在大氣磅礴的《LOOKDOWN》里，那個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代，那個(gè)舊世界與新時(shí)代碰撞的時(shí)代，那個(gè)樹立起自由博愛平等的時(shí)代，那個(gè)雨果筆下的《悲慘世界》像畫幅一般徐徐展開。

　　恍惚會(huì)想起《埃及王子》的開場(chǎng)，一樣的奴隸，一樣的怒吼，一樣的神跡指引，只是在法蘭西的土壤上，人民的怒吼低沉而哀怨：從來就沒有什么救世主，也沒有神仙皇帝。被放逐的24601像困斗的猛獸，自由像沙漠中的海市蜃樓，近在眼前，不可觸碰。被遺棄在天地中的棄兒，你的雙眼燃燒著仇恨，你的心底干如死灰。還能比這個(gè)更糟么？我想雨果，這個(gè)人性善的信徒下不去手。

　　對(duì)于這樣一部歷時(shí)近四個(gè)小時(shí)的宏大作品，千頭萬緒不知從何開口，也許這便是那句千言萬語不知從何說起吧。且讓我平復(fù)了顫抖的小心臟，娓娓道來。

　　鍥子

　　很小的時(shí)候就知道這部杰作，那時(shí)的學(xué)校在教法國(guó)大革命，歷史老師本是指引了去讀雨果的另一部杰作《九三年》赫——相應(yīng)看來，那多像是悲慘世界中馬律斯的外傳。而在那些年《新民晚報(bào)》夜光杯上陸陸續(xù)續(xù)看完的悲慘世界第一部和笑面人更成為了童年對(duì)法蘭西文化的最初映像：那時(shí)的我總以為冉阿讓會(huì)與芳汀幸福的生活在一起，還將沒有看到結(jié)尾的沙威看作一個(gè)十惡不赦的壞蛋……記錄下這些也算是那些模糊的記憶留下一件清晰可循的記錄，不希望被遺忘，不忌憚被嘲笑。

　　因?yàn)閻?/p>

　　以國(guó)葬入先賢祠的雨果堅(jiān)信愛，一如法蘭西堅(jiān)信的博愛。他筆下的《悲慘世界》與其說有著無數(shù)恢宏的主題，于我，她不啻閃爍著一以貫之的主題，一如觀影時(shí)仿如天授的九字：愛是一樁偉大的奇跡。

　　法蘭西從不缺乏激情，不缺乏對(duì)于自由、博愛、平等的熱切追求，從不缺乏對(duì)于希望的信仰。具象之后，就像那對(duì)主教仿如讖語說的：你漏了最珍貴的東西，這對(duì)燭臺(tái)。

　　燭臺(tái)，多么充滿寓意的意象。西方神話中，為人類帶來第一道火種的普羅米修斯因?yàn)檫@個(gè)在奧林匹斯山上忍受著循環(huán)往復(fù)的折磨。她承載了用犧牲自己帶來光明的紅燭，驅(qū)散黑暗，帶來光明。這光明，這火光，是造物主于世人的博愛。

　　整個(gè)《悲慘世界》何嘗不是各種形式愛的展現(xiàn)？出于對(duì)世人的愛，主教救贖了充滿仇恨的冉阿讓，并將這種愛像種子一樣埋在了他的血液里，潛滋暗長(zhǎng)。整個(gè)故事中仿如圣人的冉阿讓出于愛，救贖了那些與自己同一片天的車夫、那個(gè)長(zhǎng)得和他像的無辜被冤者、數(shù)百個(gè)工廠里的女工、芳汀母女、馬律斯……穿插著人民對(duì)于自由的愛，情人間相互的愛，或者單向的愛，或者市儈極的對(duì)金錢的愛相互交織，甚至幼年時(shí)以為惡人代表的沙威，又如何是惡呢？他不過是對(duì)于他堅(jiān)信的法律的愛——若能將毫不置疑的特質(zhì)稱為一種愛，我將選擇如此來解釋。

　　愛的代價(jià)

　　但愛是有代價(jià)的，與其這么說，更不如說是世間的一切都有代價(jià)。

　　開篇，神一樣的主教就像感化摩西的上帝，在混沌中指引著蒙昧的冉阿讓成為一個(gè)善良的人。愛世人就像是神諭一樣成為他終身侍奉的信條，帶領(lǐng)他自己走出渾噩。代價(jià)是他不能對(duì)眼見的不公沉默，他不能對(duì)既成的悲劇默然，他不能像一個(gè)正常人一樣，他要為背負(fù)他的過去一路躲藏。

　　法蘭西的文化里總誕生閃耀的雙子星，有一個(gè)薩特必然有一個(gè)制衡的加繆，甚至有一個(gè)花神還要一個(gè)雙叟。仿佛只有這樣才能不斷讓彼此更立體。而雨果筆下更不缺少這樣的對(duì)比，只是代表了由惡而善的冉阿讓的另一面，那個(gè)鐵血的沙威卻并不能簡(jiǎn)單用一個(gè)惡人來涵蓋。甚至，這個(gè)生長(zhǎng)在監(jiān)獄的沙威，如今重新審視這樣一個(gè)開在罪惡中的“惡之花”，不免生出些許新的感受。雖然演員是當(dāng)年在《放牛班的春天》里演壞校長(zhǎng)的家伙，雖然他的角色冷酷無情的像《流浪者》里的警察，堅(jiān)信著：法官的兒子是法官，小偷的孩子是小偷。但，能將對(duì)于法律、正義和堅(jiān)信人性惡判定為惡么？那是要連著荀子一起拋入惡人谷么？想來不必如此。因?yàn)樗麨檫@份對(duì)所謂正義的過渡的愛，或者叫執(zhí)著付出了代價(jià)——用死亡為心底觸動(dòng)到的愛殉道。

　　那個(gè)市儈夫婦的女兒，她更是那可以被理解的為愛付出生命代價(jià)的典型。世間癡兒女的故事到此能超過的總也不多，為愛而死的故事總能震撼到人的心靈，何況是這種毫無回應(yīng)，毫無希望的單戀，同樣為此付出生命，你還能懷疑愛的力量么？于心又何忍？

　　那么那些為了自由而死去的年輕人呢？那些就不是對(duì)于自由充滿深愛的人們么？當(dāng)那象征血，象征死亡，象征革命的紅旗覆蓋在最后一個(gè)年輕人的身體時(shí)，年輕人失敗的革命用自己的鮮血為這份愛付出了可以付出的一切。雖死何憾？對(duì)于高傲好斗的高盧雄雞而言，浩浩蕩蕩的大革命顛覆了一切，創(chuàng)造了一切，那么區(qū)區(qū)一條不自由的性命與自由相比又怎有霄壤之別？

　　愛是一樁偉大的奇跡

　　在談?wù)摿朔ㄌm西式的博愛，那種愛鄰人，愛世人的博愛后，這個(gè)貢獻(xiàn)了浪漫、羅曼史、玫瑰傳奇的國(guó)度里，且不說起起落落的冉阿讓總能讓他的人生閃閃發(fā)光，讓人相信心中蘊(yùn)積愛的力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于恨。光是廣場(chǎng)上驚鴻一瞥便發(fā)現(xiàn)了靈魂伴侶的兩個(gè)年輕人更像是沙翁筆下的金童玉女。

　　這個(gè)信仰自由、博愛、平等的地方，這個(gè)相信奇跡的國(guó)度從來不拒絕一見傾心，幾度讓人以為這才是愛情的整黨模式：一見鐘情，再見傾心，生死相許，終生不離。這是完全迥異于漢人的調(diào)調(diào)：一顧傾人城,再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó)?佳人難再得!

　　赫，這扯遠(yuǎn)了，感謝雨果的這段妙筆，讓我們?cè)谝恍┥n茫后依然相信，于茫茫人海中，總會(huì)突然有這樣一個(gè)人忽然喚醒了你所有的覺醒，讓你發(fā)現(xiàn)你的生命剛剛開始——這也就是狹義上定義的愛吧。

　　尾聲

　　雨果是個(gè)神奇的作者，再悲慘，再險(xiǎn)惡，再不幸的故事總有一個(gè)童話一樣的結(jié)尾，無論是人們發(fā)現(xiàn)緊緊相擁的兩具骨骼，或者是兩個(gè)相互扶持升上天堂的靈魂，或者是這里見到人民走向自由的明天。

　　這位經(jīng)歷了幾乎整個(gè)十八世紀(jì)的老人，用他的筆像刻刀一樣，把他腦海中的人性與他經(jīng)歷的歷史像漂流在海上的船員一樣深深刻在承載人類記憶的方舟之上。自由博愛平等，沒有比這個(gè)更能代表法蘭西，沒有比這個(gè)視角更好的理解悲慘世界。雨果，就像十八世紀(jì)托生在法國(guó)的蘇東坡，哪怕前路渺茫嘗盡人間一切悲苦也不泯滅心中希望。