第一章    ‘禾合田’咖啡館（一）

　　喬司碰到麥青的第一面，是在‘禾合田’咖啡館。從h大正東門口出來就是道南路，往左走二百米，用心尋找，就能發(fā)現(xiàn)帆布招牌上毫不醒目地印著‘禾合田’。大學(xué)附近的咖啡館比飯館還多，百米之內(nèi)就擠著六家店。大多數(shù)人知曉‘森林物語’和‘夜色漫漫’，相比而言，去‘禾合田’的人少了些許。這絲毫未影響到‘禾合田’的生意，也沒想象中因?yàn)檫^度競(jìng)爭(zhēng)而經(jīng)營(yíng)困難。

　　至于原因，大抵是每天不斷更新的一對(duì)對(duì)情侶。他們成了咖啡館的主要生源，加之附近的h大是名副其實(shí)的文科院校，尤其期末的前一個(gè)月，咖啡館儼然成了復(fù)習(xí)功課的好去處。不僅環(huán)境雅致，學(xué)習(xí)疲憊之后，可點(diǎn)份飲料提神，而且咖啡館設(shè)置眾多小包間，就連茶桌之間都協(xié)調(diào)地安放了精巧的小隔板，大可不必?fù)?dān)心被旁人影響或者影響旁人。

　　大三開學(xué)的第二周，喬司聽說有‘禾合田’這么一家咖啡館。店名給了他莫名的興奮感。喬司學(xué)過一段時(shí)間的日語。與喬司寢室的閆仁哲有一米八三，比喬司高了半個(gè)頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去虎背熊腰的，實(shí)則是發(fā)胖的緣故。大一時(shí)和女朋友鬧掰，他的體重勢(shì)不可擋地緊隨而來。

　　閆仁哲對(duì)‘禾合田’贊不絕口，館內(nèi)絕對(duì)按照日本的來，只是差了沒有地道的日本女孩，布置裝潢猶如身處東京最好的咖啡館。他照搬老板娘惠美子的介紹。閆仁哲想拉著喬司去見一位女孩，他偶然發(fā)現(xiàn)的奇跡，一個(gè)叫小綠的女孩。

　　遇見‘禾合田’的首位女孩，的確不是麥青，是小綠。等見到麥青之時(shí)，喬司、閆仁哲，還有比他們低一年級(jí)的高楓，他們?nèi)嗽凇毯咸铩缫讯冗^了一個(gè)學(xué)年，然后各自分別后的第三年春天。他們下午一有空就去，有時(shí)甚至?xí)弦徽?，為了一個(gè)叫小綠的女孩。小綠不是小綠的真名，閆仁哲打開始就這般稱呼。據(jù)閆仁哲說，小綠說話的時(shí)候有一股淡淡的綠箭口香糖的香味。他喜歡得不得了。他見到小綠的第一面，便一發(fā)不可收拾地要追求他的奇跡。

　　閆仁哲第一次跟喬司提議去‘禾合田’的中午，天空下起了雨。這淅淅瀝瀝雨不知不覺地耗掉了整個(gè)下午。到了傍晚五點(diǎn)，雨終于止住了。從東大門沿著道南路前往‘禾合田’，一路濕漉漉，街邊的小店人少，放晴的天空正值落日，酒紅的日光染紅了閆仁哲的臉，一副濃眉杏眼厚唇的外貌。接近夜色的道南街索性少了生氣，添了幾分冷意。很少有人在意，來來往往的腳步輕快，人群抱怨著雨水惹出的泥濘。

　　三人同行中的高楓滿嘴不悅，說是偏要到那么遠(yuǎn)的地方喝咖啡，‘森林物語’的客人確實(shí)多了些，隔間的環(huán)境看起來還不錯(cuò)。

　　“三個(gè)男生干杵著多沒意思?！遍Z仁哲說道，“端著咖啡，在一個(gè)封閉的空間，又不復(fù)習(xí)考試，你看看我，我看看你，無聊透頂了。”

　　“這不一定，”高楓反駁，“我們?nèi)齻€(gè)可以聊天，說什么都可以，或者靜下心來去看一本書，聽一首歌。把往日快速的都市生活節(jié)奏慢慢地放松下來?！?/p>

　　“我們的生活還不夠悠閑嗎，”閆仁哲斜眼端倪，“看不出來，你小子挺文藝范，去念體育專業(yè)真是可惜了?！?/p>

　　高楓不曉得閆仁哲去‘禾合田’的目的，是為了一個(gè)叫小綠的姑娘。閆仁哲沒對(duì)高楓闡明真意。他們是發(fā)小，有時(shí)做事情，僅需一個(gè)口號(hào)，喊著就出發(fā)行動(dòng)，事情結(jié)束還不知為何。

　　喬司說，“大哲看上了一個(gè)姑娘，我們跟他去，他好有個(gè)炫耀。”

　　閆仁哲嘴角上揚(yáng)，沒笑出聲。炫耀這詞聽起來很刺耳，放到喬司的口中，閆仁哲不會(huì)覺得難聽。他未表露一切，而喬司輕而易舉點(diǎn)破他的小心機(jī)。不是小心機(jī)，是喬司有看透人心的能力。這么說著有點(diǎn)玄乎，到底是什么呢。閆仁哲說不準(zhǔn)，把喬司比作閱讀理解機(jī)不算過分。盡管這比喻很拗口。換作高楓這家伙，非得解釋好長(zhǎng)時(shí)間，一個(gè)男生為了看一個(gè)姑娘去咖啡館，這需要理由嗎。在高楓看來，做一件事沒有理由是奇怪的，去咖啡館和看姑娘又不存在必然的聯(lián)系。

　　閆仁哲和高楓不僅是發(fā)小還挨著住一塊，往日的愛理不理和挖苦嘲諷見怪不怪。喬司對(duì)這樣的情愫挺困惑的，像親人，挺羨慕旁人，也可能隱藏著萬一絕交的恐懼。

　　介紹高楓給喬司前，閆仁哲跟他吐苦水。這家伙脾氣倔，認(rèn)死理。高三畢業(yè)時(shí)閆仁哲的一句玩笑話，本來去了北京的高楓選擇了復(fù)讀重新考來了這里。閆仁哲說這話時(shí)擺出了雙手，無奈地聳著肩，“他考不上，我這罪可大了?！眴趟菊f，“要是你真愧疚，就不會(huì)坑他報(bào)體育專業(yè)。”閆仁哲低頭不好意思，“現(xiàn)在挺好的，那么多姑娘追求他。我巴不來?！?/p>

　　高楓的身高在三人中排第二。他的手臂上有紋身，背上也有，大的或者小的若干，多在不常見的麥色皮膚上。他聽黑人音樂，聽歐美獨(dú)立搖滾，節(jié)奏感越強(qiáng)就越鐘意。他打了十一年爵士鼓，初中畢業(yè)就能打出專業(yè)水平，出奇地就此罷手。他穿得很嘻哈，松垮的衣服遮住了健碩的身材。他和閆仁哲住在同一棟上海的高檔小區(qū)，一起上幼稚園到高中，直到大學(xué)。他父母在他升到初中就鬧出了矛盾，始終未離婚，而是各自搬到了新的住宅區(qū)，換而言之，他還繼續(xù)留在那里，獨(dú)自守著偌大的房。他把閆仁哲當(dāng)親人看，唯一的。

　　他們?nèi)送滥下纷吡私雮€(gè)多小時(shí)?！毯咸铩娜肟诓伙@眼，入口是一個(gè)通往二樓的階梯，左邊是一家女士鞋店，右邊是一家肯德基，中間一米寬的樓梯正是通往‘禾合田’。女士鞋店的二樓是‘禾合田’咖啡館。

　　閆仁哲領(lǐng)著他們走過了頭。他嘴里不斷念叨著，“你們看到那一串日文了嗎，司令你不是學(xué)過日文嗎？你沒看到‘禾合田嗎’？”

　　喬司說，“你又沒有提前告訴我是日文招牌，道南街分布各色的咖啡館。別說日文，別的什么語言也不覺得奇怪。”

　　高楓同時(shí)抱怨道，“大哲每次都很神經(jīng)大條，不是說兩百米內(nèi)，我看是走了一千米，泥水濺得褲腿臟臟的。在森林物語就不會(huì)出現(xiàn)這種情況，走到‘禾合田’，肚子都餓了，喝咖啡又不能解決餓的問題?！?/p>

　　“你這家伙在寢室也是閑著，不叫你出來，你嫌我不夠兄弟，不是說好有活動(dòng)三人一起出來的啊。這點(diǎn)苦都吃不得。”閆仁哲駁斥，“司令剛才跟你解釋了，我就是想去找小綠，明白了吧，小綠才是重點(diǎn)?！?/p>

　　“whatthehell小綠，”高楓不賣閆仁哲的賬，“我肚子餓了，等會(huì)那餐你負(fù)責(zé)，我才不管小綠還是小紅。難道你忘記誰把你弄得這么胖的嗎？”

　　“你這家伙干嘛又提這事，不就是被甩嗎，多少年前的事了，失敗是成功之母，我這是重新開始，努力好好生活”

　　高楓住了嘴，雙手插在褲兜里。喬司說，“我們得往回走五十米，”

　　在前頭的閆仁哲轉(zhuǎn)身回頭，拍了自己的后腦勺，“對(duì)的，我印象里可沒這么遠(yuǎn)，還不尋思著是不是走過了?！?/p>

　　高楓白了閆仁哲一眼，徑直往回走，嘟嚷一聲，喝個(gè)咖啡還折騰。閆仁哲快步走過去，拍了高楓的背，勾著他的脖子，興奮地說，“你這家伙，今天怨言可真多。”

　　‘禾合田’的老板娘惠美子是地道的日本女性，年齡約莫五十五左右，平時(shí)的保養(yǎng)應(yīng)該周到，歲數(shù)雖然上到了一定年頭，可眼角的皺紋隱約間僅一條，簡(jiǎn)答的中文交流不成問題。自言其先生年少到日本留學(xué)，在一次學(xué)校組織的茶會(huì)上，兩人一見鐘情，便陷入愛河。先生回到中國(guó)，她便隨之過來。遺憾的是，先生三年前就去世了，兒子在美國(guó)，一年回來不超過三次?！毯咸铩緛硎莻€(gè)書店，經(jīng)營(yíng)的情況慘淡，便改成了咖啡館。原來有賣不出去的書，一道成了新建的咖啡館裝飾?；菝雷酉耄Х荣u不出去，就自己喝，不為難別人，倉庫堆積了大量書籍，邊喝咖啡邊看書，聽起來愜意滿滿。

　　‘禾合田’咖啡館不被知悉自然是情理之中。

　　惠美子告訴我們今晚免單，說是‘禾合田’的一周年慶，還有甜點(diǎn)飲料，是她自己親手自制的，想吃什么都可以隨便拿，不用付費(fèi)，到了晚上還有特別節(jié)目。節(jié)目全部由‘禾合田’的老顧客準(zhǔn)備，一切盡興，自娛自樂。只要多一些人來，惠美子更是喜歡。她好久沒和人暢聊了。

　　高楓難為情，“可是我們兩手空空，怪不好意思的?！?/p>

　　惠美子慈祥地望著高楓，“什么是‘兩手空空’?！?/p>

　　惠美子對(duì)不常見的成語，理解上還有難度，以前先生在時(shí)，依賴成性。高楓說，“就是我們來到這里什么都沒帶，”他舉起里雙手，張開了手掌，“看，什么都沒有，空空的?！?/p>

　　惠美子半張著小嘴，抬頭仰望高楓的雙手，然后露出了笑容，“不用帶的，什么都不用，真是客氣了，來咖啡店不用帶什么東西，盡管來坐一坐就行了，我見到你們就開心?！被菝雷酉矚g跟別人打交道，又不好意思出去，大家看起來匆匆忙忙。

　　喬司說，“奶奶，請(qǐng)問距離周年慶還有多久就開始。”

　　惠美子轉(zhuǎn)頭看著喬司，“你是日本人嗎？”

　　閆仁哲禁不住笑出了聲，“奶奶，我保證他是地地道道的中國(guó)人?！遍Z仁哲想到惠美子興許理解不了‘地地道道’為何意，又補(bǔ)了一句，“他絕對(duì)是中國(guó)人?！?/p>

　　“哦，是嗎。”惠美子有點(diǎn)不敢置信，喬司身上有一股日本紳士的優(yōu)秀氣質(zhì)，她略有興奮，以為遇見了故人，白激動(dòng)一場(chǎng)，“周年慶約在了七點(diǎn)。”

　　喬司說，“距離開始還有一個(gè)小時(shí)。奶奶介意我們?nèi)说囊黄饚湍銣?zhǔn)備周年慶嗎？”

　　“當(dāng)然不介意，這怎會(huì)介意呢。”惠美子露出一口整齊潔白的牙齒，“你們要是能幫點(diǎn)忙，以后來‘禾合田’，全給你們免費(fèi)。我一個(gè)人可是忙壞了。禾合田要是能打扮地喜慶些，那就太完美了?！?/p>

　　閆仁哲說，“包在我們?nèi)松砩?，我們一定?huì)弄得很好的。”他說完像是又想起了什么，急切地問，“請(qǐng)問小綠有準(zhǔn)備節(jié)目嗎？”

　　惠美子傾斜了腦袋，表示疑惑，“小綠？”她思考了會(huì)，想起來閆仁哲指的是那一位，“你是指‘旅子’嗎？”惠美子發(fā)不準(zhǔn)‘lv’的音節(jié)，到底是不是旅或是綠，她弄不清楚，“旅子今晚有事，這有點(diǎn)可惜，她本來要唱一支歌。哦，要是她能來，我想周年慶上肯定更有意思。她是一個(gè)很討人喜歡的女孩，多么美麗的孩子?！?/p>

　　閆仁哲羞紅了臉，“她會(huì)來嗎？”

　　惠美子認(rèn)真觀察了閆仁哲，緩了一會(huì)才溫柔地說，“你小子是想干嘛？是想占我家旅子的便宜？快幫我布置去，小家伙們，越喜慶越好?！备邨骱呛堑匦Τ隽寺暋?/p>

　　惠美子不高興初次登門的男生就打聽小綠的注意，以前在日本讀書時(shí)，遇見這樣的男孩，她會(huì)不客氣，她見過太多好女孩被壞男孩欺騙了。那已經(jīng)是陳年舊事，惠美子更喜歡一旁溫文爾雅的喬司，他談吐得體，略帶憂郁的眼神很迷人。而閆仁哲給人毛毛躁躁，看得出是個(gè)耿直的男孩，這樣的男孩如果不是個(gè)混蛋，重情重義的話，會(huì)特別有男人味。中等個(gè)子的高楓也不錯(cuò)，可是眉宇間總似鎖住了什么，不是憂郁，而是一種憤懣，說不清楚，像是拒人千里之外，又像是時(shí)刻偽裝真實(shí)的自己。不管怎么說，這三個(gè)小伙子給‘禾合田’帶來了新的生機(jī)。她有一種強(qiáng)烈的預(yù)感，與他們?nèi)擞嘘P(guān)。

　　惠美子記不清，旅子會(huì)不會(huì)來，好像中午打電話通知能晚點(diǎn)到。她一個(gè)人在‘禾合田’籌備得手忙腳亂，旅子在的話，一起聊天多好。