第一章    一

　　劉囑鶴左手提裙，右手捻裾，在鏡子前來來回回轉悠。

　　“劉小姐，這條S牌黑色晚禮服樣式長裙是最新流行的款式，十分符合您的氣質。”導購小姐笑容可掬。

　　“我一個碼字的可是這個世界上最不需要氣質的人，您覺得呢，小江江？”劉囑鶴看著那個坐在他面前的男人，此時他那男性特征本就不明顯的臉上更是出現了女人才有的賭氣神色。

　　“劉小姐，這次不管怎么樣您都不能再拖了。電視劇馬上就要開拍了，您這劇本還沒著落。您是要讓我們這些打工的失業回家嗎？”江小小收起了那副維持了一天的微笑模樣，正色道。

　　“喲，看來是衣服買的太多您心疼了吧，您都自稱是打工仔了，不怕真正的打工仔們拿板磚拍您嗎？”江囑鶴邊說著邊又進了試衣間，這次拿著一件紗制的短款外套。

　　“衣服買的再多也沒關系，劉小姐，只要您肯花兩周把這個劇本寫了，我江小小每天都來陪您逛都成。”江小小貼著試衣間的門說道。

　　劉囑鶴從試衣間出來，并未換上那件紗制外套，而是穿上了自己的衣服。

　　“剛才試的衣服都不要了，沒一個好看的。”劉囑鶴大步走出這家奢侈品店，江小小仍舊在后邊屁顛屁顛的跟著。空留下導購小姐一臉“怎么遇到了這種奇葩”的表情。

　　走到一個十字路口，劉囑鶴終于停下腳步。

　　“兩周？我江囑鶴不會接這種爛攤子，也永遠不會寫什么破家庭倫理劇，明天下午5點之前，讓你們的上司成然親自來找我。我倒要看看，誰給他這么大的膽子。”劉囑鶴氣的眼冒金星。沒穿高跟鞋都有點站不穩了。

　　這次江小小終于沒有再跟過來，而是看著一閃一閃的綠燈和劉囑鶴遠去的背影，他知道劉囑鶴這次是真的發怒了。暫且不提工作室的情況，導演一個接一個的電話就已經讓江小小快要崩潰了。

　　劉囑鶴過了十字路口就打的直接回了趟父母家，陪他們吃了飯才回到自己的公寓。她沒有開燈，草草洗過澡就上了床，然后點燃了一支煙。

　　成然以前多次罵過她在床上抽煙這個壞習慣，說她比天橋下的乞丐還邋遢，但她從來都改不掉。劉囑鶴就是這樣，養成的習慣沒人能勸她改掉。所以她比誰都出名，也比誰都痛苦。

　　抽掉半包煙之后劉囑鶴終于睡著了，但是睡得并不安穩。夢里她又回到了大學時代，她窩在床上一遍又一遍的改自己新完成的小說，但是怎么都改不好。突然成然打來電話說他在樓下，說是知道她午飯還沒吃，就從食堂打了她愛吃的米線，讓她下樓來取。但是沒等見到成然夢就醒了。劉囑鶴下意識的摸了摸自己的臉，沒哭。

　　許多次夢境都是在即將見到成然的時候結束的，劉囑鶴開始想不明白這是為什么。有一次大學聚會的時候看著大家已變陌生的臉，劉囑鶴一下就想通了。不是不想夢見，而是已經忘了。忘了大學里成然是什么樣子的，現在不管怎么想，都想不起來了。

　　劉囑鶴只得爬下床，開始洗漱。看看手表，已經過了9點了，如果沒猜錯的話，成然應該已經快到了。

　　十分鐘后，門鈴響起。劉囑鶴無奈的笑了一下，果然是成然，涉及生意的事，他怎么會等到下午5點。

　　成然在客廳里臉色鐵青。劉囑鶴卻仍舊是慢悠悠地泡好咖啡，端到他的面前。

　　“囑鶴，你這次任性的過頭了。你知道白鷗工作室現在已經忙到了什么地步？而你還在這里耍小孩子脾氣。”成然急切地看著劉囑鶴。眼中滿是責備。

　　劉囑鶴知道，好脾氣的成然把話說到了這個地步已經是極限了。

　　“成先生，如果沒有記錯的話，從三年前開始我就已經是自由作家了。”劉囑鶴表面上仍舊淡定。

　　“最后一次，好嗎？這次真的是最后一次。我已經和導演都簽訂合約了，他點名要你來寫，你讓我怎么辦？”成然似乎已經是到了山窮水盡的地步。

　　劉囑鶴已不想多說，她站起身。擺出了她慣有的送客的姿勢。

　　成然也知道劉囑鶴不會再多言，站起身，走到玄關處，拿起公文包，只低聲說了一句：“你一直都如此自私。”然后轉身離開。

　　劉囑鶴就像沒聽到一樣，默默地坐到了床上，打開電腦，開始寫那個成然要求的劇本。

　　其實從一開始，成然讓江小小來拜托自己寫這個劇本的時候，劉囑鶴就已經想到，事情必然是以自己的妥協作為結局的。之所以要大鬧一場，無非是讓公司的其他人無話可說。劉囑鶴也不明白自己為什么要如此矯情，大概只是為了讓成然有一丁點的愧疚感。劉囑鶴自己也受不了自己的言行不一，可是她沒有辦法。她懷念那個什么都不在乎的劉囑鶴，那個想到有意義的題材才會動筆的劉囑鶴。這個人卻在慢慢不見，隨著成然的變化一起。

　　在熬了兩個通宵之后，劉囑鶴才想起自己兩天沒喝過水了。打開冰箱，空空如也。她穿著一件查理?布朗的卡通畫T恤就出了門，來到超市門口，卻看到年輕時候的自己和現在的成然坐在路邊吃冰淇淋，天氣很熱，冰淇淋化得很快，她看到自己像賭氣似得背對著成然，而成然卻一點也不生氣，還在做著鬼臉逗自己笑。

　　看著這一切，劉囑鶴卻突然淚盈于睫。

　　看來真是寫稿寫暈了，走著走著居然都出現了幻像。劉囑鶴提著兩大瓶礦泉水和一大包泡面回到了公寓。進了門，才發現自己出門時只穿著一只拖鞋。

　　白鷗工作室里，成然正忙著給大家開會。他仍舊精神煥發，像是什么都沒有發生過一樣，因為他知道，劉囑鶴已經一周沒有動靜，大概劇本就快要完成了。成然只是在某些瞬間才會覺得自己卑鄙，比如像現在這樣表揚著新人作家的時候會突然想起劉囑鶴的臉。大學里的劉囑鶴有這么美嗎？成然有時候會這么回想，當然沒有，大學里的劉囑鶴是帶著大學生特有的傻氣的。而現在的劉囑鶴，已沒有人能知道她究竟在想什么，這種神秘氣質使她多了些女人味。

　　可是自己究竟為什么會跟這么美的女人分開呢？成然有時候會問自己。但也只是問問而已，他從未想過一個確切的答案。工作鋪天蓋地地壓下來，哪有什么時間煽情。

　　成然符合大多數女人的幻想，溫柔，有錢，也不算太老。所以這么多年，身邊的女人來來去去，卻都呆不長久。劉囑鶴身邊當然也不乏追求者，只不過她很少戀愛，旁人說她是為了維持自己作家身份的清高，劉囑鶴不置可否。但她也知道自己沒那么矯情，除了寫作是必須堅持的，劉囑鶴還沒堅持過什么，很久之前或許對成然第一次有了執念，但現實殘酷，這么多年也過去了。

　　白鷗工作室也沒人知道劉囑鶴與BOSS的這一段情史。畢竟大家都爭著保這一份黃金工作，誰敢扒BOSS的八卦。大家心里也都明白，成然表面人模狗樣的，其實是個笑面虎。一些不能吸引大眾的作家也都被他軟磨硬泡的辭退了，現在的工作室里，幾乎沒人會提自己的想法。總之，人心惶惶。

　　“好，大家這段時間的辛苦我都看在眼里。獎金我是一定不會少的。”這是成然慣用的結束語。

　　如果大學時的劉囑鶴在場，她一定會嫌棄地說：“多俗氣，簡直是一個商人。”，但現在的劉囑鶴一定會說：“光獎金怎么夠，怎么不把你的房子也送給我。”嘴角一定還帶著輕蔑的微笑。

　　而現實是此時劉囑鶴已經發起了高燒，一邊喝著咖啡，一邊還在打著字。她已經不知道自己在寫些什么。只知道憑著自己殘存的意識麻木地打著。靈感突發而激起創作欲是什么時候的事了呢？劉囑鶴潛意識抗拒著自己朝這方面去想。但這種想法就像小偷，一次又一次潛伏進她的腦子里，讓她得不到一絲安寧。

　　有很多次劉囑鶴昏睡了過去，醒來后電腦還亮著，于是又繼續麻木地開始打那些文字。

　　“看，這些字多么可愛。成然，你看，這是不是都像金錢的符號。”劉囑鶴自言自語道。但她也從未如此尖刻地對成然說過這些話。她總是沉默，在面對成然的時候。

　　兩周后，成然再次見到劉囑鶴的時候，她已經拿著寫好的稿子，畫著濃妝，端正地坐在成然的辦公室里了。還破例地穿了很高的高跟鞋。

　　“怎么擦這么多粉，白得嚇人。”成然仍舊開著玩笑。

　　“我病了。”劉囑鶴沒有一點開玩笑的意思。

　　成然笑的更歡了。

　　“無敵鐵金剛劉囑鶴也會病，你就別蒙我了。對了，稿費的一半已經打到你的卡里了。你回去查驗一下。”成然冷靜地說道。

　　“好。如果沒什么事，我就先走了。”劉囑鶴看著自己的腳踝，漫不經心地說道。

　　“嗯，路上小心。”成然站起身，顯然接下來還有約會。

　　“還死不了。”劉囑鶴慢悠悠地站起身說道。

　　成然尷尬地笑了笑，不知道怎么搭話。

　　劉囑鶴也沒繼續剛才的話題，徑直走出了成然的辦公室。

　　出門的時候好像聽見成然小聲說了句謝謝，但已經無所謂了。走出這個豪華的寫字樓，外面的陽光好得有點嚇人。劉囑鶴突然想起了成然剛才的笑臉，感覺不到一點余溫，多么客氣。但劉囑鶴始終做不到，像成然那樣說話，那樣做事。是啊，所以你是劉囑鶴，你是失敗者，無論是以前，還是現在。你都輸的很慘。

　　劉囑鶴突然覺得有些荒謬，無論是這失真的太陽，還是成然的笑臉，仿佛都變得有些不太真實。無處可躲的時候，劉囑鶴選擇了回家。在那個小小的四合院里，媽媽在陽光下修剪著吊蘭的葉子，爸爸搭著張桌子在院子里畫國畫。劉囑鶴的心一下就沉靜下來，什么都有了著落。

　　“爸爸，你在畫什么？”劉囑鶴調皮地趴在劉云山的肩頭。

　　“也不害臊，快30的人了還爸爸、爸爸的叫。”囑鶴的母親李秀珍同志責怪道。但卻是滿眼的笑意。

　　“不叫爸爸叫什么，叫老頭？”劉囑鶴調皮地擁抱媽媽的肩膀。

　　“瘦了。”劉云山簡練的概括道。

　　“那爸爸給我做紅燒肉。”劉囑鶴順著劉云山的話反將了他一軍。

　　然后全家人都笑了。

　　一頓晚飯劉囑鶴一家吃了很久，大家都沒提囑鶴現在的工作。但劉云山看著女兒日漸消瘦的臉也不太好受。李秀珍同志比較馬虎，以為是女兒故意減肥。

　　吃過飯，劉囑鶴還是不顧父母的挽留回到了自己的公寓。許久不在家住，母親一定又張羅著重新鋪被褥什么的里里外外的忙活，這每次都讓她心里不好受，所以后來干脆就辛苦自己，大晚上的也一定要回公寓，風雨無阻。

　　在十字路口打車的時候，突然開始吹起大風來。劉囑鶴連打了幾個噴嚏，看來這感冒是又要加重了。突然感到心酸起來，幸虧在眼淚快要落下的時候坐到了溫暖的車里。司機先生是個可愛的大叔，一路上看著玩笑，略微緩解了劉囑鶴剛才產生的悲涼情緒。

　　劉囑鶴于是常常覺得自己可笑，一點溫暖就可以讓自己心情變好，但似乎從來也不滿足，總想著更多的愛，更多的溫暖。成然走了，很多很多人都走了，劉囑鶴覺得自己什么都沒留下，其實自己什么都需要更多，但她沒有。

　　回到公寓，劉囑鶴翻出以前的高跟鞋和裙子，一雙一雙地試，一條一條地換。但總也不滿意。最后終于筋疲力盡，倒在床上。

　　“成然，你是不是也是這樣累呢？像我現在一樣。你是不是也愛過我呢?像我現在一樣。”劉囑鶴囈語著，但成然再也聽不見了。