楔子

我想你總是不相信的，亦或是你和你和你和他總都是不相信的。就像是二月里的素描與光，哪里會被所有人都喜歡。

后來，在那個每天都有翻滾著白色浪花的烏斯懷亞的燈塔上便完全布著了灰塵，像所有你可以想象的默片電影那樣，它成了黑白色。你甚至無法再去找到一絲一毫它曾繁盛過的跡象，那是除去中國之外的三大文明古國的結局。

在這些故事開始之前，這便已成了一個故事。你是否看過薄伽丘的《十日談》，說真話，我真不愿意累你們走這條崎嶇小道，可是此外又沒有旁的路可通，因為不回顧一下悲慘的過去，我沒法交代清楚你們將要讀到的那許多故事，是在怎樣的一種情景下產生的；所以只好在書里寫下這樣一個開頭。

（壹）

它在這個世界上可丈量的距離中獨獨最親近南極洲，只需一舟越過德雷克海峽兩天便可到達南極洲。那少女在窗口用木制的梳子一下又一下的梳著金色的頭發，她望著遠處漂泊的船只，那船像孤零零長在怪異枝椏上的葉片，失了神采只剩骷髏般的干澀。她碧色的眼眸像文藝復興時圣母畫像中的溫柔。一個手腳被鏈條拷住的婦女跌跌撞撞的沖下船，四下望去便也只朝著燈塔來。