謹以此文獻給我親愛的姥姥和哥哥，并帶著成長道路上我每一次駐足回首對你們的感謝！

　　（一）

　　姥姥每個星期都要打一通電話給我。她說，沒事兒，我想你了，就想聽聽你的聲音，知道你好好的，我就放心了。

　　姥姥對待感情是很不含蓄的，我也是。所以在相互道了無數個再見之后，我們倆誰也不愿先掛斷電話。因為把電話一撂下，我們祖孫倆的眼睛肯定都會模糊一片。

　　真的不知道那么厚重的親情一旦幻化作一個個細長方正的楷體黑字落在古人用鴻雁遙寄相思的信箋上該是如何表達。我也挺害怕由于自己文筆的淺薄而沖蝕了在過去二十多年里姥姥無時無刻不對我的掛念和我對她深深地依戀與難以離舍的祖孫之情。

　　一晃二十多年啊，連一棵小樹都已經長成需幾人合抱的大樹，何況我呢！雖說前十年里的姥姥總是勸我努力加餐飯，而近幾年她卻開始要我減肥。

　　我專業是學政治的，為了不負姥姥的厚望我此時真的很想總結性的發句言，姥姥就是這么二十年如一日的疼我、愛我、惦記我。不過這話不敢讓我哥聽見，要不然他會吃醋的。

　　（二）

　　我和哥哥都是姥姥親手拉扯大的。長大后在跟姥姥的閑聊里我才知道，哥哥出生的時候，姥姥還在鄰村的小學教書，姨媽因為工作的原因只能把哥哥交給姥姥和姥爺照看。姥姥白天上班，晚上回家還要照顧哥哥，一天里幾乎不得閑。最要命的是，哥哥晚上會醒好幾次，經常哭鬧不停，弄得已經累了一天的姥姥夜里也不能安睡。

　　后來姥姥說她實在困得沒有辦法，就在騎大金鹿自行車上班的路上睡著了，結果當然是十分壯烈的摔到了溝里并且腰上也掛了花，從此落下了腰疼病。直到現在這個疤痕還清晰的留在她腰中間的位置，看上去像只丑陋的蝴蝶。當我第一次把這個新奇的發現告訴姥姥時，她卻說那是個喪門的撲棱蛾子。

　　姥姥說我出生的時候，她就已經退休了，所以照看我不像我哥那么吃力。不過，我媽卻說我小時候特混賬，一到早晨六點就開始哭，比鬧鐘還準時，弄得全家人都想把我扔出去。

　　那幾年姥姥照看我們哥倆真的很不容易。現在我們都長大了，她常在家里開的‘憶苦思甜‘大會里向我們談起這些往事，不過，總是一臉幸福。姥姥還經常對我提起有一年秋天她領著我去鎮上趕集，在集市上買了一大袋柿子，結果在回來的路上全被我吃光了。可能因為吃飽有勁了，我還拾了一捆麥草回家給姥爺。我跟姥姥說，這把姥爺可有草燒了，可以給我烙餅吃嘍。

　　在以后的日子里姥姥一想起這件事就笑個不停。她說我那年也就六歲吧，那么點個小肚子怎么裝得下十三四個大柿子啊！還知道往家拾草給姥爺燒，真懂事兒。我哥聽見這話立刻把小嘴一撅，很鄙視的說怪不得我這么饞，原來從小就是一身的吃貨細菌啊！

　　姥姥是小學教師，退休了也不忘自己的老本行，于是發揮余熱就發揮到我身上來了。大冬天的晚上，在屋子里的火爐旁邊密密麻麻寫了一地的字教我認。起初我是很不配合的，誰愿意大冬天的站在那里認些什么七扭八扭的符號，更何況電視機里正在播《西游記》，猴哥也正在里面降妖除魔一路向西呢，我哪還有心思啊。果然姜還是老的辣，在姥姥的軟硬兼施威逼利誘下我妥協了。當然我得提條件，一天五塊山楂卷！

　　（三）

　　有那么一陣我總和我哥爭姥姥。姥姥家在鄉下，雖說一放寒暑假我就過去了，然后快開學的時候一把鼻涕一把淚的再回來。但偶爾姥姥到城里小住我和哥哥還是想讓她上自己家住。

　　哥哥在別的事情上都讓著我，包括我搶他的牛肉干，可就只這一件事兒不行。姥姥來的時候，我和哥哥互不相讓。到最后實在沒辦法了，我就使了絕招-----撒潑打滾，但我哥老奸巨猾，不比我只會使蠻力，他眼瞅著武斗不行就來了文攻，所以每次都是我輸，這還不算，回家后還要被爹媽好一頓揍！有一次我哥竟然捏著嗓子學我的聲音把姥姥騙來了，我氣的上他家去搶了他好幾件玩具。真不明白每次吃雞大人都是把雞心留給我吃的，我怎么還這么傻了吧唧的不長個心眼!有一年放寒假回姥姥家，我哥也回去了。我姥姥就問我們哥倆為什么喜歡來她家，我哥當時的回答絕對稱得上狡黠，他說，因為姥姥慈祥，他愛姥姥。這么官方的語言才不會是他的真情流露，直到長大后我才琢磨過味來，我哥這叫會說話。唉，往事不堪回首啊，您猜我怎么說的，我說，每回來姥姥總給我買一大堆好吃的，還陪我玩。我姨聽見這話，當時就過來摸著我的頭說，這孩子真實誠啊！……

　　其實那時候我們兩家的大人都忙于工作，即使星期天也騰不出空休息。我們也時常一個人被父母鎖在家里，用現在的話說都挺孤獨的，特別希望姥姥能夠來陪陪我們。我就經常打著問數學題的幌子跟姥姥煲電話粥，搞得家里的電話費持續數月居高不下。

　　不過我同我哥的斗爭倒沒有像英法的百年戰爭那么漫長。過了不久，姥姥就在城里買了房子搬過來住了。剛好我哥開始讀高中，并且還住校，所以這樣的戰爭再也沒機會發生了。不光是這個，很多事情都是因著我們的成長而改變，于是，轉眼那些仿佛正在發生的事情就在不知不覺間成了回憶。

　　孔子說，逝者如斯夫，不舍晝夜。我跟我哥就在這滔滔江水聲里漸漸長大了，就如那句長江后浪推前浪一樣我和我哥，包括我的姥姥，都被拍在了沙灘上。我們再也不能在那片樂水里暢游嬉戲，就像一頭頭擱淺的鯨，從此被困頓在一座無水之城。歌德的那部名作《少年維特之煩惱》果真如金科玉律一般不斷上演在我們的身上。

　　今天，我雖然能把這些往事變作一個個鉛字講述給大家，但卻再也不能讓時光倒流重返昨日。

　　（四）

　　接完姥姥來的電話。我腦子里猶如過電影一般回憶著二十多年里我跟姥姥的幸福時光。姥姥對我那份比山還厚重的親情永遠不會被忘懷。

　　我明顯感覺出，姥姥正漸漸變老，身體也大不如前，她去年還在心臟上安了起搏器。我多想一直牽著她的手，多想陪著她一起慢慢變老。可為什么姥姥日漸老去的同時卻是我的漸漸長大，為什么命運非得要把我們交錯開才放手。

　　我望向窗外面川流不息的人群，盡是一張張陌生的臉。我跟姥姥，會不會正逐漸變得陌生。只因我的成長與她的不斷衰老。會不會有一天，姥姥將把我徹底忘記，她再也記不住我的電話號碼，再也喊不出我的小名。她會不會一臉疑惑的看著我，并問我是誰。

　　突然又想起剛才姥姥在電話里說的話，聽聽你的聲音，知道你好好的，我就放心了。