老謝是我的小學(xué)語文老師，坦白說，上初中以前我很怕他，再說直接點，到今天上高中我見了他依舊心跳加快，頭腦發(fā)暈。話是說得夸張了點兒，可我還真是怕他。以前怕他是因為擔(dān)心他去我媽那兒告狀，現(xiàn)在怕他好像是因為以前怕慣了，現(xiàn)在不怕倒不適應(yīng)了。所以現(xiàn)在只要我在大街上碰見了他，一定會趕在他看見我之前灰溜溜的穿過馬路裝出一副路人甲的傻樣。

　　其實我在沒上學(xué)之前就見過老謝，是在我媽的辦公室里。剛開始我媽帶我去辦公室并沒有讓我上學(xué)的意思，于是我成天拿著辦公室里的粉筆在墻上畫畫。那時候老謝經(jīng)常來串門，而且總是坐在桌子上，又是老師們中間話最多的一位，所以我記得特別清楚：話多，搞笑，喜歡吃煮土豆的那一位是謝老師。

　　后來突然有一天我媽拉著我的手走到老謝跟前說：“你看，這就是你以后的老師。”當(dāng)時我心里一下就慌了，聽幾個讀書的姐姐說小學(xué)老師特別能打人，動不動就讓學(xué)生紫著屁股回家。后來的實踐證明，這句話還是有一定的科學(xué)依據(jù)的。

　　之后我就穿上校服當(dāng)起了小學(xué)生，那時候剛上學(xué)心里比較激動，學(xué)習(xí)特別積極，課本里的拼音背得滾瓜爛熟。而且不止我一個人是這樣，大家都是這樣。所以老謝常常讓我們在下午的最后一節(jié)課睡覺，還要比誰最先睡著。別人睡著沒有我不知道，反正我是常常睡著。等到下課鈴一響，老謝會叫我們起來，大家一起排著隊，唱著兒歌，踏著下午尚且明媚的陽光涌入等在校門外家長的懷抱。家長問今天在學(xué)校學(xué)了什么，大家都說睡覺，還爭著搶真說自己第一個睡著，家長都納悶這是什么怪老師，剛開始讀書就教孩子怎么睡覺。

　　后來上了二年級，我的噩夢才剛剛開始。記得剛上二年級那天，老謝抱著一瓶油漆在黑板上畫田字格，大家都在下面神經(jīng)兮兮的互相討論即將要學(xué)習(xí)的漢字。我覺得沒什么大不了的，不就是字嘛，哥哥姐姐們都會寫，一定很簡單。然而，也正是因為這被我小瞧的漢字，后來不知道讓我挨了多少回老謝的棍子。那時候?qū)W校里比較流行自動鉛筆，班里的同學(xué)都有一支，可是老謝偏偏不讓我們用，說要是再見到誰用就丟到房頂上去，我們大家都不信。結(jié)果，老謝說到做到，還真給我們都扔了。老謝說剛學(xué)寫字的孩子用自動鉛筆字會寫得很難看，他寧愿我們大家每天用老粗鉛筆寫字。當(dāng)時大家都?xì)獾靡а狼旋X，可又不敢說，只好從命。所以那時候上課寫作業(yè)時常會有同學(xué)寫著寫著一頭栽下桌去，拿著鉛筆在地上用力的磨幾下后迅速地回到桌子上繼續(xù)寫。

　　后來升到了三年級，老謝要求我們寫日記，并且每周要檢查。基本上從那時候開始我就沒過上幾天安穩(wěn)日子，尤其是每次一到星期五，我總覺得自己不會見到明天的太陽了，因為我很少能如期完成日記。老謝每次檢查我的日記，我都會自覺的伸出手挨打。回家的路上我就在想老謝到底給我媽告狀了沒有，然而大多數(shù)情況下我媽都會知道。這也是我怕老謝怕到骨子里的原因之一，還有一點，就是老謝愛管閑事。

　　我小時候臭美，喜歡留長發(fā)，但是自己又不會梳，每次留到顯長的時候我媽就會帶我去剪掉。有一次我豁出去留的特別長，就在我剛剛以為革命即將勝利的時候，老謝叫我去辦公室給我講了一番大道理，并告訴我下午會檢查頭發(fā)剪掉了沒有。那一天我真的覺得特別失望，特別無奈，但又無能為力，只好忍痛剪掉心愛的長發(fā)。下午我戴了一頂帽子去學(xué)校，老謝取下我的帽子，看著我草坪似得頭發(fā)滿意地說：“嗯，好。”

　　雖然我很怕老謝，但我不得不承認(rèn)老謝的字寫得很漂亮，講課也很有意思。別的班一篇課文講一節(jié)課，我們班講一周，主要是老謝上課廢話多，怎么講都講不完。老謝給我們講饑荒那年鄉(xiāng)下人吃人的場景，也給我們講文革時期村里人受迫害時的景象，他講過清軍入關(guān)，也講過慈禧太后賣國的行徑。后來隨著我漸漸的長大，對社會的了解，知道了那時候老謝講給我們的故事，有的是真的，有的是講出來忽悠人的。

　　老謝喜歡吃土豆，于是每年的元旦我們班都會過“土豆節(jié)”。班里的同學(xué)每個人都拿著土豆和咸菜高興地來學(xué)校，大家吃完之后老謝還會評選“抬抬手”，用我們這里的方言說就是最能吃的意思。

　　上到五年級的時候，老謝發(fā)明了一種新的打人方法，就是讓我們自己用手拍桌子，誰拍的最響說明誰對自己的錯誤認(rèn)識的最深刻，所以每到星期五的語文課，就會有好多人齜牙咧嘴地拍桌子，不知情的人一定以為班里坐了一群神經(jīng)病。

　　上小學(xué)的時候我雖然不喜歡寫日記，但卻喜歡寫作文，因為我和老謝一樣話很多。每次交上去的作文老謝都會寫一些鼓勵我的話，所以我一直保持著對寫作的熱愛，到今天都沒變。班里的很多同學(xué)也是，在老謝的帶領(lǐng)下，不少同學(xué)都顯露出自己對文字的熱愛，我至今還記得班里一位經(jīng)常吃雞腿不愛學(xué)習(xí)的同學(xué)寫過幾篇上月球的文章，居然把我們?nèi)嗤瑢W(xué)的名字都寫進(jìn)去了！

　　六年級的時候老謝不小心崴了腳，在家休息了幾天后不知從哪找來一對拐杖拄著來給我們上課。高考成績公布之后老謝得知自己的大女兒落榜，當(dāng)著我們?nèi)嗤瑢W(xué)的面默默地哭，我們班幾個男生也跟著哭了出來。雖然當(dāng)時我笑了，但我真的是因為看到那幾個同學(xué)哭得太難看才笑的。

　　再后來，我就畢業(yè)了。再也沒有碰到像老謝一樣一篇課文上一周的老師，也沒有碰到過上課唱“泉水叮咚，泉水叮咚”的老師，也沒有老師讓我剪掉長發(fā)，更沒有碰到會一路一邊用木棍敲著墻壁一邊唱歌來上課的老師，可是這樣反倒覺不自在。

　　無論怎么樣，都很謝謝你，老謝。