我的三爺,在我很小的時(shí)候并不是經(jīng)常見到他。印象中他是很體面的,皮鞋永遠(yuǎn)是一塵不染,油光光的頭發(fā)很聽話地分在兩邊。那時(shí)候他還很年輕,就算在外面打工,依然很體面。
我爺爺和大爺爺,早早地成家立業(yè)了。而且一直就在家中,倒是三爺一年見不得幾次面。我們村子頭一家是大爺爺,其次是三爺。他是兩間小平房,外口做客廳——雖然并沒(méi)有多少人做客,里一間就是臥室,一椅一柜一床,極其簡(jiǎn)單。依他說(shuō)是:一直過(guò)著一人吃飽全家不餓的生活。
三爺話不多,只有在過(guò)年發(fā)壓歲錢的時(shí)候樂(lè)呵呵地對(duì)我們小一輩說(shuō):“你們長(zhǎng)大咯,我也老咯。”那時(shí)候,他已有50來(lái)歲了,還是一個(gè)人。后來(lái)聽爸爸說(shuō),三爺年輕時(shí)還是挺風(fēng)流的。經(jīng)常和一個(gè)叫小芳的老姑娘打電話,逢年過(guò)節(jié)還會(huì)給她送腌鴨腌肉。一門心思地和那個(gè)小芳交往著,打工也有了一個(gè)盼頭。這樣的情況持續(xù)了大概有兩年。就在家人以為事情差不多的時(shí)候,卻聽說(shuō)那個(gè)叫小芳的其實(shí)已經(jīng)結(jié)婚了,她一個(gè)人在外地打工,才認(rèn)識(shí)了三爺。我不知道三爺當(dāng)時(shí)承受了怎么的打擊,據(jù)說(shuō)那一年他在家休息了一個(gè)冬季。期間也有為三爺相親的,而三爺極其冷漠,也就不了了之。而我,到底是沒(méi)有見識(shí)到小芳的真面目。是怎么樣的面孔吸引了三爺?卻又有如此丑陋的心。
我還是無(wú)法體會(huì)三爺所受的打擊,總而言之,他算是過(guò)去了。話少了些,依然很體面。年輕時(shí)的瀟灑,年紀(jì)大了也風(fēng)流不起來(lái)了。
我出去求學(xué)的日子里,遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)。三爺也有三五年沒(méi)有見到我了。最后一次見他,是在前年的中秋。很長(zhǎng)的皮靴,褲子洗的有一些發(fā)白,皮夾克有一些脫皮的感覺(jué)。頭發(fā)依舊很聽話地分在兩邊,只是已經(jīng)很花白了。三爺老了!
記得那時(shí)候他請(qǐng)我去吃板栗子燒雞,他用極慢的語(yǔ)速對(duì)我說(shuō):“門前的老板栗還是很甜的,只是總沒(méi)有時(shí)間吃,掉地上,爛了也就可惜了。你們也在上學(xué),上學(xué)總比吃板栗要緊。你去剝一些板栗,我來(lái)做給你吃。”聽他絮絮叨叨了許多,做菜時(shí),我感覺(jué)他手上活也沒(méi)有那么靈便了。吃著有些糊的雞,抹一把嘴就回家了。沒(méi)有想到,那是我最后一次看見三爺。
在家是待不住的,中秋一過(guò)他也就出去打工了。我依舊上學(xué),很少回家。爸媽在外地,我也懶得回去。村里年輕人也出去打工了,老一些的在家務(wù)農(nóng)。像我這樣的,在學(xué)校和家之間奔波。日子一點(diǎn)一點(diǎn)地流逝,無(wú)聊至極。
11年農(nóng)歷1月14,我生日剛過(guò)不久,那時(shí)在外地過(guò)年。家里來(lái)了一通電話,聽不真切。之后詢問(wèn),父親面無(wú)表情地對(duì)我說(shuō):“大爺爺和三爺病了,在醫(yī)院做手術(shù),需要人照顧。”母親一言未發(fā),父親連夜搭火車回老家。我明白,需要照顧的是三爺。大爺爺兒子兒媳婦孫子都在身邊。我現(xiàn)在才知道,大爺爺是癌癥,三爺是腦腫瘤。
1月16,大爺爺和三爺一起進(jìn)了手術(shù)室。
我想他們一定很憔悴,三爺也一定沒(méi)有那么體面了。手術(shù)做了很久,出來(lái)的時(shí)候他們都是面無(wú)血色。身上插滿了各種各樣的管子,父親說(shuō),從來(lái)沒(méi)有見過(guò)人身上可以插那么多管子。他說(shuō)的很輕,像是有所懷疑。但是我沒(méi)有過(guò)多的感受,畢竟沒(méi)有親身過(guò)去看。只是覺(jué)得他們的病好了就可以了。我奶奶去世時(shí)我沒(méi)有哭,對(duì)于死亡我并沒(méi)有太多的感想,只知道我再也看不見她了。
我以為他們的病好了,事實(shí)上沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。3個(gè)月后,大爺爺在一個(gè)風(fēng)雨交加的晚上去世了。我沒(méi)有去他的葬禮。但是去的人很多,年長(zhǎng)的主持著煩雜的禮儀,婦女在后面忙著吃食。守靈的人打起了麻將,大爺爺躺在冰涼的水晶棺里,麻將聲,哭聲,狗叫聲此起彼伏。大爺爺?shù)脑岫Y是很熱鬧的,雖然我沒(méi)有去,還是聽到了一些言論:人老了,也就沒(méi)有用了,死了,也許還是不錯(cuò)的。
大爺爺去世后,大家把三爺送去了養(yǎng)老院。沒(méi)有人照顧,就讓國(guó)家來(lái)照顧他。好在他年輕時(shí)還有一些積蓄,日子過(guò)的還不錯(cuò)。可是他的身體不許他抽煙喝酒,別人不讓,他就偷偷地買來(lái)喝。他說(shuō):我就這么一點(diǎn)愛好,不讓我抽煙喝酒,不如死了算了。也許他說(shuō)的也有道理,不過(guò)2個(gè)月,他偷偷從養(yǎng)老院跑回了家。家族里的人也不好勉強(qiáng)他,好在那時(shí)他已能吃半碗飯,而且能偷喝半杯酒。那時(shí),我依舊沒(méi)有過(guò)去看過(guò)他。不知道他一個(gè)人喝酒的時(shí)候在想些什么。有人說(shuō),他這樣會(huì)弄死自己,他不以為然。
生病期間,三爺收起了他的皮行頭,穿上了白棉病服,他說(shuō)唯一的好處是穿起來(lái)舒服。我想他一定是非常在意自己的形象,雖然他做手術(shù)時(shí)他那聽話的頭發(fā)已經(jīng)全部剃去。
去年入冬不久,我還在學(xué)校,父親打電話過(guò)來(lái),很平靜地說(shuō):“你三爺老了。”老了,就是死了。我哦了一下,就掛了電話。考慮了一下,決定第二天回老家。
早上6點(diǎn)多,下起了雪霧,到處都是模糊不清的。我低頭趕路,搭車,下車后天已經(jīng)亮了起來(lái),太陽(yáng)透過(guò)了霧氣,四周也明亮了。我什么也沒(méi)有想,走了幾里路,熱地脫了外套。剛到村口,就聽到了哭聲,空氣中彌漫著油煙。我看到了父親,頭上頂著白巾,他把我?guī)У饺隣數(shù)目蛷d。三爺躺在棺材里,頭上套著一個(gè)紅色頭套,因?yàn)椴缓每础N铱床坏剿哪槪詈笠幻嬉部床灰姟H齼蓚€(gè)婦人在哭喊:“生前苦活累活都是你干,吃了世上的苦,就這樣離我們而去......”我沒(méi)有看她們,虛情假意的哭讓我煩躁。去到后面,老一輩的把我拉去,說(shuō):都長(zhǎng)這么大了,許久沒(méi)有看見了。然后又繼續(xù)聊別的,與三爺無(wú)關(guān)。有人拉我吃早點(diǎn),我吃不下,推辭了。走了一圈,我居然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一個(gè)和我年齡一般的。問(wèn)了問(wèn),這家在補(bǔ)課,那家出去打工,各種各樣的原因讓我無(wú)法言語(yǔ)。
孫子輩的只有我一個(gè)來(lái)了。出殯的時(shí)候,我頂著一床紅色的床單。走在送葬隊(duì)伍的最前面,加上叫來(lái)的人,一共18個(gè)人。三爺?shù)倪z照看起來(lái)很體面,應(yīng)該是手術(shù)前照好的。到了殯儀館,還要等。每時(shí)每刻都有生命走到盡頭。殯儀館上面有四根煙管,每冒出一股黑煙,就有一具遺體在烈火中永生。到了三爺,直接推了進(jìn)去。之后送出一個(gè)骨灰盒,父親抱著骨灰盒,其他人在議論這個(gè)盒子的價(jià)值。帶著骨灰盒回去,風(fēng)很大,到了墓地,有一方水泥做的墓,墓碑上寫著一些沒(méi)有來(lái)的子孫們,我在第二排。骨灰盒下墓后,那些婦女們又來(lái)哭喊了一會(huì)就回去張羅吃食了。我磕了三個(gè)頭,拿下了床單。有人拿著三爺?shù)倪z照說(shuō):“放在家里也沒(méi)有人看,也一起埋了吧。”說(shuō)著,就把三爺最體面的一張照片放進(jìn)了墓里。我想,小芳知道三爺死了會(huì)怎么想?思考片刻,無(wú)從可知。就和隊(duì)伍一起回去吃午飯了。
自此以后,再也沒(méi)有人提起過(guò)三爺。
沒(méi)有起伏的情節(jié),沒(méi)有引人入勝的文字,我只是平靜地?cái)⑹鲈俨粫?huì)有人提起的三爺,算是一種紀(jì)念。
評(píng)分:9.9分
評(píng)分:9.1分
評(píng)分:8.3分
評(píng)分:7.3分
評(píng)分:6.3分
本站所收錄所有玄幻小說(shuō)、言情小說(shuō)、都市小說(shuō)及其它各類小說(shuō)作品、小說(shuō)評(píng)論均屬其個(gè)人行為,不代表本站立場(chǎng)
Copyright © 2011-2021 云文學(xué)網(wǎng) All Rights Reserved 上海市作家協(xié)會(huì) 版權(quán)所有 上海作家俱樂(lè)部有限公司
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 新出網(wǎng)證(滬)字59號(hào) 滬ICP備14002215號(hào)