第一章    輟學(xué)

1、 愚耕是個(gè)人名，是一九九八年七月初，獨(dú)自輟學(xué)去廣州打工的。

2、愚耕在輟學(xué)以前，過得衣食無憂，風(fēng)平浪靜，安享生命的常態(tài)，一切受到家里的庇佑，對(duì)社會(huì)上的情況，完全一無所知，一點(diǎn)社會(huì)習(xí)氣都沒有染上，就是一盆干凈的水。

愚耕讀完初中之前，連茶陵縣城都沒有去過，性格內(nèi)向，不多說話，至少別人是這么認(rèn)為的。

3、愚耕初中畢業(yè)，年紀(jì)已經(jīng)不小了，又到茶陵農(nóng)校班，學(xué)了三年的家庭經(jīng)營專業(yè)，恐怕很少有人聽說過這個(gè)專業(yè)，其實(shí)也就是學(xué)點(diǎn)養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨、養(yǎng)豬、養(yǎng)魚、種田、種地什么的，學(xué)點(diǎn)皮毛而已，當(dāng)個(gè)老實(shí)農(nóng)民，經(jīng)營一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)村家庭，還是有些用場，根本談不上專業(yè)。

愚耕在茶陵農(nóng)校，有些改變，算是成了“油條”，農(nóng)村人的那種天性一旦表露出來，比起城里人都可以算是油條，愚耕成績也還能保持前例，但這不能算是愚耕努力學(xué)習(xí)的結(jié)果。

后來，愚耕越來越喜歡上了養(yǎng)豬，看了很多很多養(yǎng)豬的書，算是達(dá)到了專業(yè)的程度，但愚耕并沒有迷信，從書本上看到的養(yǎng)豬專業(yè)知識(shí)。

最后，愚耕無心想要升學(xué)，一心想要養(yǎng)豬，愚耕是真的想要在養(yǎng)豬方面干成點(diǎn)什么事，但愚耕一點(diǎn)也不清楚心里想要怎樣做與最終實(shí)際怎樣做了存在一種樣的必然關(guān)系，對(duì)于最終實(shí)際要怎樣做一點(diǎn)信心也沒有。

4、茶陵農(nóng)校不遠(yuǎn)處，就有一個(gè)洣江茶場，一個(gè)偶然地機(jī)會(huì)，愚耕結(jié)識(shí)了洣江茶場的一位社會(huì)青年，非常非常合得來，愚耕其實(shí)是很容易就跟人非常非常合得來的，很難找到比愚耕更好相處的人，這也確實(shí)與愚耕所處的人生階段有關(guān)。

洣江茶場有一個(gè)養(yǎng)豬場，愚耕自然而然地有意要通過那社會(huì)青年的關(guān)系，等畢業(yè)后，就進(jìn)到那養(yǎng)豬場內(nèi)干活，這可以算是愚耕生平頭一次找活干，愚耕過高地估計(jì)了這次找活干的意義，而愚耕確實(shí)并不清楚他要找活干與實(shí)際找到活干區(qū)別在哪里，那人也確確實(shí)實(shí)答應(yīng)，要幫愚耕這個(gè)忙，還蠻有把握似的，愚耕的勁頭相應(yīng)也提得很高，哪怕不要工錢，讓他天天去掃豬糞也行。這哪像是找活干的正確心態(tài)，幾乎只是想滿足一種奇特的情懷。

5、愚耕畢業(yè)后，還真是一心要進(jìn)那養(yǎng)豬場，心里卻一點(diǎn)底也沒有，最后愚耕雖然有機(jī)會(huì)見到了那養(yǎng)豬場的經(jīng)理，但一點(diǎn)作用也沒有，愚耕是不可能進(jìn)得了那養(yǎng)豬場干活，愚耕還完全是縮頭縮尾，毫無信心可言，找不到自己的位置。

6、一九九七年七月中旬，愚耕突然接到湘潭農(nóng)校的入學(xué)通知書，家里人還歡歡喜喜，像是愚耕從此有了出息，可好幾千元的學(xué)費(fèi)，都是東拼西湊的，愚耕一點(diǎn)也高興不起來，甚至有愧疚感，心情沉重。

愚耕在湘潭農(nóng)校讀書，算是見了點(diǎn)點(diǎn)世面，但對(duì)于他這樣的年齡來說，等于還是沒有染上什么社會(huì)可氣，等于還是一盆清水。

愚耕學(xué)的是園藝專業(yè)，還是中專，愚耕對(duì)園藝專業(yè)并不感興趣，這么一點(diǎn)點(diǎn)專業(yè)在愚耕看來，還算不得專業(yè)，等于就是死記那幾本課本內(nèi)容。

愚耕剛開始還算規(guī)矩，在第一學(xué)期的期中考試，還能達(dá)到每門課程都及格，時(shí)間長了，愚耕就越來越厭倦課程學(xué)習(xí)，倒是看了許多雜七雜八的書，多得讓人難以相信，愚耕總是毫無緣由地相信，多看一些雜七雜八的書總會(huì)有好處，總會(huì)發(fā)揮作用。

有一段時(shí)間，愚耕想搞一門自考，選擇的專業(yè)是農(nóng)業(yè)推廣，但因?yàn)闆]有買到這個(gè)專業(yè)的自考書，也就放棄了，而有好多同學(xué)都選擇行政管理這個(gè)自考專業(yè)，都想當(dāng)個(gè)基層農(nóng)村干部。很少有同學(xué)真正想直接從事農(nóng)業(yè)。

第一學(xué)期期終考試，愚耕有半數(shù)以上課程都沒有及格，班上位居末位，愚耕卻一點(diǎn)也不因此自卑，愚耕因?yàn)樗戳四敲炊嚯s七雜八的書而充滿自信，愚耕最欣賞的一個(gè)表達(dá)充滿自信的詞匯就是“捉云拿月”。

7、到了第二學(xué)期，愚耕是下定了決心，讀完這個(gè)學(xué)期，就不讀了，因?yàn)橄聦W(xué)期又要交一年的學(xué)費(fèi)，又聽說下學(xué)期要到外面去實(shí)習(xí)，愚耕也就自然而然下定了這個(gè)決心，愚耕下定這個(gè)決心的過程，也就是反反復(fù)復(fù)進(jìn)行思想斗爭的過程，也就是心理最矛盾的過程，好像只要不去真正實(shí)行起來，事先怎么琢磨都琢磨不透，想像中可以這樣去做，又可以那樣去做，搖擺不定。

愚耕還向幾位同學(xué)談起過他下的這個(gè)決心，也還向弟弟妹妹透露過他下的這個(gè)決心，愚耕是要從中鞭策自己，欲要一言既出，駟馬難追，說到做到。

愚耕下定這個(gè)決心，其實(shí)算不了什么大事，但這畢竟是愚耕生平頭一次決定這么大的事，愚耕才覺得下定這個(gè)決心異常的艱難，下定決心后也就異常的決絕，愚耕的這個(gè)決心還沒有實(shí)施就自己把自己嚇倒了，真是還不如快點(diǎn)實(shí)施得好，真是還不如不去總是想起這個(gè)決心。

愚耕完全不知道讀完這個(gè)學(xué)期不讀了，該怎么辦，甚至連事先想象的空間都沒有。

愚耕在第二學(xué)期看雜七雜八的書看得更多更多，課堂上愚耕連課本都不擺上，光是看些雜七雜八的書，有持無恐。

愚耕還經(jīng)常對(duì)那些雜七雜八的書進(jìn)行摘抄，愚耕完全是抱有另一種學(xué)習(xí)的態(tài)度，比起課程學(xué)習(xí)，要認(rèn)真多了，愚耕相信比起課程學(xué)習(xí)，那些雜七雜八的給他帶來的深刻影響，更能注定他今后會(huì)有怎樣的命運(yùn)，就像他看過雜七雜八的書不同尋常一樣，注定他今后會(huì)有的命運(yùn)也不同尋常。

第二學(xué)期期中考試，愚耕每門課程都不及格，班上絕對(duì)是倒數(shù)第一。

愚耕對(duì)養(yǎng)豬的興趣還是一點(diǎn)也沒有減退，愚耕看過的養(yǎng)豬方面的書，都可以新編成一本《養(yǎng)豬大全》，但還是只能說，愚耕懂得養(yǎng)豬知識(shí)，卻并沒養(yǎng)豬科學(xué)，愚耕還這么有興趣學(xué)習(xí)養(yǎng)豬知識(shí)，已經(jīng)很出奇啦，真是不可思議。

8、班上有位同學(xué)跟愚耕合得來，這不等于說他倆的性格是相同的，愚耕覺得他倆的性格截然不同，愚耕是很容易跟不同性格的人合得來。

那同學(xué)以前有好幾個(gè)暑假都到廣州打過工，這讓愚耕羨慕得不得了，好像光憑這點(diǎn)，就以為那同學(xué)是個(gè)了不起的人物似的，好像愚耕所處的人生階段要比那同學(xué)所處的人生階段要低了一級(jí)，不能相提并論，愚耕幾次三番催促那同學(xué)這個(gè)暑假一定要帶他去廣州打工，按愚耕的年齡真不應(yīng)該這樣沒出息，好像比起那同學(xué)愚耕還只是個(gè)三歲小孩，一點(diǎn)世面都沒見過。

那同學(xué)也多次答應(yīng)，這個(gè)暑假就帶愚耕去廣州打工，但明顯勉為其難，礙不過面子，好像那同學(xué)以前在廣州打工，主要是在工地上做小工，挺艱難的，愚耕有心理準(zhǔn)備，這個(gè)暑假跟那同學(xué)去廣州打工，主要圖個(gè)安全，他是絕不會(huì)給那同學(xué)帶來很多麻煩，愚耕從來只要給人帶來，就會(huì)過意不去的。

愚耕聽說廣州那邊查暫住證查得厲害，想想就十分害怕，要不是有相暫住證，愚耕會(huì)以為流浪其實(shí)也很快活，也很浪漫，真是可以想像成很多種樣子。

9、第二學(xué)期期終考試，愚耕只考了一天的課程，第二天一大早，就卷起鋪蓋做賊似的偷偷走出了校門，連頭也不回，逃之夭夭。

愚耕就這樣再也不讀書啦，這成了愚耕人生中一條重要的界線，可以說愚耕已結(jié)束了前一個(gè)輪回，進(jìn)入一個(gè)新的輪回。并不等于說，從此以后就再也不用看書了，愚耕抱有終生學(xué)習(xí)的態(tài)度，學(xué)無止境，愚耕并不認(rèn)為只有在學(xué)校讀書才是學(xué)習(xí)。

10、愚耕回到家里，告訴父母親大人這個(gè)暑假要跟那同學(xué)去廣州打工，怎么可能還會(huì)說出其實(shí)是要輟學(xué)。

父母親大人相信了愚耕的話，但明顯有憂慮，少不了要了叮囑愚耕幾句，父母親大人怎么可不可能將心中的憂慮全都跟愚耕表達(dá)出來，愚耕則能完全體會(huì)得到父母親大人心中的憂慮，這就是農(nóng)民父母與農(nóng)民兒子經(jīng)常碰到的情況，嚴(yán)重缺乏口頭交流，以為好多心里話不必說出口。

父母親大人都是一九五五年出生的人，父母親大人一生中碰到的影響最大的社會(huì)環(huán)境，無疑是搞集體那會(huì)的社會(huì)環(huán)境，經(jīng)歷過搞集體并影響其一生的父母親大人那一代人，都有十分堅(jiān)強(qiáng)突出的個(gè)性，個(gè)個(gè)都能當(dāng)角色。

愚耕暑假要跟那同學(xué)去廣州打工，在父母親大人看來確實(shí)算不了什么多大的事情，愚耕這一代人沒有經(jīng)歷過搞集體，一點(diǎn)也不受搞集體影響，在父母親大人那一代人看來，就是永遠(yuǎn)也長不大的孩子，有沒有經(jīng)達(dá)過搞集體，有沒有受到搞集體影響，足以產(chǎn)生比任何歷史時(shí)期有可能產(chǎn)生的代溝都要最嚴(yán)重最深刻的代溝，這種特定歷史時(shí)期產(chǎn)生的最嚴(yán)重最深刻的代溝，在農(nóng)村要比在城里明顯得多，廣泛得多。

愚耕心里難過，十分慌亂，愚耕這是頭一次這么嚴(yán)重的欺騙了父母親大人，也是頭一次真的就要去打工了，愚耕以前從來就沒有面臨過任何一個(gè)問題，這回愚耕一下子就要面臨這么多的問題。

11、妹妹正在外面打工，弟弟剛讀完初二。妹妹弟弟都知道愚耕這回去打工其實(shí)要輟學(xué)。但妹妹弟弟是不會(huì)跟父母親大人說的，妹妹弟弟自愿不會(huì)跟父母親大人說。

愚耕除了感激妹妹弟弟對(duì)他的理解與支持，更多的是一種深深的愧疚感，甚至有負(fù)罪感，加重了事態(tài)的份量。

12、愚耕多么希望一家人能把事情說明了，讓他輕輕松松去打工會(huì)有多好呀，愚耕頭一次要去打工，本來就有壓力，還又在隱瞞父母親大人，其實(shí)是要輟學(xué)，愚耕能不心情沉重，加上妹妹弟弟對(duì)愚耕寄予那么富有深厚感情的信任，都自愿幫他在父母親大人面前隱瞞真相，愚耕實(shí)在是愧不可當(dāng)。

父母親大人妹妹弟弟都還以為愚耕多讀了幾年書，要比起讀書少的人更有出息些，可以肯定，父母親大人、妹妹、弟弟對(duì)愚耕的信心與愚耕對(duì)自己的信心極不相稱，幾乎肯定要讓父母親大人、妹妹、弟弟失望了。

愚耕對(duì)于這次去打工，完全沒有信心，都不知道這次去打工，他能干得了什么活，哪還敢談出息不出息的，能平平安安就不錯(cuò)了。

13、愚耕這次廣州打工，當(dāng)然要帶錢去。其實(shí)愚耕好幾天前，就在湘潭農(nóng)校打電話，要家里寄500元錢，說是用來暑假去廣州打工的，但就是沒收到錢。

愚耕回到家里才知道，家里早已將500元錢寄到湘潭農(nóng)校去了，愚耕再回湘潭農(nóng)校，肯定能收到那500元錢，讓愚耕去廣州打工用的，就不用說起那500元錢對(duì)家里對(duì)愚耕有多么重的份量，愚耕實(shí)在是每次向家里要錢，都很不好意思，而愚耕只要向家里要錢，父母親大人都會(huì)給的。

14、愚耕在家里還辦好了流動(dòng)人口證，也就是未婚證，這是那同學(xué)明確要讓愚耕回家辦的一件事，這也是愚耕這次回家的目的之一，愚耕一點(diǎn)也不明白，流動(dòng)人口證在外面打工能有什么用，愚耕總覺得打工要什么暫住證，流動(dòng)人口證，肯定不是什么好事，至少說明不是無須什么就能打工的，打工前的準(zhǔn)備工作更加顯得要去打工是件多么重大的事情，好像還沒有真正去打工，就弄得很緊張，弄得這次回家跟以前在家里的感覺都很不一樣。