[1]
我認(rèn)識A叔的時(shí)候，正值夏季里最難熬的三伏天。電視機(jī)里每天都有不同主持人坐在不同顏色的桌臺后面，上身穿著西裝，下身套著熱褲，哭喪著臉請他們的衣食父母注意防暑。高溫預(yù)警信號發(fā)布了好幾次，明晃晃的陽光海嘯一般席卷了這個(gè)小鎮(zhèn)，就像A叔席卷了我的生活一樣。
A叔是我的網(wǎng)友，我們的相識純屬巧合。A叔對我說第一句話的時(shí)候我不在線，而他自顧自在對話框里敲上大段大段的冷僻知識。他也許是我在某個(gè)閑得發(fā)慌的晌午隨便加來的網(wǎng)友，所以當(dāng)我在第二天登陸通訊軟件，看到他陌生的頭像跳動時(shí)，我并沒有過多反應(yīng)。
我點(diǎn)開對話框，視野立即被黑色的字體霸占，只覺得黑色的光一明一暗地閃爍著，那一瞬間我受到了驚嚇。他滔滔不絕侃侃而談，字里行間透出一股知識分子的氣息。我目瞪口呆地下拉頁面，大概拖行了三秒鐘才看到“我是知道這些的”這樣樸素的結(jié)尾。
如此廣闊的知識面讓我佩服得五體投地，于是我挑出一個(gè)知識點(diǎn)來向他詢問，本是抱著學(xué)習(xí)的心態(tài)，卻并沒有得到悉心的教導(dǎo)。對方像是突然變了一個(gè)人，對我的任何問題先是茫然，然后便打著哈哈過去，語言戲謔且犀利。
如果說他給我的第一印象是學(xué)識淵博的中年男子，那么第二印象便是想法獨(dú)特的年輕人。對我而言，第二種狀態(tài)顯然要更吸引我一些，于是我們就在插科打諢的聊天中漸漸變成了無話不談的朋友，我喊他A叔，他叫我小屁孩，一看便是喜歡玩鬧的人。
從那以后A叔與我開始了每天東拉西扯的日子，我能從他的言語中窺探到他搞怪的性格。但他偶爾還是會恢復(fù)博學(xué)多才的狀態(tài)，通常都是在深夜，我能在第二天看見瘋狂涌動的文字，但問起他來依舊得不到想要的回答，久而久之我不再問了，只是默默地看著。
盆栽，化工，水彩，機(jī)械組裝……通俗的或晦澀的，有趣的或無聊的，知識像一場風(fēng)暴，每次襲來都淋漓盡致，然后依然用“我是知道這些的”結(jié)尾。看久了，總是覺得這句話平白無故多出一種無奈的氣息來，仿佛入了眼，嘴里就會多一聲嘆息。
[2]
民間有俗語，夏豹子秋老虎，都不是什么好東西。剛逃出豹子的抓撓，我一仰起頭，就看到老虎的血盆大口。
九月的天空瞬間高了不少，云彩多了，也輕薄了，除了遮不住陽光，一切都好。立秋即將到來，酷暑卻好像一直沒離開，街頭依然四處支著巨大的帆布傘，一臺冰箱拖著長長的尾巴孤零零地躲在陰影下，偶爾有幾個(gè)學(xué)生會在它前面逗留，掀開它的頭頂往里面翻找。坐在不遠(yuǎn)處的老板娘不斷用帶著口音的普通話催促她們。
樹還沒有開始落葉，但是沒有人在下面乘涼了，夏季的幾場暴雨攔腰折斷了幾棵老樹，于是所有樹一瞬間變成危險(xiǎn)物品，見了就要躲著走。
我對A叔說：“林業(yè)局這下可有得忙了。不過他們一直都在忙，不知道有沒有時(shí)間來管這些小事呢。”
A叔說：“小事自己解決就行啦！”
我啐了一口，在框里打上“你這是智商下降了還是裝傻呢？”，但想了想沒發(fā)出去，而是直接關(guān)掉了對話框。
——從夏到秋，不過三個(gè)月的時(shí)間，A叔卻變了很多，讓我?guī)缀醪幌朐俸退麑υ捔恕Ｒ婚_始我們還能湊在一起調(diào)侃我們偉大的黨和政府，像兩個(gè)熱血青年或者兩個(gè)憤青。后來漸漸變成討論小學(xué)高深莫測的奧賽題，他開始使用大量的標(biāo)點(diǎn)，經(jīng)常打錯字，用一副小孩子的口氣對我說：“這道題太難了我不想做了嘛！”
若只有這些，我還勉強(qiáng)能接受，能說服自己這是他的行為藝術(shù)。但他變本加厲，到了后來言行舉止與孩童無異，我果斷決定這段時(shí)間要躲他躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，就像居民們躲開搖搖欲墜的老樹一樣。
我不再關(guān)注A叔，不再一上線就點(diǎn)開他的頭像，因此也沒有注意到A叔的頭像突然熄滅了，在那之后再也沒有亮起。偶爾我下拉列表，從列表的最底下找到他的名字，看著他幾個(gè)月前的簽名依然掛在那里，還是隱隱有些擔(dān)心。
A叔對我而言，雖然是幾個(gè)月來聊得歡暢的朋友，但他在我心中一直是個(gè)謎。我從來沒有問過他的家庭情況，沒有關(guān)注過他的心情，我們只是抓著一個(gè)話題心照不宣地聊到天昏地暗，這么一想，我很愧疚。
因此，當(dāng)A叔的頭像再次亮起時(shí)，我第一時(shí)間跑去問候，不料那頭沉默了很久，然后發(fā)來一句：“你好，我是安國興的妻子。”
[3]
知道A叔的真名是安國興那段時(shí)間，天氣已經(jīng)很涼了，幾乎要拿出衛(wèi)衣來才能抵擋寒風(fēng)。所以當(dāng)A叔的妻子開始說話的時(shí)候，我下意識覺得她不會帶給我溫暖的訊息。
她像是個(gè)溫婉而羞怯的人，我看見她那頭長時(shí)間顯示著正在輸入的字樣，而當(dāng)一大段話敲過來時(shí)，他的頭像也同時(shí)暗了下去，我反復(fù)地讀那一長段懇切的語句，心里像是猛地把柴米油鹽醬醋茶打翻到了一塊，充滿了復(fù)雜的味道。
我的目光長久地落在那段話中間的一個(gè)地址上，腦海里自動打開了本市地圖，隧道般的光往道路上飛快地穿梭，穿過樓房和汽車，穩(wěn)穩(wěn)地停留在某一處地方。
周日我如約出現(xiàn)在那里，與我同行的還有一袋蘋果和一把香蕉。上樓的時(shí)候我再次思考這是否是一個(gè)騙局，然后再次告訴自己，如果對方一開門我沒看到想看的，就拔腿狂奔,因?yàn)檫@些事對我來說實(shí)在太離奇了。
我顫抖著叩門，三秒后傳來了腳步聲，然后門被打開，開門的女人沒有多說話，她微微欠身，讓我看到客廳的場景。
四十歲左右的中年男子，坐在不同顏色的泡沫軟墊做成的地板上，興致勃勃地玩著一輛玩具車。雖然已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備，但我看到這副場景依然受到了驚嚇，女人在一旁用微弱的聲音解說道：“這就是A叔。”
A叔患有精神分裂癥中的思維內(nèi)容障礙，也就是俗稱的妄想癥。他妄想自己是個(gè)年輕人，而隨著病情的不斷加重，他妄想中的自己也越來越年輕，與我認(rèn)識時(shí)“他”已經(jīng)只有十幾歲了，而現(xiàn)在，“他”幾乎只有五歲。
“他原本是很優(yōu)秀的，真的很優(yōu)秀。”女人坐在沙發(fā)的一角，一邊幫A叔削著蘋果，一邊喃喃自語，“學(xué)識廣，心腸好，業(yè)績也非常強(qiáng)……我嫁給他真是有福了。可是生活太苦了。”
事情是這樣的。
A叔所在的公司運(yùn)營出了問題，與老總是好朋友的他出于好心，扛下了所有責(zé)任，讓老總在安全境遇中想辦法東山再起。不料老總選擇了逃跑。于是他用頹敗的眼神看著司法部門找上他，看著公司的同事向他冷嘲熱諷，看著母親患上重病無錢醫(yī)治。
一個(gè)好人，一個(gè)一生平穩(wěn)的好人。擁有不錯的收入，和睦的鄰居，親密的同事，還有慈祥可親的媽媽，然而這一切，突然就化為了泡沫。所有的光一下子暗去，所有的美好一下子坍塌，塵埃四起，哀鴻遍野。
“老太太現(xiàn)在怎么樣了？”我問道。
“已經(jīng)死了。”女人把蘋果切成小塊，放在盤子里，“國興就是在那天垮的。”
去往殯儀館的路上，A叔望著窗外出神，他的眼神前所未有地呆滯，妻子擔(dān)心地推了推他，等他的的瞳孔終于聚焦，嘴里卻突然吐出一句話：“我沒事呀，我才二十多歲呢，很年輕的。你放心，我會找到一份很好的工作，回來娶你。”
——我才二十多歲呢。
——很年輕的。
那個(gè)時(shí)候的生活也許比現(xiàn)在美好太多吧。有奮斗的激情，有奮斗的資本，敢闖敢拼，青春洋洋灑灑。一切都是萌芽的狀態(tài)，一切都有希望，讓他無比滿足。
因?yàn)楸痊F(xiàn)在美好，所以想要回去嗎？
“國興。”女人喊了一句。A叔立即從軟墊上爬起來，像嬰兒般左搖右擺地走過去，接過女人遞給他的蘋果，笑著說了句：“謝謝媽媽！”
我倒抽一口涼氣，轉(zhuǎn)頭去看女人。她依然是風(fēng)淡云輕的表情，仿佛早已習(xí)慣。沉甸甸的一聲“媽媽”，壓在她的心頭，久了，也就麻木了。
女人告訴我，她把我找來是想讓我勸阻A叔。她這些日子一直不安，看著A叔一天天變小，她擔(dān)心這會有盡頭。等到A叔的意識回到他出生以前，那個(gè)他不存在的世界，他會以什么狀態(tài)來面對？若是從此昏睡，甚至以腦死亡來匹配不存在的事實(shí)，這對他來說是不公平的。現(xiàn)在的她已經(jīng)不再奢求A叔回到原來的狀態(tài)，她只希望A叔能活著。
我搖搖頭，說：“這太抽象了，我無法想象。”
“但是你可以試試。”女人的目光飄向那個(gè)蜷著身子吃蘋果的身影，“我希望你能幫幫我，告訴他，他會一直活著。即使他的意識退回到細(xì)胞狀態(tài)，他也能明白自己是活著的。那時(shí)做出再怎么怪異的行為也沒關(guān)系，只要能活著就好。他不再記得我，但興許還記得你，能夠相信你的話。”
我順著她的目光，一同看向了那個(gè)身影。
“A叔A叔，你今年幾歲啦？”
“我五歲了！”
“那你知道五年前你在哪里嗎？”
“不知道！”
“我告訴你喲，依然是在這里，在這個(gè)大大的地方，以細(xì)胞……噢，就是一種很小，很自在，哪兒都可以去的樣子存在著，你一直存在著，又有活力又開心，聽懂了嗎？”
“聽懂了！”
“真的嗎……”
此時(shí)的我蹲在他面前，望著他滄桑的臉和孩子般的表情，回想起我們在一整個(gè)漫長的夏季里歡快的對話和我們彼此無限的活力。那時(shí)候他是青春的，對未來充滿了希望，如今他甚至不能理解未來的含義，而我，正用盡量簡單的語言勸阻他不要死去。事實(shí)上，我根本不了解他會不會這樣死去，我只是在做我該做的事情。我抱著女人給予我的希望，和自己的真誠，一遍遍告訴他——
“A叔，會好起來的，你知道嗎？會好起來的。”
[4]
入冬以后，再也沒有人記得夏季的炎熱，六個(gè)月前叫囂著“我寧愿凍死也不愿意熱死”的人，這會兒也改了口。
孩子們都在期待下雪，南方下雪少，倒是給這份期待添加了意義。
冬天的風(fēng)是沒有聲音的，但是個(gè)個(gè)帶著細(xì)小的槍頭，從你所有裸露的皮膚上劃過。這種天氣狀態(tài)下人們通常不愿意出門，這是地理書上的理論，可是實(shí)際情況是，辦年貨的人民烏泱泱地?cái)D滿了大街和商場。
冬天里總是有點(diǎn)事要發(fā)生的，畢竟是辭舊迎新的季節(jié)。老人們念叨著瑞雪兆豐年，菩薩留宿間，一是圖個(gè)吉利，二是求個(gè)心安。我從來不信這些，甚至于有時(shí)會出言諷刺，所以受到了懲罰。
臨近正月的時(shí)候，A叔的妻子突然告訴我，A叔死了。
我覺得自己聽到這個(gè)消息時(shí)應(yīng)該會詫異和悲傷，但我出奇地平靜，仿佛潛意識里覺得這是理所當(dāng)然的事情。
那次拜訪之后我沒有再去過A叔家，A叔的妻子也沒有再邀請我，現(xiàn)在A叔走了，她終于又一次向我伸出了手。
重新踏入這間房，房間里已經(jīng)沒有了生氣，沒有滿地的玩具，沒有開到最大音量的動畫片，整個(gè)空間安安靜靜的，透出一股寂寞來。
女人告訴我，A叔是在某個(gè)寒冷的深夜死去的，他縮著身子躲在搖籃床里，身下鋪著從枕頭和被褥里扯出來的棉花，死于割腕。
“他不跟‘媽媽’睡嗎？”我問道。
“那天他是半夜醒來離開我房間的，我沒注意，是我的錯。”
女人笑得蒼涼。
“不，這事壓根沒法預(yù)防，所以你也不必自責(zé)。”我輕輕地告訴她。
其實(shí)我猜想過，A叔偶爾會在深夜醒來，然后恢復(fù)最初的意識。但他也知道，這意識轉(zhuǎn)瞬即逝，所以他總是在深夜打下大片大片的知識點(diǎn)，然后告訴自己“我是知道這些的”。
他溫柔地提醒著年輕的自己，告訴‘他’，你應(yīng)該懂得更多，你應(yīng)該往前走，可是毫不見效。他最終還是退化成了一個(gè)包袱，因此他無比絕望。
爬得越高的人，總是摔得越重。自律意識強(qiáng)悍的人，越發(fā)不能接受自己的墮落。
他肯定沒有告訴親人他有過清醒時(shí)刻。他不希望給他們?nèi)魏蜗Ｍ驗(yàn)樗约憾紱]有希望。這次深夜的舉動是他最后一次恢復(fù)意識，他預(yù)謀這么做，而他終于成功了。
——預(yù)謀性自殺，屬于A叔的結(jié)局，是他親自做下的選擇。
我在心里苦澀地笑起來，我明白了A叔自殺的原因。他是以正常的意識形態(tài)死去的，這成了我一個(gè)人知道秘密。
可是——
這個(gè)時(shí)候，女人突然用一番話，顛覆了我所有的認(rèn)知——
“早知道，我就不找你幫忙了。你興許是把他出生前的世界描繪得太美好，所以國興迫不及待地就去了。他走的時(shí)候，還是像在媽媽子宮里的樣子呢。”
——他走的時(shí)候。
——還是像在媽媽子宮里的樣子呢。
我感到腦海里響起一陣轟鳴。從心口蔓延出的燥熱瞬間席卷到我的太陽穴，然后密密麻麻地布滿了我的大腦。
她依然是笑著，笑得溫婉大方，像往常一樣。而我卻突然失了態(tài)，激動地詢問那個(gè)動作的各種細(xì)節(jié)。
女人疑惑地看著我，猶豫了片刻才娓娓道來，在她的描述中，我的眼前漸漸展開A叔死去時(shí)的畫面，展開了我自作聰明的神情，和我們兩人各自的悔恨。
我瞪大眼睛，身體無力地癱軟下來。我想叫，但是完全發(fā)不出聲音，只有畫面不斷在腦海里重復(fù)著。
——那個(gè)男人像躺在母親的子宮里一樣蜷縮著身子，表情無比地恬靜，仿佛進(jìn)入了一個(gè)美好的夢境。
他手腕上流下來的血液滲進(jìn)柔軟的棉絮里，流淌在他的身上，像溫暖的羊水，靜靜地把他包裹。
他像一個(gè)胚胎一樣，永遠(yuǎn)地沉睡著，去了他想象中那個(gè)無比安詳美好的世界。
——END
本站所收錄所有玄幻小說、言情小說、都市小說及其它各類小說作品、小說評論均屬其個(gè)人行為，不代表本站立場
Copyright © 2011-2021 云文學(xué)網(wǎng) All Rights Reserved 上海市作家協(xié)會 版權(quán)所有 上海作家俱樂部有限公司
