連他自己都覺得，這大概算是一場(chǎng)日薄西山的婚姻。

　　和喬潔從戀愛一路走來(lái)，他竟慢慢學(xué)會(huì)了站在一旁可笑地見證一些看似微不足道的轉(zhuǎn)變。在他的理解中，這種改變大約牽涉到某種“生活的實(shí)質(zhì)”——這就是，每一次撕心裂肺的爭(zhēng)執(zhí)都在不斷讓自己確信，原來(lái)這段茍延殘喘的感情正在愈加支離破碎。

　　又一場(chǎng)沒有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)。他也不知道從何時(shí)開始，夫妻的“嘴間磕絆”已然上升到“身體力行”的高度?？蛷d里滿目狼藉，壁櫥上的光盤架也落到地上，碟片散落一地。他們因?yàn)橐粡埖饾u走攏，又讓碟片見證了另一種摧毀，置于歲月中的這組矛盾竟算得上“一語(yǔ)成讖”。喬潔走前，厲聲喊了句：“我告訴你，要么是你離，要么，就是你滾?！闭f(shuō)罷丟下一份離婚協(xié)議，摔門離去。

　　他只聽得喬潔的高跟鞋同樓梯摩擦的聲響，漸行漸遠(yuǎn)，帶著濃濃的憤然之情。他冷笑一聲，從袋里掏出一根香煙，翻出火機(jī)，點(diǎn)上了煙，他深深吸了一口，緩緩?fù)鲁鰺熑?。他信手從那堆碟片中翻出了張老盤丟進(jìn)DVD，看了眼被丟在茶幾上利用率頗高的離婚協(xié)議，他把自己埋進(jìn)沙發(fā)，也許，他需要讓自己完全平靜下來(lái)。

　　這是一部年代久遠(yuǎn)的黑白電影，他已經(jīng)記不起這是他們何時(shí)何地淘到的光盤，又或者，連“一同找到”都算不上。他全神貫注地盯著電視，音樂響起，黃金時(shí)代的布魯斯，間或夾雜著小刀的刮擦聲，一如婦人幽怨的絮叨。黑白的熒幕下字幕緩緩?fù)瞥觥兜鯓颉?/p>

　　【身穿黑色風(fēng)衣的金發(fā)老女人，惶惶張望著走上樓梯，樓梯盡頭是一個(gè)房間。她稍有遲疑隨即快步走了進(jìn)去。四下顧盼中，她找到了那個(gè)白色相框。

　　塵封許久，相框接口的地方竟攢下了不少灰塵。女人撫著相框里的照片，那圖像記錄的是年輕男女親熱的一吻，而她便是照片里那個(gè)多年前的自己。

　　女人用嘶啞滄桑的低沉嗓音喚道：“奧古斯特。”

　　“你知道嗎？今天瑞貝卡給我看了一本書，書里講述了一個(gè)有趣的定律，叫做‘吊橋定律’。瑞貝卡真是一個(gè)優(yōu)秀的心理醫(yī)生，她大概明白這么多年我一直沒能放下，即便我不再是她的病人?！迸苏蛮Z黃色的帽子，繼續(xù)說(shuō)道。

　　“我猜想你也會(huì)覺得它有意思，因?yàn)樗坪跛迷谖覀兩砩蠒?huì)那么服帖。那篇文章好長(zhǎng)，但我只記了一句話——‘你的情緒體驗(yàn)，更多取決于你對(duì)自身生理喚醒的解釋，而不一定來(lái)源于你的真實(shí)遭遇?！辩R頭緩緩拉近女人的面孔，她看起來(lái)想要啜泣。

　　“好像很復(fù)雜，我是說(shuō)，至少看起來(lái)。允許我打個(gè)比方，就好像，你站在懸于高空的吊橋中央，恰好我在吊橋彼端等你。此刻的你心跳加速，緊張忐忑，于是你想為此尋找一個(gè)合理的解釋，在我和吊橋之中，你選擇了我。而你終究會(huì)在某個(gè)清醒理智的場(chǎng)合中明白這是一個(gè)錯(cuò)誤的歸因，真正的解釋，不過(guò)是你站在高空那種溢于言表的恐慌和興奮。”女人說(shuō)得興起，如同和他真實(shí)對(duì)話一般。

　　“這反而讓我想起了過(guò)去很多好的事情。瑞貝卡說(shuō)，這便能解釋我們的感情。她希望我放下。但是，如果是這樣，錯(cuò)誤的是你？還是我？又或者是，我們感情里的那些吊橋？”女人緩緩放下相片，眼淚兀自劃過(guò)面頰，不被察覺。】

　　他看得有些恍惚，癱軟在沙發(fā)里的身體稍有吃緊，他也想到了過(guò)去很多好的事情。只是，他明白，有更多情緒正在不斷被喚醒。

　　他結(jié)識(shí)喬潔，是在一個(gè)游樂場(chǎng)里。那日他心情很差，產(chǎn)品被公司打了下來(lái)，和女朋友分手也不過(guò)是兩周前的事。為了打發(fā)時(shí)間，他進(jìn)了游樂場(chǎng)。過(guò)山車快啟動(dòng)時(shí)，他無(wú)意中瞥見鄰座姑娘。她不漂亮，但尚且清秀。服務(wù)人員在講安全須知時(shí)，姑娘便緊緊抓著安全護(hù)欄，雙目怒嗔，如臨大敵。過(guò)山車緩緩啟動(dòng)，上坡途中便聽得她聲嘶力竭的吶喊，而在最驚險(xiǎn)的高空片刻，她卻安靜的一聲不吭。他用了20秒體驗(yàn)到了游戲的快感，也用了20秒記下了一個(gè)姑娘的模樣。他迎著風(fēng)偷偷別過(guò)頭，盯著她，有些臉紅。

　　他又想起，他們的第一次牽手，是在一家碟片鋪里。他喜黑白，她愛默片。小店的架子深處，擺了一張能令他們共同興奮的光盤。電影叫作《桃花泣血記》，講了一段無(wú)處話凄涼的愛情。他們默契地探出手，接近光盤的剎那，手指輕觸，溫柔的潮水涌動(dòng)，輕而易舉地覆蓋了彼此。他隱約想起他們牽手走出小店的畫面，手里握著那張光盤，逆光下真有種夢(mèng)幻的浪漫感。

　　記憶的閘門一打開，就像是關(guān)不上的水龍頭，滴滴答答，流量不大卻也停不下來(lái)。他第一次見老丈人的場(chǎng)景也順勢(shì)浮現(xiàn)。那日他懷著忐忑的情緒來(lái)到她的父母家，老丈人義正詞嚴(yán)地把對(duì)現(xiàn)實(shí)的種種抱怨置于他的面前，不動(dòng)聲色得將他這個(gè)窮小子挖苦得體無(wú)完膚。正當(dāng)他極度羞赧時(shí)，她用手在他后背輕撫，他才有勇氣深深鞠了一躬，牽起她的手鎮(zhèn)定地離開。

　　這些的這些，都似乎在指向著一個(gè)幸福的路標(biāo)，而當(dāng)下的苦悶無(wú)望卻在此刻不斷讓他反觀自己的內(nèi)心，為什么會(huì)是這樣？他想到電影里說(shuō)的“吊橋定律”，心里一緊。

　　【女人脫下高跟鞋，輕輕擺到門邊，獨(dú)自在房間里踱步。

　　“奧古斯特?！迸松钋榈靥魍巴狻?/p>

　　“我好像從來(lái)沒有想過(guò)，會(huì)有這么一天。我向來(lái)認(rèn)為你會(huì)陪伴我的左右，直到我生命的終結(jié)。哪怕過(guò)去了三十多年，我仍然不相信。記憶里美好的部分我時(shí)常想起，而那些不愉快，我卻很少記得。”女人情意款款，而又面容安定。

　　“但是，當(dāng)我每次面對(duì)瑞貝卡時(shí)，她總是在強(qiáng)化這些我們都以為不好的記憶，我知道，你也一定覺得它們不好，不是嗎？就像這座吊橋，她是想告訴我，你為我買的第一雙紅舞鞋只是因?yàn)槟阋页鱿愕奈钑?huì)不至于讓我太狼狽？又或者，我們?cè)谝巴饨加螘r(shí)的第一次熱吻只是因?yàn)槟銚敉肆艘恢粌春莸暮谛芏陝?dòng)難耐？”

　　女人忽然間難以自已，她緊緊抓住自己兩鬢的頭發(fā)，像是陷入了痛苦的掙扎之中?！安唬唬也粫?huì)相信的，奧古斯特，你不是這樣的人，對(duì)嗎？”女人癱坐在躺椅上，歲月不可避免地讓它發(fā)出吱嘎吱嘎的聲響?！?/p>

　　他把抽完的第五根煙掐滅在煙灰缸里?？蛷d的窗沒關(guān)，一陣微風(fēng)吹來(lái)，幾點(diǎn)煙灰撲面而來(lái)，他不禁咳嗽幾聲。茶幾上的一紙協(xié)議也被風(fēng)弄得窸窣作響。

　　他的婚姻也似是一部黑白電影，一幀一幀迅速在他腦海中跳過(guò)。在他們還沒有厭倦彼此生活時(shí)，日子里總是充滿著那么多的“意外”與“怦然”，即便狀況頻發(fā)，也總有令他心安的力量。只是步入中年的幾個(gè)年頭，他終于發(fā)現(xiàn)自己不再懷有滿心熱情和執(zhí)拗，更多的激情被打磨成對(duì)生活的怨艾。喬潔曾對(duì)他說(shuō)，“我以為日子過(guò)去，歸于平淡更接近生活的意義和愛情的意義，只是沒想到，我們?cè)诼兝希覀兊膼矍橐苍诼兝??！?/p>

　　看著電影里女人的獨(dú)白，他恍然，曾經(jīng)一同上演過(guò)的每個(gè)場(chǎng)景，都不外乎“特別”二字。他的愛情，又何嘗不是一個(gè)“吊橋定律”？喬潔說(shuō)這場(chǎng)愛情在慢慢變老，還是說(shuō)，彼此的愛情根本從未年輕？他開始為這些可循的記憶找尋最恰當(dāng)?shù)睦碛伞?/p>

　　就好像，極度恐懼的過(guò)山車上，也許他的心跳加速不過(guò)是因?yàn)轶@險(xiǎn)的游戲本身，而無(wú)關(guān)情緒悸動(dòng)；

　　還好像，靜謐美好的碟片鋪里，也許他的興奮不過(guò)是因?yàn)橐粡垖ふ液芫玫碾娪澳苤艄操p的歡愉，而和那種伴侶間的默契明顯涇渭分明。

　　又好像，被老丈人唾沫淹沒的一剎那，也許他的心安不過(guò)是因?yàn)槟且恢惠p撫他的手，而這只手來(lái)自于誰(shuí)，其實(shí)并不重要。

　　盡管對(duì)回憶的揣測(cè)皆是“也許”，但這頭頭是道的“定律”也莫名平添幾分堅(jiān)定。他告訴自己，如果結(jié)束這一段婚姻是最悲傷的結(jié)局，那么最殘忍的收尾一定是結(jié)束這段感情。

　　因?yàn)榛袒?，因?yàn)榛炭?，他才發(fā)現(xiàn)走過(guò)的路充滿了如此多不確定。

　　【“奧古斯特，我能不能這樣理解，你也跟現(xiàn)在的我一樣，懷疑過(guò)這些懷疑我們感情的事物。對(duì)，我是說(shuō)，因?yàn)閼岩闪四切岩晌覀兊氖挛?，我們的感情才走到了盡頭?！苯踅^望的女人暗示著自己。

　　“你是否相信吊橋定律呢，瑞貝卡頭頭是道地與我分析。她把我們的愛情肢解成很多部分，同我娓娓道來(lái)。我想，你大概也是這么認(rèn)為的，也許我們都在順從這個(gè)定律。她說(shuō)，我們想愛的都是愛情本身，所以那些看起來(lái)微不足道的事物，竟忽然成了我們不愛的理由?！迸松硢〉穆曇艉统錆M皺紋的嘴角，讓畫面靜止。

　　“所以，因?yàn)槟銢]能愛上我們的愛情，那些細(xì)枝末節(jié)的東西也統(tǒng)統(tǒng)都是你的借口，，這就是我們的‘吊橋’，對(duì)不對(duì)？”女人無(wú)力地別過(guò)頭去，絕望蔓延全身。】

　　看到這里，他才發(fā)覺自己竟然已經(jīng)淚痕滿滿。原來(lái)，這一場(chǎng)愛情，竟然從來(lái)沒能開始。

　　他以為，打敗婚姻的是時(shí)間，是時(shí)間沖散了彼此。卻從來(lái)不曾想，是輸給了自己。

　　世上的人皆有念舊心。他忽然很不解，為什么會(huì)變成現(xiàn)在這個(gè)樣子。他問(wèn)自己，你確信自己這些“合理的解釋”嗎？他遲疑了，但這可惡的“吊橋定律”確是如此解構(gòu)了他的愛情。

　　他淚眼婆娑，恍惚著拿起離婚協(xié)議，他想要找筆，摸遍全身都沒能找到。他慌忙起身，踉踉蹌蹌地走進(jìn)房間。這個(gè)動(dòng)作似乎很容易，只是在這個(gè)時(shí)候卻無(wú)比艱難。他搜遍了所有抽屜，找到一根簽字筆筆芯，走回客廳，便跪在茶幾旁簽字。

　　正當(dāng)他歪歪扭扭地寫到第一個(gè)字時(shí)，電影里的女人忽然驚聲大叫了男人的名字。他眼眶中盛不下的眼淚，終于在此刻如同絕提的江水，洶涌而來(lái)。

　　【“奧古斯特！”女人大呼，她的眼淚終于止不住地流下來(lái)。

　　“可是，如果是這樣，我們?yōu)槭裁催€會(huì)流淚？！如果這不是愛情的話，為什么我們還會(huì)為彼此心傷？我一直以為我們的感情只是淡了，卻從來(lái)沒有人告訴我，我們的感情并未發(fā)生。這是不負(fù)責(zé)任的，我不認(rèn)同，你也一定是的，對(duì)嗎？”女人用粗糙的手掌輕輕拭去了眼淚。

　　“瑞貝卡都沒有戀愛過(guò)，這個(gè)可愛的老處女，一定不能體會(huì)真正的愛情，不是嗎？她告訴我，‘吊橋定律’恰好能解釋你們的分離。是啊，我順著她的思路想，可是這些無(wú)關(guān)愛情的合理解釋，真的合理嗎？”女人又舉起相片，款款凝望著。

　　沉默了許久，女人繼續(xù)說(shuō)道。許是說(shuō)了太久，她的嗓音愈發(fā)沙啞。

　　“奧古斯特，其實(shí)本來(lái)愛上的就不是愛情，你覺得呢？愛是一個(gè)多大的命題啊，你問(wèn)我為什么愛你，你說(shuō)為什么呢？是因?yàn)槲覑畚覀冎g的愛情么？這個(gè)答案是不是太可笑了？而我說(shuō)我愛你送我的一雙紅舞鞋，我愛你擊敗黑熊的勇武，我愛你贈(zèng)予我的深吻。這些是不是看起來(lái)很合適，很妥帖？”女人撫摸著照片里的男子，嘴角輕輕上揚(yáng)。

　　“也許‘吊橋定律’是正確的，因?yàn)樗嬖V我，愛情本來(lái)就是一座‘吊橋’，你愛上的永遠(yuǎn)不會(huì)是愛情本身，而是，有關(guān)愛情的種種。所以，我才能堅(jiān)守那么多年仍然深愛你，我想你也一如往初?！迸撕鋈恍α?，“奧古斯特，你一定了解?！薄?/p>

　　他一時(shí)間也笑了出來(lái)，這大概就是笑著哭的感覺。還來(lái)不及把眼淚擦干，還來(lái)不及跌落到絕望的最谷底，便有一雙手將他拉了上來(lái)。

　　是啊，人們往往會(huì)從“愛”這個(gè)動(dòng)作出發(fā)去尋找理由，就好像“吊橋定律”給予我們的，找到的理由也許是我愛她織給我的一件毛衣，又或許是我愛她給我的一通撒嬌的電話，看似微不足道，甚至無(wú)關(guān)我們以為的愛情本身。但正因?yàn)樗鼈兊睦鄯e和堆疊，才有了愛情最真實(shí)的模樣。而那些猜疑，我們以為是在歸順定律，殊不知，“懷疑”便打破了愛情固有的這條“吊橋定律”。

　　他看著自己在毫無(wú)意識(shí)里寫下的歪歪扭扭的名字，忽然覺得面目無(wú)比可憎。影片里女人起身，走出房間，走下樓梯，并消失在樓梯的另一端。黑場(chǎng)，字幕起，那段開場(chǎng)的布魯斯再次響起。只是此刻，這段旋律突然變得明快起來(lái)。他深深呼了口氣，把眼角的淚抹去，他忽然很想對(duì)喬潔說(shuō)些什么。

　　還沒來(lái)得及起身，一只手突然從他旁邊取走遙控器，關(guān)了電視。他轉(zhuǎn)身，訝異。喬潔不知何時(shí)出現(xiàn)在了他的身后。

　　“嘿，陪我再看一次錯(cuò)過(guò)的前半段吧？”

　　“嗯？”

　　“我們好久沒有一起看電影了。”

　　“是啊，你什么時(shí)候出現(xiàn)的？”

　　“和你一起相信我們愛情的時(shí)候。”