自序：

　　我寫(xiě)這本書(shū)開(kāi)宗明義的一條就是要致敬一位帶給我很大閱讀震撼的20世紀(jì)法國(guó)著名作家阿爾貝加繆。

　　當(dāng)然朋友們?nèi)绻f(shuō)我這是附庸風(fēng)雅的拙作我也沒(méi)有意見(jiàn)，因?yàn)檫@本身就是一種嘗試。

　　我并不想用致敬知名作家的方式來(lái)制造噱頭，事實(shí)上如果朋友們有時(shí)間、有興趣讀讀加繆的小說(shuō)《局外人》、《鼠疫》、《墮落》、《流放與王國(guó)》，順便再掃兩眼他的《西西弗斯的神話》、《反抗者》的話，朋友們對(duì)于我所極力構(gòu)筑的荒誕世界就會(huì)體會(huì)更深，如果你們說(shuō)我這是故意斧鑿，有點(diǎn)“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”的意思，我也沒(méi)意見(jiàn)，這畢竟是第一部我寫(xiě)的有頭有尾、比較令我滿(mǎn)意的中篇小說(shuō)。

　　對(duì)于我個(gè)人來(lái)說(shuō)，紀(jì)念意義大于一切，是我大學(xué)四年來(lái)閱讀活動(dòng)與生活活動(dòng)的結(jié)晶，我為之付出了很多個(gè)無(wú)眠的夜晚與很多個(gè)空蕩獨(dú)處的時(shí)光，可以說(shuō)當(dāng)我寫(xiě)完最后一個(gè)字時(shí)，我好似真的走過(guò)了上帝那道“隨意門(mén)”，半個(gè)靈魂都被抽走了。對(duì)此我想說(shuō)，創(chuàng)造真的是天下第一等難事。

　　《第6600封信》里，有我極力打造的荒誕的世界，也有我極力打造的荒誕的人群，也有我強(qiáng)加給“我”的荒誕境遇。

　　但致敬加繆的方式就是我并沒(méi)有打造一個(gè)徹頭徹尾的荒誕的人生與一個(gè)荒蕪的結(jié)局。

　　故事中的“我”并非是莫爾索式的人物，他更偏重《鼠疫》里的里厄醫(yī)生的思想，但他的搖擺又很像克拉芒斯，他不是一個(gè)審判者，但更靠向懺悔者。他被上帝流放到一個(gè)荒涼的世界只是因?yàn)樯系叟c魔鬼的一個(gè)賭局，這個(gè)看似不經(jīng)意的“外力”通常會(huì)給普通的我們以近乎致命的打擊，最后你能否頑強(qiáng)地活下去，主要靠自己，真的，但有時(shí)候也靠運(yùn)氣。

　　“我”經(jīng)歷了一段似夢(mèng)一樣的人生旅途，但他作為對(duì)上帝最后的反抗就是保留了那封第6600封信，保留了苦難的記憶。

　　加繆說(shuō)人與世界的分離感稱(chēng)之為荒誕感。

　　從這個(gè)角度來(lái)看，文中的“我”是存在荒誕感的。但我為了抵抗這種荒誕感，用兩段飄渺的愛(ài)情作為僅有的調(diào)劑。最起碼，在與荒誕世界分離的途中，我并不孤獨(dú)。在這一點(diǎn)上，也并不是像莫爾索一樣孤家寡人般的消極抵抗，而是至少也應(yīng)該有一些里厄的影子存在，更哲學(xué)一點(diǎn)，向西西弗斯靠攏。

　　世界很大，也一定有些人正活在荒誕中，時(shí)間在延宕，想要沖破荒誕，反抗也許就意味著死亡。

　　18年，6600天的時(shí)間，對(duì)于這些人來(lái)說(shuō)，太短了，他們可能要終生反抗，或者終生與這個(gè)世界疏離，與真理相隔萬(wàn)里。某種程度上，他們一直在路上。

　　這并非危言聳聽(tīng)，如果你敏感于觀察，荒誕的世界每時(shí)每刻都存在于你我的周遭。

　　當(dāng)你證見(jiàn)了荒誕，你一般有三種態(tài)度：憤怒、同情、莞爾一笑。憤怒意味著你要去改變，同情也意味你要去改變，莞爾一笑意味著什么呢？

　　選擇前兩種，你保有著對(duì)這個(gè)世界最大限度的慈悲心。但是，你也必須考慮到，很有可能，你的第一步還沒(méi)有邁出，就已經(jīng)死在原地了。

　　有些時(shí)候，我不主張第三種，但大多數(shù)時(shí)候，第三種恰恰是常態(tài)。

　　我在這6600天里，每一天都沒(méi)有希望，但我并不拒絕希望，一直在延宕中等待。

　　每一年都一樣荒蕪，但我依然在荒原之上行走著。直到最后一刻，我無(wú)奈的搬出上帝來(lái)拯救我作為我刻意為之的結(jié)尾，除此之外，任何結(jié)尾也許都會(huì)是無(wú)力的結(jié)局。

　　最后，如果用一句話作為總結(jié)的話，那就是：

　　觀察到生活的荒誕，不可能是一種終結(jié)，這僅僅是一種開(kāi)端。

　　———阿爾貝?加繆

　　第一章：第6600封信

　　我躺在草坪上，被刺眼的陽(yáng)光幌醒，感到陣陣的頭痛。

　　按了按頭，揉了揉眼睛，環(huán)顧四周，周?chē)且黄瑲g聲笑語(yǔ)，可能這是一個(gè)周末，人們都來(lái)到草坪上玩耍。

　　一陣風(fēng)吹來(lái)，我的肚子有點(diǎn)不舒服。站起身，開(kāi)始翻兜子，衛(wèi)生紙，衛(wèi)生紙，還是衛(wèi)生紙，因?yàn)槲夷c胃不好，會(huì)經(jīng)常莫名其妙地上廁所，所以，常備著衛(wèi)生紙。

　　突然，我翻到了一封信。

　　我感到奇怪，這封信很舊，皺巴巴的，看得出這封信我揣了很久、很久……

　　我坐到長(zhǎng)凳上，好奇地打開(kāi)這封信，讀了起來(lái)：

　　當(dāng)希望變成虛妄，光明成為癡想。我們?cè)撛趺崔k？你別無(wú)選擇，你必須面對(duì)。你的選擇就是面對(duì)，面對(duì)一個(gè)荒誕的世界。

　　我不知道我該說(shuō)些什么好，寫(xiě)些什么好，做些什么好。我只是知道，有一些無(wú)聊的事情需要去證明它不無(wú)聊，有一些荒誕的事情需要去踐行它的荒誕。我在這里寫(xiě)下了前輩們的看法，以求先梳理一個(gè)答案。

　　在這樣的一個(gè)世界，我們需要去證明，我們是否是多余的，我們必須去找到一個(gè)慰籍，來(lái)支撐我們活下去。

　　前輩薩特找到了這種慰籍，就是在這充滿(mǎn)惡心的周遭抉擇我們的選擇，并勇敢的承擔(dān)選擇后的責(zé)任，努力在這種選擇中找到自己生存下去的理由。

　　前輩加繆找到了這種慰籍，就是充滿(mǎn)激情的反抗荒蕪。

　　前輩余華找到了這種慰籍，就是含著淚去微笑，在死亡的周遭里頑強(qiáng)地活著。

　　……

　　總之，活著面對(duì)荒誕的一切是我最終得到的答案。有選擇，選擇激情，選擇反抗。某種意義上，荒誕的世界就是激情的世界……

　　歷史總是跳躍的，你我的思維跟在它后面，以疲于奔命的姿態(tài)，裝出無(wú)與倫比的表情。等到我們的思想趕上了它，歷史甩給了你我一個(gè)荒誕的世界，用夸張的方式使你敬畏，你想追問(wèn)你活在了哪里，答案很無(wú)趣，你活在這里。一個(gè)似是而非的結(jié)局就已經(jīng)是你我全部的人生了。

　　如果周遭是一片荒蕪，文字可能是你我唯一的寄托。遙遠(yuǎn)的征程，需要我們特立獨(dú)行，需要你我站在這荒蕪的周遭，能夠看到生命的激情與聽(tīng)到勇敢反抗的號(hào)角。人已經(jīng)在這個(gè)世界上了，我們要做的不是證明我們的存在，而是在存在的廢墟上去證明我們?yōu)槭裁丛摯嬖冢柯肥侨俗叩模凡粌H僅只有人走，還有貓鼠螻蟻。我們愛(ài)著世界，期望著，盼望著，世界也會(huì)像我愛(ài)它一樣愛(ài)著我嗎？

　　輕輕地向世界問(wèn)一聲好，我常帶著疲倦的姿態(tài)，世界卻是那樣的年輕與激情，是我老了？還是世界在故意掩飾著什么？

　　年少的身，蒼老的心。你我在看世界的幾個(gè)角落的時(shí)候，想發(fā)現(xiàn)一朵獨(dú)自生長(zhǎng)的花，卻看到一堆灰燼。這確實(shí)是殘酷的，但也可能是你該拍拍身上的塵土，輕輕地或者高喊一聲：走嘞！

　　呵，也許是該走了……

　　“叔叔，你好！

　　這確實(shí)是一個(gè)荒誕的世界，好似上帝在這里安置了一扇“隨意門(mén)”，推開(kāi)之后，進(jìn)來(lái)了我們就無(wú)法再次出去。這門(mén)說(shuō)是隨意，其實(shí)你我都無(wú)奈的已經(jīng)置身在了這里，既然你我被這個(gè)荒謬的世界奴役了這么久，正如您說(shuō)的一樣，用激情地反抗來(lái)吹響宣告的號(hào)角，只是有些時(shí)候，這號(hào)角的聲音太小了，甚至根本就吹不響。

　　如果這荒誕真的是上帝一手操辦的，我們也許也就認(rèn)了。可是，這明明是人類(lèi)愚蠢的癲狂，我們?yōu)槭裁匆J(rèn)輸？我們輸給了神，說(shuō)出去還勉強(qiáng)可以原諒；可是我們向這滿(mǎn)城的瘋子低頭，被奴役了半生，就讓我做一回人吧！

　　當(dāng)你看到這封信的時(shí)候，呵呵，當(dāng)然你能看到的時(shí)候，我已經(jīng)死了，有可能面目全非，您不要嚇到。您既然不嫌棄我素面的樣子，那我死后的樣子您應(yīng)該也能夠承受吧？不用特地去安葬我，因?yàn)檫@里的人大部分都是荒涼的死去，就讓我體會(huì)一下這荒涼吧！

　　想必您已經(jīng)知道了市長(zhǎng)那瘋狂的陰謀了，想必您也肯定不同意，當(dāng)然，我也沒(méi)有同意。這代價(jià)竟是如此荒誕的恐嚇。我只是很遺憾我沒(méi)有告訴您，我喜歡您。請(qǐng)?jiān)徱粋€(gè)少女的癡心，我說(shuō)了喜歡沒(méi)有用愛(ài)，可能我想去達(dá)到也來(lái)不及了。總之，我能在臨死前在您這么私人的信件上寫(xiě)上我最真實(shí)的想法，我死而無(wú)憾了。

　　哦，對(duì)了！您一定想知道我的名字吧，原諒我的一廂情愿，我叫……哈哈，逗您的。您如果能記住曾經(jīng)有個(gè)女孩喜歡過(guò)您，這就夠了！

　　原諒我斗膽叫您一聲老公吧。老公，我一直在心里相信著，閉上眼就能做一個(gè)美好的夢(mèng)，睜開(kāi)眼，就會(huì)是一個(gè)嶄新的世界！

　　后面我寫(xiě)了一首詩(shī)，這原來(lái)是我爸寫(xiě)給我媽的，只可惜，詩(shī)與人都成了這個(gè)世界荒誕的一部分，不可避免地，我也將一樣：

　　親愛(ài)的，你在哪啊？

　　這一望無(wú)際的黑暗里

　　我都看不見(jiàn)月亮

　　親愛(ài)的，你在遠(yuǎn)方？

　　這黎明的第一縷陽(yáng)光

　　我無(wú)法與你分享

　　親愛(ài)的，你在哪啊？

　　這枯燥乏味的一天

　　誰(shuí)來(lái)與我共同面對(duì)？

　　親愛(ài)的，你在未來(lái)

　　我想有一天

　　不用多么華麗的家

　　不用多么奢侈的裝飾

　　不用過(guò)多的語(yǔ)言

　　只是你我默默地對(duì)視

　　再黑的夜晚

　　我們彼此是對(duì)方的月亮

　　起床后

　　我們共同拉開(kāi)窗簾

　　迎接屬于我們的第一縷陽(yáng)光

　　是否在無(wú)聊的生活

　　你我彼此永遠(yuǎn)新鮮

　　我的這個(gè)夢(mèng)從未離開(kāi)

　　你的身影和轉(zhuǎn)身的微笑

　　也從未離開(kāi)過(guò)我的記憶

　　如果歲月給我一個(gè)孤獨(dú)的人生

　　我會(huì)把這兩樣記在心中

　　就當(dāng)是你

　　從未離開(kāi)

　　你的“老婆”：一個(gè)似乎妄自菲薄的女孩”

　　“呵呵！你好，年輕的孩子！

　　請(qǐng)?jiān)试S我這么叫你，雖然我也并不比你大多少。上面的那個(gè)女孩確實(shí)是那么天真，叫我駐足停留，也叫我惋惜！我也想像歌德書(shū)中的浮士德一樣喊出：上帝啊，讓這美好多停留一會(huì)兒吧！

　　她說(shuō)她妄自菲薄，其實(shí)我倒覺(jué)得，妄自菲薄的人并不是不好，而是這荒蕪的世界里太多的人總覺(jué)得自己能力超群，用上帝的名義，做著撒旦的事情。

　　相信我，你是一個(gè)可以在黑暗中看見(jiàn)太陽(yáng)的人。千萬(wàn)不要自殺，活下去，請(qǐng)為了那女孩，也為了我，活下去。

　　我知道你一定特別恨我，特別苦悶。可是，有些東西，我是阻止不了的。比如在我父親和你之間，我情不得已選擇了我父親。拋開(kāi)一切的定義與規(guī)矩，這可能是最合情的選擇。但如果在合理這個(gè)層面，我是罪人。女孩的死，代表著幼稚美好的執(zhí)念愿望破滅，而你的被抓，象征著這荒蕪世界荒誕的延續(xù)。而我的死，只想給我這艱難的抉擇里一個(gè)義無(wú)反顧的答案。我要去完成你未完成的事情，希望你能理解我的苦衷與我這最后的選擇。

　　請(qǐng)不要為我悲傷，我能做的也就這么多了。用我的命去換回那小女孩在天純真的靈魂。

　　你要知道這不是自殺！我知道你已經(jīng)在生與死的天枰上權(quán)衡了很久，也痛苦了很久。我只愿用我的死換回你對(duì)生的渴望。

　　我也莫名的喜歡上了你，就像那個(gè)女孩兒一樣。也許愛(ài)真的可以使一個(gè)人無(wú)所畏懼！有句話這樣說(shuō)道'已過(guò)的世代，無(wú)人紀(jì)念；將來(lái)的世代，后來(lái)人也不紀(jì)念。'你我都是逆旅中的一段微塵，當(dāng)風(fēng)飄過(guò)的時(shí)候，沒(méi)有人會(huì)記得你與我曾經(jīng)有過(guò)怎樣的聯(lián)系。

　　你看那月亮上砍桂樹(shù)的吳剛，他一直砍啊砍啊，砍到天荒地老也不曾見(jiàn)桂樹(shù)倒下，這期間的寂寞、苦悶、孤獨(dú)有誰(shuí)知道？我寧愿相信他有著對(duì)嫦娥的思念，有著對(duì)這荒誕懲罰的不滿(mǎn)，他的反抗就是不斷地去砍，用平靜的心去砍，太陽(yáng)升起時(shí)，他伸伸懶腰，微笑著拿起斧頭，朝那該死的桂樹(shù)砍下今天的第一斧，雖然看到了這桂樹(shù)總是神奇般的愈合，他一開(kāi)始可能是厭倦的，不過(guò)后來(lái)，他看到這桂樹(shù)傷口愈合的頑強(qiáng)精神，再看看人間那么多的死亡，他保有了最大限度的同情，并希望每一個(gè)人都能有這樣神奇的能力。可是他也知道，這是癡心的妄想，這是虛無(wú)的幻想，飄渺而沒(méi)有邊際。于是他用最大的力氣去砍這桂樹(shù)，等待這桂花被震落的一天，飄向人間。當(dāng)他看到人間的人們用這桂花釀酒，飄香四溢，飄到他的鼻子里，他陶醉的神情和著這落日的余暉，我想?yún)莿偸切腋５摹．?dāng)他看到他心愛(ài)的嫦娥不顧那天庭的教條送來(lái)人間的桂花酒與傷心的眼淚的時(shí)候，他是無(wú)奈的，但我相信他會(huì)去抱住嫦娥，體會(huì)這短暫的幸福。

　　你說(shuō)加繆的發(fā)現(xiàn)，不正與這吳剛伐桂有著一樣的希冀嗎？那國(guó)王西西弗斯，似乎徒勞地推著石頭上山，無(wú)奈地看著石頭又滾到山下。當(dāng)所有人認(rèn)為這懲罰是天地間最痛苦的懲罰時(shí)，加繆站了出來(lái)，并說(shuō)出這看似荒誕的故事背后，隱藏著你我面對(duì)荒蕪周遭的真理。無(wú)論周遭多么荒唐，多么荒誕，甚至荒謬，你我都不要放棄反抗，即使這反抗在除你我所有人看來(lái)是無(wú)意義的，那最起碼，還有你我彼此知道，我們?cè)谧鍪裁矗繛槭裁匆@么做？

　　我們不能要求任何人都理解你我，但求只要彼此理解，這，他媽才是我生或者死的意義！

　　在任何一個(gè)世界里，都會(huì)有左右逢源的人。你厭煩我父親身邊那個(gè)秘書(shū)，這無(wú)可厚非。只是，這也是他們生存的選擇。我不想站在上帝的角度去寬慰任何一個(gè)人你們都不該死；我也不會(huì)站在撒旦的身旁去指責(zé)任何一個(gè)人你們都該死。我們可以遠(yuǎn)離他們，過(guò)另外一種‘左右逢源'的生活，叫'達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身'。其實(shí)任何故事都是由人說(shuō)，世界也由人解釋。只是解釋來(lái)解釋去，我們知道的越多，就越容易陷入迷茫不知所措的境地。

　　有時(shí)候，我也會(huì)陷入荒誕之中。

　　加繆他曾說(shuō)過(guò)這樣一個(gè)例子：'有一個(gè)老人，平日里夜以繼日地?fù)炱孔樱睦锵肴ニ蛲拇蟪鞘蟹▏?guó)巴黎看看。直到有一天，他終于攢夠了錢(qián)，欣喜的來(lái)到了這個(gè)繁華的都市，看著這寬闊的街道，老人笑了。就在這時(shí)，有一陣風(fēng)吹過(guò)來(lái)一個(gè)空瓶子，老人下意識(shí)的趕忙去撿，沒(méi)成想，被一輛疾馳而過(guò)的汽車(chē)撞飛，當(dāng)場(chǎng)死亡。'

　　他舉完這例子后說(shuō)了一句：'這個(gè)老人的一生是幸福的嗎？'

　　我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題無(wú)所謂正確的答案，當(dāng)你我都活成了一個(gè)故事，后來(lái)的人讀起的時(shí)候，為這荒誕笑一笑，僅此而已。

　　加繆卻也死在了荒誕之中：加繆很反對(duì)開(kāi)快車(chē)，可他偏偏就死在了朋友開(kāi)快的車(chē)?yán)铮赖臅r(shí)候，他手里的公文包里還有他沒(méi)有寫(xiě)完的故事手稿。

　　對(duì)此我也想說(shuō)一句：你說(shuō)加繆，他的一生是幸福的嗎？

　　還有薩特，他的晚年，多病纏身，眼睛基本成了擺設(shè)。你說(shuō)是上帝怕他再發(fā)現(xiàn)什么，造出個(gè)什么主義與他對(duì)抗，所以讓薩特陷入如此荒誕的晚年生活。

　　再說(shuō)余華，他從那個(gè)動(dòng)蕩年代里墻上的'大字報(bào)'里愛(ài)上了文學(xué)，差點(diǎn)將魯迅的《狂人日記》改編成歌曲，或許我們能在這《活著》里得到這樣一個(gè)真理：活著其實(shí)就是活著本身。

　　還有很多很多：你說(shuō)那個(gè)中國(guó)自殺的第一個(gè)詩(shī)人屈原為什么選擇了這樣反抗的方式？

　　你說(shuō)當(dāng)文森特站在那烏鴉飛遍的麥田里，舉起槍想要自殺，卻沒(méi)有打向自己的頭部，而是朝自己腹部開(kāi)槍?zhuān)磕阏f(shuō)在自殺的那一瞬間，他夢(mèng)見(jiàn)了什么？他是否真的想死？

　　……

　　生存需要你我的意志，對(duì)未來(lái)世界的信心，只是當(dāng)你我意志消沉，喪失信心的時(shí)候，我們會(huì)墮落，但我們不會(huì)去選擇自殺，自殺的人大都是對(duì)周遭社會(huì)的不滿(mǎn)，可義無(wú)反顧自殺的人卻很少很少，大都會(huì)猶豫，會(huì)抉擇。在這徘徊的日子里，只要有一束陽(yáng)光擁抱他，他很大程度上會(huì)改變想法，請(qǐng)也允許我叫你一聲老公，老公，請(qǐng)把我當(dāng)成這束陽(yáng)光，好嗎？

　　像那個(gè)女孩兒一樣，我也用詩(shī)歌結(jié)束這封妄自菲薄的信：

　　親愛(ài)的，你說(shuō)：一個(gè)新的故事會(huì)開(kāi)始嗎？

　　蕩然無(wú)存的故事還能延續(xù)嗎？

　　那迷霧中的人群能否知道這故事是什么時(shí)候開(kāi)始，又是什么時(shí)候結(jié)束的嗎？

　　荒原里，你我彼此能否相擁而泣？或者選擇微笑？

　　那一聲聲執(zhí)拗地怒吼，能換來(lái)這荒蕪世界里人群的回首嗎？

　　親愛(ài)的，你說(shuō)：未曾埋葬的是什么呢？還在路上的，又是什么呢？

　　螞蟻在地獄里挖洞

　　月光在人間里抽泣

　　忙碌地證明著沒(méi)有意義的生命

　　瘋狂地反抗著前世今生的生活

　　富麗堂皇的房子里真的會(huì)有幸福的人嗎？

　　囚禁真的給了你墮落的理由嗎？

　　當(dāng)冷風(fēng)吹過(guò)枯草、掃過(guò)死水時(shí)

　　我是否真的離去，從未可知

　　相信我，這是我說(shuō)的最多的詞了

　　相信我，狂風(fēng)卷走了沙漠

　　烏云又將黑水沖灑

　　你我都經(jīng)歷了這空蕩荒誕的世界

　　有些問(wèn)題，會(huì)有答案

　　有些問(wèn)題，永遠(yuǎn)也不會(huì)有答案

　　不奢求你能夠記住我

　　只希望你知道

　　在這個(gè)世界里

　　不止只有你一個(gè)人

　　還有那個(gè)“妄自菲薄”的女孩和

　　同樣“妄自菲薄”的我

　　———你的“妻子”：一個(gè)似乎妄自菲薄的女人

　　讀完后，我的頭非常的疼，記憶迅速閃回，我了解這封信里，似乎有一個(gè)關(guān)于我的，悲傷、痛苦、荒誕的故事：