思南讀書會50期：那些寫詩的年輕人（對話記錄節選）

　　1月10日下午兩點，第五十期，同時也是嘉賓平均年齡最小的一期思南讀書會在思南公館舉行，五位八零后九零后詩人以“那些寫詩的年輕人”為主題，聊聊他們對詩歌的一些理解。以下是現場對話記錄的節選。

　　胡桑：我們這幾人能夠坐在一起就是因為上海，就是因為思南讀書會，所以我想問一下，夏午同學，你在青浦這個美麗的小城工作，在上海比較遠的地方，這樣的地理位置和獨特的歷史文化資源，在生活上或者寫作上會對你構成什么影響，你會從中獲得什么樣的收獲？

　　（圖為詩人夏午、胡桑）

　　夏午：胡桑把第一個問題拋給我，我是很高興，我是很少見到胡桑，因為我在青浦，那個地方稍微偏僻一點。但我今天來的比他早，因為我遠，往往是最遠的人出發最早。青浦這個地方我特別喜歡，我也很喜歡上海，青浦是上海的青浦，相當于上海的一個后花園，很安靜，很美麗，它的生活節奏，比市區慢一點，我早晨上班可以走著去，也可以坐公交車，偶爾開車，但不會存在堵在路上，堵得很難受。但我出行，去虹橋機場，去火車站都非常快，這是對我的生活很好的一面。

　　對我的寫作我覺得也很好，因為比較遠，寫作是安靜的。你們寫作可能周圍的人都知道，你們在寫作，構成你們身份的一部分。但是我在生活中是很純粹的一個職業女性，幾乎沒有人知道我寫詩，很少。我也不刻意談起這個話題，因為我覺得寫作純屬個人的事情，我盡可能把我的生活安排和工作處理好，我盡可能的保留一點自己的愛好，在我的生活中，不大會有人來問我，你怎么寫詩，我不想過天天和別人解釋的生活，我覺得這樣非常好。

　　胡桑：接下來問一下蔌弦，因為他是我們中最年輕的，93年的。他的想法在我們這當中是最新銳，最前沿的，蠻想了解他的想法。他讀中學的時候，我們就有聯系，當時他詩寫的已經非常成熟了。從中學寫詩，來到大學復旦，肯定是高手如云，肯定有當年聯系的朋友見面了，可以切磋了，在這個環境中，對詩歌或者生活有什么新的調整，或者新的想法。

　　（圖為詩人蔌弦）

　　蔌弦：比較早開始寫詩，開始沒有什么特別的想法，小時候比較喜歡閱讀，讀著讀著想寫點東西，發在網上，朋友們有一些交流。之前很多朋友都在上海，來復旦以后找一些機會見面，之前在網上交流沒有很直觀的感覺，到生活中見面可能就不一樣。比如胡桑看上去能說，寫東西也能說，本身是有意思的人。我現在的生活，我也不是把寫作經常放在口頭上的事情，平時更多的是上課，寫作業之類的，寫作的話，跟以前一樣，是生活的一部分。

　　胡桑：至少在空間上有所變遷，畢竟當初在福建小縣，到一個大城市，這種城市的感覺會進入你的詩歌嗎？

　　蔌弦：上海寫更多一點，平時身邊有一些朋友交流，這個明顯變了，中學的時候，福州的中學也是封閉的，住宿的，所以大家平時在學校里，不會有特別多跟外界的接觸。

　　胡桑：接下來是砂丁，我跟他最熟，因為我們在同一個學院，我們是同一個導師，但是我們寫詩挺不一樣。你也簡單聊一下，從桂林到上海這么一種變遷，這種變化，你的詩里面可能更明顯，因為你的詩經常寫到同濟周圍的很多事物，可能上海這種城市空間上的經驗，在你詩里呈現的更多。

　　（圖為詩人砂丁）

　　砂丁：謝謝胡桑師兄，張棗說生活是一件真事情，我在16歲上高中的時候，從桂林來到上海，當時來到上海，其實很是孤單的，沒有新朋友，聽不懂上海話，非常非常形影單只。那時候住在楊浦同濟附近，在彰武路到鞍山路那塊，每天上學走過鞍山路，因為鞍山路對我構成寫詩的第一動機，這個情緒我的詩里彌漫不掉的。那條路上總是很潮濕，哪怕天很晴的時候，總是很潮濕，因為有一個菜場，菜場的門口兩個水果攤，水果攤前面的路有生活污水，聚集在地板上，走過去的時候要小心的跳一下才過去，那個污水里面常年有一些爛水果、爛菜葉等等這些東西。他的對面有一個垃圾站，收生活垃圾的垃圾站，每天走過那條路，每天走過潮濕的爛菜葉、爛水溝的地方。那是楊浦區工人住的地方，鞍山幾村的地方，那個構成我對上海第一個經驗，一個直接的經驗，加上那個情緒在那個地方，再加上空間上的變化，工人的生活狀態。雖然說我不是工人，但是我會想象，這些工人的穿著工裝，或者他們走在路上的時候，那樣的一種歷史的場景，當時很喜歡想這些東西，那時候構成我寫詩的最開始的動機。

　　現在在同濟念書，因為我是從本部搬到彰武校區，也是在那一塊。因為同濟有一個特點，里面的工科生會有精工實習，精工實習的時候，每個實習的學生都穿著藍色的工裝，我很喜歡觀察這些人，雖然我是寫文科的。但是每天中午吃飯的時候，他們會從像工廠一樣的大樓里面出來，排隊買飯，中午太陽好的時候，就坐在臭水溝對面的草地上，躺成一片。那個情景很有意思，我想象他們的生活狀態。又加上很年輕的時候，十幾歲那樣一種很孤單的，又是每天爛菜葉、爛水果在一起的那樣情緒，所以構成我寫詩的很核心的東西，到現在都沒有變。

　　胡桑：錢冠宇，他可能比較特殊，他是我們中唯一一個從北方來的，河南是中原，中原人士，所以他的經驗跟我們都不一樣，從浩瀚的中原平原來到江南，肯定有一種，至少在空間上經驗上有很大的變化，你現在對于中原的記憶還通過詩歌再現嗎？

　　（圖為詩人錢冠宇）

　　錢冠宇：之前幾位說的話，很多重點表述了一下周圍的生活經驗，對他們詩歌的影響，但是對于我來說，這些東西似乎在我之前的寫作經驗當中不是太能夠體現出來，我更多出發點是個人的經驗，可能這是最早促使我寫詩的源頭，反而不是我們的城市生活的場景。

　　胡桑：對我來說，現在的生活都市生活，但是我是出生在鄉村，我經常會回憶鄉村，我的鄉村在浙江北部太湖邊一個小農村。從被這個鄉村驅逐之后，其實是自己想考大學出來的，我覺得鄉村容納不了，書沒得看，我向往追求的世界在鄉村找不到，當然鄉村有一部分世界是我到現在為止最真實的。還有一部分在鄉村無法實現，所以想離開鄉村。

　　這幾年，我覺得我生活挺穩定的，但是回想起來，好像去了很多地方，先去西安，然后到上海，后來去泰國普吉島，后來去德國待了一年，去年又回來。所以我的詩里能發現各種地名，在上海很多路名都可以看到，大多數是我搬家過去，搬家的第一個月，總會為這條街道寫過一首詩。我經常用的是島嶼，我感覺像一個漂泊的島嶼，本來島嶼是不動的，但是我這個島嶼是到處在漂的，像希臘導演安哲羅普洛斯電影里，里面有一個浮島，人工的，像一個排筏一樣，流放的人在里面，可以隨意漂，但是不能登陸。我其實是生活在上海，但是我沒有真正融入到這個城市里去，在一定距離之外觀察這個城市，其實觀察這個城市也是想觀察這個歷史和觀察我們當下整個國家生活的變化。我的詩里面也是這樣處理，我不是寫大詩的人，我的詩很低的。現代史的語調應該是比較低的，低沉的，如果高昂的寫詩，我懷疑他是不是現代詩人。我覺得現代詩歌應該是比較低沉的，是建立在獨立個體的主體，獨立的自主的滿足的，這樣一個主體去打量生活，打量歷史，所以它的聲音是低的，是處于卑微的承受歷史的個體。

　　觀眾提問：現在小說在網絡上寫的比較快。包括金宇澄老師以前說，他寫《繁花》的速度自己也沒有想到。想聽幾位詩人的看法，到上海這個城市之后，生活節奏更加快，接觸互聯網比較多的情況下，自己的寫詩速度跟以前有沒有變化。

　　胡桑：我自己寫作速度不快，我面對這個世界變化很快，我反而想在詩歌里構成慢一點。

　　夏午：對我的影響也不大，當代生活我也不快，雖然我挺忙，我們上班，每個月只有40個小時的上網流量，40個小時基本用來處理工作，有時候是不夠用的，所以我很少上網。但原來我是在本子上寫，我現在不大在本子上寫，在手機上寫。這是很明顯的變化，我是從去年開始在手機上寫，所以記住2014年。我在手機上寫詩，一開始很不適應，很不習慣。原來我周圍寫詩的人，他們用鍵盤敲出來，我還是在紙上寫，寫了改，然后到電腦上。到后來在電腦上寫這個過程是很自然的。現在電腦基本上上班也沒有空，也沒有上網的條件，而手機是可以的，因為手機可以無限制上網，然后貼上去。現在進入自媒體了，傳播可能更快了。

　　蔌弦：我寫的也不快，現在平時挺忙的，就天天寫論文，不會因為生活節奏特別快，寫的更快。

　　砂丁：我一直寫的很快，一首詩當天完成，不會拖到第二天，也不太刻意去改，可能過一段時間，重新讀一遍那個詩可能會改一下，改的不多。我一般寫的挺快的。