文/宋倩文
一、
昏昏欲睡的夏日正午,教室像個(gè)蒸籠一樣冒著汗腥味濃郁的蒸氣。302教室的頭頂一共掛著四把風(fēng)扇,卻只有一把在嗚咽嗚咽地轉(zhuǎn)著。周一茶惡狠狠地盯著自己頭頂?shù)耐诵堇想娚龋荒槡垔y馬上就要跟汗汁一起滴下來(lái)。
教室被煞有介事地布置成了會(huì)議廳的摸樣,所有人都正襟危坐,只有她一個(gè)人默默地縮在角落跟一把風(fēng)扇斗法。
黑板上工工整整地寫(xiě)著“話劇社12:30在此教室開(kāi)會(huì)”,周一茶手上的指針從“6”挪到了“10”,正主陸嶼才抱著電腦匆匆到場(chǎng),他做了一個(gè)抱歉的手勢(shì),坐下來(lái)便開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地切入主題,跟大家討論排演新劇目的事。
周一茶,說(shuō)說(shuō)你的想法吧。陸嶼擲地有聲地把關(guān)注點(diǎn)迅速拋給了周一茶,轉(zhuǎn)眼間所有的眼光便都指向了她。周一茶一時(shí)語(yǔ)塞,大腦一片空白,她甚至忘了她為什么會(huì)在這里。陸嶼見(jiàn)她發(fā)愣,便繼續(xù)出來(lái)圓場(chǎng)。
我上次不是跟你說(shuō)想讓你擔(dān)任這出戲的編劇嗎,就我跟你提的陸游和唐婉的故事,你說(shuō)要排就排個(gè)現(xiàn)代版的,改動(dòng)大一點(diǎn)兒,對(duì)吧?
陸嶼的提醒讓周一茶想起來(lái)了這事情的原委,之前陸嶼跟她說(shuō)了編劇的事,通知她過(guò)來(lái)開(kāi)會(huì)。喔,是的,原來(lái)是這樣。
嗯,是這樣的。這個(gè)故事很多人都聽(tīng)爛了,如果你執(zhí)意要拍的話,必須做大幅度的改動(dòng)。時(shí)代是要挪一挪的,因?yàn)槟愕每紤]受眾,大家都是在校學(xué)生,肯定更樂(lè)意接受與自身時(shí)代相近的故事。再者,情節(jié)上,也不可能再用母親阻撓婚姻破裂這樣的橋段,我的意思就是,不要照搬,取個(gè)大意就是了。
周一茶強(qiáng)調(diào)了“執(zhí)意”二字,陸嶼臉上一熱卻不好當(dāng)即發(fā)作。他出言肯定了周一茶的意思,又布置了一些前期的準(zhǔn)備工作,就草草結(jié)束了會(huì)議。周一茶趕忙從后門(mén)開(kāi)溜,卻被陸嶼叫住。
編劇,你不覺(jué)得你該留一下么。陸嶼吊兒郎當(dāng)?shù)匾兄鴫?duì)周一茶說(shuō)。
人都走完后,空蕩蕩的教室變得異常地安靜,除了窗外的蟬還在恬不知恥地叫著。陸嶼打開(kāi)電腦,調(diào)出來(lái)一個(gè)文檔,推給周一茶看。
這是什么?她接過(guò)來(lái)時(shí)問(wèn)。
我寫(xiě)的初稿,是依著你的意思寫(xiě)的,時(shí)代就是我們現(xiàn)在偉大的二十一世紀(jì),主角也都換成了校園男女,你看看能不能給你減輕點(diǎn)工作量。
周一茶匆匆一瞥,皺著眉頭把電腦又推回給陸嶼。
這故事也太俗了吧。兩個(gè)人青梅竹馬在一起,因?yàn)楦呖嫉淖枇Ρ黄确珠_(kāi),男主角考入名校,女主角另覓新歡,兩人再相遇時(shí)看了一場(chǎng)電影,就此告別。你是不是偶像劇看多了?
我能寫(xiě)出這樣的就不錯(cuò)了。再說(shuō)了,我要能寫(xiě),還請(qǐng)你過(guò)來(lái)干嘛呢。
陸嶼比窗外聒噪的蟬還要恬不知恥。周一茶笑著搖搖頭,對(duì)他說(shuō),也對(duì),我該知足了。我都多久不用幫你寫(xiě)作文了。喔不,現(xiàn)在該叫論文了,你這專業(yè)早就不用寫(xiě)什么思想與品格或者是我心目中的XXX這種東西了。
陸嶼也笑,確實(shí)如此,所以他們之間的交集早就只剩下絲線一樣脆弱的短信了。還都是些不怎么著調(diào)的,比如說(shuō)群發(fā)個(gè)節(jié)日祝福或者是一年一次的生日快樂(lè)之類(lèi)的。
周一茶就這么不動(dòng)聲色地跳出了他的生活。
對(duì)了,陸社長(zhǎng),你們藝術(shù)系那么多厲害人物,你應(yīng)該不至于非得找我給你當(dāng)編劇吧。臨走時(shí)周一茶突然問(wèn)陸嶼。
如果我說(shuō)“非你不可”,你信嗎。陸嶼的手摩挲著凹凸不平的桌面,他說(shuō)話時(shí)并沒(méi)有抬頭。
在咱們偉大的二十一世紀(jì),我還真不相信什么“非你不可”。要我說(shuō),誰(shuí)都能替代誰(shuí),誰(shuí)都能被替代。不跟你矯情了,我回宿舍給你寫(xiě)劇本去了,這天熱死人了。
周一茶扇著手里的一張傳單扭吧扭吧地走了出去,走廊真長(zhǎng),陸嶼盯著她從教室出去,從陰影里走到陽(yáng)光里,再一閃消失在了樓口。這還真像她在他記憶里存在的套路,不外乎也就是這樣扭吧扭吧的摸樣。
扭吧扭吧無(wú)數(shù)次在他作文本上寫(xiě)下“在我們?nèi)缃竦拇蠛媚耆A里”這樣句子的周一茶。
扭吧扭吧無(wú)數(shù)次在早讀前上操前或者課間背著他往他書(shū)包里塞雞蛋布丁的周一茶。
扭吧扭吧無(wú)數(shù)次在老余吐沫橫飛的語(yǔ)文課上拿三菱水筆敲他頭的周一茶。
扭吧扭吧了無(wú)數(shù)次最終還是沒(méi)能在他生活里留下一星半點(diǎn)的周一茶。
二、
周一茶原本有個(gè)很俗氣的名字,周美美。從小到大她沒(méi)少因?yàn)檫@個(gè)名字被同學(xué)取笑。直到上高中之前,她才自己做主把戶口簿上的名字改成了周一茶。
一茶一茶,叫起來(lái)多好聽(tīng)。而美美,就像只用粉色蝴蝶結(jié)把頭頂?shù)囊淮槊酒饋?lái)的小狗。
報(bào)道那天老師剛分好座位,給大家發(fā)書(shū),她卻犯了個(gè)習(xí)慣性的錯(cuò)誤。在新書(shū)上寫(xiě)名字的時(shí)候,周一茶一筆一劃地寫(xiě)下了“周美美”三個(gè)大字。恰好這時(shí)同桌探過(guò)頭來(lái)問(wèn)她借筆,一瞥就看見(jiàn)了它們。
你叫周美美啊,我有個(gè)小學(xué)同學(xué)也叫什么美美來(lái)著。那個(gè),周美美借只筆給我唄。
周一茶正恨自己寫(xiě)錯(cuò)名字,一下子便沒(méi)忍住泄憤的念頭,一支筆聲音洪亮地敲在了同桌的頭上。男孩轉(zhuǎn)過(guò)頭頗有些錯(cuò)愕地盯著她,最后倒也沒(méi)說(shuō)什么,還是把筆接了過(guò)去。
點(diǎn)名的時(shí)候,周一茶知道了男孩叫陸嶼。陸地的陸,島嶼的嶼。周一茶嫉妒這名字可真好聽(tīng)。
知不知道有個(gè)手機(jī)游戲叫德克薩斯特技?就是一個(gè)從炮彈里射出去的小飛人在空中撞擊飛機(jī)、閃電、鳥(niǎo)、龍卷風(fēng)、熱氣球這些東西以保證不掉下來(lái)并且得分的把戲。
這個(gè)游戲在周一茶手機(jī)里閑置已久,直到在陸嶼的開(kāi)發(fā)下重見(jiàn)天日。他熱衷于各種類(lèi)型的游戲,并且擅長(zhǎng)把排行榜上的分?jǐn)?shù)刷得很漂亮。自從他發(fā)現(xiàn)這個(gè)未經(jīng)前人踏足的游戲,就迷上了它,上課下課都霸著周一茶的手機(jī)不放。
周一茶那時(shí)候正跟初戀男友處于水深火熱的焦灼狀態(tài)。在喜歡和不怎么喜歡的界限上,她也不知道自己應(yīng)該傾向哪一方。那天周一茶的手機(jī)依然在陸嶼手上,是在上什么課她忘記了,陸嶼突然把手機(jī)給她塞回來(lái),告訴她說(shuō),有信息。周一茶把手機(jī)拿過(guò)來(lái),上面是她男朋友的名字,信息很簡(jiǎn)單,就三個(gè)字,分手吧。
周一茶裝作無(wú)所謂地按掉信息又把手機(jī)遞給陸嶼。那節(jié)課她認(rèn)真地做了筆記,一筆一劃地把老師留的思考題都抄了下來(lái),盡管她根本不知道自己寫(xiě)了什么亂七八糟的東西。好不容易等到放學(xué),周一茶背著書(shū)包健步如飛地沖出教室,下課鈴還沒(méi)響完,她就一步邁出了校門(mén)。
校門(mén)口的小賣(mài)部有黃桃果凍和雞蛋布丁,她急切地需要一點(diǎn)熟悉的甜膩來(lái)解救自己不夠甘甜的心情。可是她在里面轉(zhuǎn)悠了幾圈,都沒(méi)有找到她要的布丁。老板娘告訴她剛好布丁缺貨了,可周一茶正好在這個(gè)忿忿不平的當(dāng)口,便以此為理由跟老板娘理論起來(lái)。老板娘實(shí)在無(wú)法理解,這奇怪的小姑娘怎么這么執(zhí)拗。
就在周一茶快要跟老板娘掀桌子的時(shí)候,她面前像天下掉餡餅一樣掉下來(lái)一個(gè)雞蛋布丁,一臉無(wú)辜地看著她。陸嶼站在旁邊跟老板娘不好意思地笑著說(shuō),這是我同學(xué),她把這東西當(dāng)藥吃的。
老板娘意會(huì)地“喔”了一聲,周一茶則狠狠瞪了陸嶼一眼,轉(zhuǎn)身就走。陸嶼拿著布丁追了上來(lái),一路在她旁邊跟她說(shuō)好話。要是旁邊有多事的人,一定會(huì)猜想他們是一對(duì)剛吵完架的情侶。像么,其實(shí)周一茶也覺(jué)得像。
陸嶼硬把布丁塞到了周一茶手里,跟她說(shuō),你每天一個(gè)可不就是當(dāng)藥吃,今天因?yàn)闆](méi)吃藥所以才不正常,你覺(jué)得是不。
陸嶼的眼睛圓溜溜的,里面裝著一對(duì)機(jī)靈的黑眼仁,黑得不能再黑。那里面像是有一把萬(wàn)能的熨斗,把周一茶心里不舒服的皺褶都給熨平展了。
她邊撕開(kāi)布丁上面的包裝紙,邊小聲嘟囔,其實(shí)我沒(méi)有多喜歡他,沒(méi)什么大不了的。
第二天陸嶼依然在拿著周一茶的手機(jī)玩德克薩斯特技,他就快要通關(guān)了。下課時(shí)他看也不看地把手伸進(jìn)書(shū)包找煙,卻摸到一個(gè)圓乎乎的東西。他拿出來(lái)一看,是個(gè)雞蛋布丁。周一茶在旁邊正吃得開(kāi)心,她朝他努努嘴,還你的,說(shuō)不定以后你也會(huì)當(dāng)藥吃的。
從這以后,陸嶼的書(shū)包里每天都會(huì)有一個(gè)雞蛋布丁,盡管他從來(lái)都不知道周一茶是什么時(shí)候放進(jìn)去的。
這甜美滋味讓他由衷覺(jué)得周美美是個(gè)好姑娘,盡管此時(shí)她還沒(méi)有幫他寫(xiě)過(guò)一篇作文。而他一直偷偷叫她周美美,這名字親近而簡(jiǎn)單,就像他們?nèi)缁ǖ漠?dāng)年時(shí)光一般。
三、
今天是新劇目排練的第一天。
這里已經(jīng)不是簡(jiǎn)陋的302教室了,學(xué)校這次給話劇社特批了小劇場(chǎng),連排練也照開(kāi)不誤,強(qiáng)勁的冷氣吹得周一茶的毛細(xì)孔都張開(kāi)了吼著冷。而其他人好像真的對(duì)溫度無(wú)感,他們忙著布置場(chǎng)地,搬道具,襯得她閑散地不像樣。
陸嶼工作時(shí)的表情很?chē)?yán)肅,似乎每個(gè)細(xì)節(jié)都要逐一斟酌。周一茶心里敲著退堂鼓,自從她把劇本發(fā)給他,就一直毫無(wú)音信。只有她自己清楚,她是帶著多少的忐忑把這個(gè)故事撂給他的。
親愛(ài)的,我給你買(mǎi)可樂(lè)了。
美女鴛鴦無(wú)聲無(wú)息地潛了進(jìn)來(lái),提著一罐可樂(lè)徑直坐在了陸嶼腿上。陸嶼把可樂(lè)接過(guò)去,好聲好氣哄了她幾句,她才肯好端端地站起來(lái)。
周一茶注意到那罐可樂(lè)是百事的。她心里暗笑,原來(lái)不過(guò)如此。
這時(shí)候不用猜也知道鴛鴦肯定就是女主角了,且不論她和導(dǎo)演陸嶼之間的裙帶關(guān)系,作為藝術(shù)系數(shù)一數(shù)二的名人,對(duì)演出的上座率肯定有益無(wú)害。
鴛鴦擺出女主人的姿態(tài)一邊扎馬尾一邊指點(diǎn)臺(tái)上的道具擺設(shè),周一茶繼續(xù)偷笑,在心里問(wèn)她,你可知道你要扮演的是什么角色。
周一茶一扭頭,陸嶼正拎著那罐可樂(lè)哭喪著臉看著她,她忍不住沖他抿嘴一笑。兩人了然于心的是同一個(gè)細(xì)節(jié),陸嶼一點(diǎn)都不喜歡百事可樂(lè),他曾說(shuō)過(guò)那味道像藥。
看看看,又是藥。其實(shí)他們倆都是需要吃藥的病人,至于患的是什么病,醫(yī)院診斷說(shuō)是二十一世紀(jì)戀愛(ài)病,各人癥狀不同,需要對(duì)癥下藥。
鴛鴦在舞臺(tái)上演現(xiàn)代版的唐婉,她總要展現(xiàn)柔情萬(wàn)種,完全不理會(huì)劇本里的人物設(shè)定。陸嶼忍不住叫停,他說(shuō)話時(shí)明顯壓著火候,鴛鴦你是沒(méi)好好讀劇本嗎,唐婉已經(jīng)是新時(shí)代女性,她對(duì)陸游的愛(ài)不是一味的溫柔和服從,你理解一下她的自我可以嗎。
鴛鴦畢竟是個(gè)合格的演員,她并沒(méi)有像大家預(yù)料的那樣跟陸嶼大吵大鬧,她冷著臉想了一會(huì)兒,跟陸嶼說(shuō),那再來(lái)一遍吧。
這一遍周一茶也認(rèn)真地看著她演,她確實(shí)收斂了些許溫柔,只是演出來(lái)的唐婉還是差強(qiáng)人意,并不是她這個(gè)編劇心中所想。可能因?yàn)閷?duì)那個(gè)人物太熟悉,所以她才覺(jué)得鴛鴦怎么演都不對(duì)味,不知道在陸嶼心里,是否也是如此。
周一茶正猜測(cè)著,就見(jiàn)陸嶼朝她走了過(guò)來(lái)。
怎么,不想喝可樂(lè)來(lái)找我的茬了?周一茶率先調(diào)侃道。
我跟你說(shuō)正經(jīng)的,你沒(méi)發(fā)現(xiàn)你的劇本沒(méi)結(jié)局么?
那你告訴我,應(yīng)該是大團(tuán)圓還是分飛燕?按照歷史他們當(dāng)然是不應(yīng)該在一起的,要不然釵頭鳳的段落就太多余了,可是你要?jiǎng)?chuàng)新,我就不知道你想要新到什么程度了。
周一茶說(shuō)話時(shí)陸嶼一直意味深長(zhǎng)地看著她,目光里玩味氣太重,周一茶只好把目光移向舞臺(tái)。然而陸嶼好像刻意不肯放過(guò)她,他湊到她近旁,輕輕說(shuō),那麻煩你在排練完之后留一下,跟我探討一下結(jié)局的問(wèn)題。
周一茶不敢搭話,陸嶼走后她放佛還能聞到他帶著的那股氣息,從前近在眼前,如今卻好似遠(yuǎn)在天邊。
果真排練完之后,陸嶼叫上周一茶一起跳上了舞臺(tái),他丟給她一份劇本,讓她演一段找找感覺(jué)。底下的工作人員還沒(méi)走完,他們都停下腳步饒有興趣地看著臺(tái)上這出戲。周一茶緊張中又找回了少年時(shí)不服輸?shù)男臍猓沉藥妆榉讲砒x鴦怎么都演不好的那段詞,然后把劇本放在了地上。
舞臺(tái)上靠右的位置立著一張雙人課桌,周一茶拉出椅子坐下,桌子上放著以前她最熟悉不過(guò)的作文本,拿起筆她便當(dāng)是演起來(lái)了。
陸嶼走過(guò)來(lái),先是往桌上放了一盒煙,然后湊到近旁看著周一茶寫(xiě)字。周一茶琢磨著他該開(kāi)口叫她了,可等了半天,陸嶼都不說(shuō)話。
她正準(zhǔn)備喊停,卻聽(tīng)到陸嶼叫了一聲,美美……
周一茶被陸嶼這一聲叫地慌了神,她猛地抬起頭來(lái)看他,但他神情如常,放佛剛才說(shuō)的就是臺(tái)詞而已。可周一茶知道,她沒(méi)有在劇本上寫(xiě)過(guò)這樣兩個(gè)字,從未。
她還來(lái)不及問(wèn)聲為什么,就看見(jiàn)鴛鴦從門(mén)口走了進(jìn)來(lái),四目相對(duì)時(shí)懷著一股女人間特有的敵意。
回過(guò)頭去,陸嶼落在桌上的手已經(jīng)生出了繭,以前是沒(méi)有的。周一茶不知道這繭在他手心磨礪的過(guò)程,就像不知道他們之間此時(shí)距離的多少。
四、
你輸了所以得被我敲一下頭。
陸嶼傳過(guò)來(lái)的紙條上寫(xiě)著這么一句話。周一茶心里著實(shí)憤怒了,一個(gè)男生至于這么小氣么,多久的過(guò)節(jié)了到現(xiàn)在都記得,而且還有仇必報(bào)。陸嶼得意洋洋地瞧著她不高興的樣,方才上課前他們倆打賭語(yǔ)文老師老余會(huì)不會(huì)一進(jìn)來(lái)就把他倆轟出去,因?yàn)樯洗沃芤徊璨恍⌒陌阉憥Z的作文寫(xiě)串了,一個(gè)大段落幾乎是完全一樣的,她說(shuō)槍手干多了難免不發(fā)生錯(cuò)誤,也難免老余發(fā)現(xiàn)了不生氣。但陸嶼堅(jiān)持老余不會(huì)看那么細(xì),她一般都是看名字批作文的。
誰(shuí)知果真被陸嶼說(shuō)中。周一茶的作文還被老余當(dāng)做范文朗讀,而陸嶼的本子上照例是個(gè)勉為其難的“65”。
按照賭約,周一茶必須甘心受罰。下課后陸嶼讓她閉上眼睛,她面對(duì)漆黑想象著陸嶼肯定得把吃奶的勁兒都使出來(lái)。可是過(guò)了一會(huì)兒,卻是有人往她頭上戴了個(gè)發(fā)卡,還為她把碎頭發(fā)別到耳后,動(dòng)作細(xì)膩不帶一點(diǎn)少年粗魯?shù)暮圹E。她睜開(kāi)眼睛,看見(jiàn)桌上放著一小塊蛋糕,上面插著一根簡(jiǎn)陋的搖著微弱火光的蠟燭,陸嶼依舊是得意洋洋地,他對(duì)周一茶說(shuō),周美美,生日快樂(lè)。
周一茶吹滅了蠟燭,眼睛卻被那細(xì)長(zhǎng)的火光燒得發(fā)癢。她在心里默念,同桌,謝謝你讓周美美十八歲生日快樂(lè)。
上課時(shí)她拿小鏡子看她頭上那個(gè)發(fā)卡,是個(gè)傻乎乎的粉色波點(diǎn)蝴蝶結(jié)。原來(lái)她確實(shí)是周美美,是那只用粉色蝴蝶結(jié)把頭頂?shù)囊淮槊酒饋?lái)的小狗。
周一茶和陸嶼神奇地坐了三年同桌。高二時(shí)文理分科,陸嶼想都沒(méi)想就隨著周一茶選了文科,本著死都不分離的態(tài)度依舊黏在一起坐同桌。閨蜜問(wèn)周一茶,你是喜歡他吧。周一茶搖搖頭,不,我們是經(jīng)歷九九八十一難的革命友誼。閨蜜不甘心,追加道,那他一定喜歡你。周一茶依然搖頭,不,男生要是喜歡一個(gè)女生他一定會(huì)追她的。
本著這樣清晰的態(tài)度,周一茶依然堅(jiān)持每天往陸嶼書(shū)包里塞一個(gè)布丁,而陸嶼還是天天幫她的手機(jī)耗電,德克薩斯特技玩通關(guān)之后,他又下載了一個(gè)叫做TowerBloxx的游戲。這個(gè)游戲永不通關(guān),只是這些box堆砌到不同的高度之后會(huì)看見(jiàn)不同顏色的天空,每一層都被一個(gè)星球守護(hù)。
周一茶希望在玩到最高的那層天空時(shí),會(huì)有個(gè)人在那里的星球上對(duì)她張開(kāi)雙臂,然后他們?cè)谶b遠(yuǎn)的星球上擁抱。
陸嶼的女朋友是在他們高三前的最后一次集體出游中現(xiàn)身的。在此之前,周一茶一直不確定她的存在。
那是個(gè)任性又懂事的小女生,跟陸嶼在一起兩年多,因?yàn)樵诓煌膶W(xué)校所以不能時(shí)常看見(jiàn)他,卻從不為陸嶼的被動(dòng)生氣,據(jù)說(shuō)她總是翹了自己的課在學(xué)校門(mén)口等陸嶼。因?yàn)橐恢睕](méi)有親眼所見(jiàn),所以周一茶一直把那當(dāng)做據(jù)說(shuō)。直到那天她才真正捫心自問(wèn),周一茶你是什么時(shí)候?qū)W會(huì)自欺欺人的。
那天他們是去爬山的,一路上陸嶼都跟他的小女朋友在一起,周一茶失落了一路,好像本來(lái)屬于她的位置突然被人取代,沒(méi)有人在她爬得慢的時(shí)候等她,甚至只是回頭看一眼的可能都沒(méi)有。于是她加快腳步,第一個(gè)到達(dá)山頂,成了孤零零的無(wú)冕之王。
TowerBloxx在高考前就被周一茶玩得純熟,只是上面的星球越來(lái)越讓她失望,最終她放棄了那款游戲,把它從手機(jī)上刪掉了。
周一茶醒來(lái)的時(shí)候天剛翻出魚(yú)肚白,她摸摸眼角,濕乎乎的,這是不是代表她在夢(mèng)里不開(kāi)心。她又夢(mèng)到她的劇本了,劇本里陸游和唐婉本該成為一對(duì)合格的情侶,他們的同桌情誼勝過(guò)所有,可惜時(shí)機(jī)總是不對(duì),陸游總是能遇到更適合做女朋友的姑娘,幾年下來(lái)兩人重逢,陸游身邊依舊不乏璧人。該交代一個(gè)結(jié)局,她卻是真的寫(xiě)不下去。
陸游,陸嶼。誰(shuí)叫這兩個(gè)名字本來(lái)就這么像。看著別人在上面演那些熟悉的情節(jié),不知道在底下觀看的當(dāng)事人是怎樣一種心情。更不知道,從前每天給他下一劑布丁作藥,停藥的這些日子,他有沒(méi)有病入膏肓。
周一茶也想鄭重地問(wèn)問(wèn)自己,你是不是不甘心,是不是。
五、
這出戲是在距離開(kāi)演不到一個(gè)星期的時(shí)候才排完的。陸嶼通知所有參與人員都要來(lái)看一看成品,當(dāng)然也包括編劇周一茶。
前幾天周一茶才把寫(xiě)完的結(jié)局交給陸嶼,左思右想,她還是沒(méi)有做過(guò)多的突破。其實(shí)大團(tuán)圓又如何,有時(shí)候兩個(gè)人在一起反而不如分開(kāi)來(lái)得讓人銘記。所以歷史也是如此,陸游和唐婉終究是遺憾了半生。
周一茶進(jìn)場(chǎng)時(shí)臺(tái)上已經(jīng)開(kāi)演了,不知為何,女主角鴛鴦看起來(lái)比之前順眼許多,她頗有些不卑不亢的模樣,周一茶倒想問(wèn)問(wèn)她,是去哪里脫胎換骨了。
鴛鴦演到那天周一茶試演的部分時(shí)微微有些不自然,周一茶想起那時(shí)她眼睛里意猶未盡的一剜,再看看陸嶼,不知他們是否如舊。
陸嶼倒是很像個(gè)導(dǎo)演的樣子,演完之后帶著大家為演員們拍手,連連說(shuō)著辛苦了。周一茶有些恍惚,幾年前他還不是這樣,他就是個(gè)小男孩而已,幾乎所有的事情都由著自己的性子來(lái),甚至從不會(huì)為了一件事去盡心力。但現(xiàn)在不同,現(xiàn)在他變得成熟,變得像另一個(gè)人了。那么自己呢,自己還是從前的周美美嗎。
蝴蝶結(jié)發(fā)卡還在不在,她記得她放在房間的抽屜里了。一直在那。
周一茶趁著大家都圍著陸嶼說(shuō)話的間隙,從側(cè)門(mén)走了。側(cè)門(mén)出去的走廊盡頭就是洗手間,她不過(guò)轉(zhuǎn)頭看了一眼,卻看見(jiàn)不該入眼的畫(huà)面。方才在舞臺(tái)上僅限于擁抱的男女主角,現(xiàn)在卻背著眾人在此熱吻。
鴛鴦此時(shí)確實(shí)成為了新世紀(jì)的唐婉,放手盡享愛(ài)的歡愉。男主角顯然也是動(dòng)心已久,他抱著鴛鴦的手,指節(jié)突起,是用力喜歡的證據(jù)。
鴛鴦睜開(kāi)眼不巧看見(jiàn)了周一茶,走廊盡頭的女孩就是那個(gè)“美美”,就是那個(gè)陸嶼寫(xiě)在裝著幾百個(gè)雞蛋布丁的巨大紙箱上的名字。鴛鴦?dòng)H眼看著他撫摸那兩個(gè)整齊的字,這太過(guò)親昵的稱呼曾讓她不安了很久。
周一茶看著鴛鴦放開(kāi)男主角,拍拍自己的裙子,履平皺褶,從容地朝她走來(lái)。面對(duì)面時(shí),鴛鴦對(duì)她說(shuō),別用這種眼光看我,我跟他分手了。現(xiàn)在唐婉喜歡陸游了,不是陸嶼。
周一茶明白過(guò)來(lái)為何鴛鴦能演得那么入戲,原來(lái)她也把那戲當(dāng)成了生活,只不過(guò)她是對(duì)人不對(duì)事。新世紀(jì)的唐婉和陸游能不能擁有一個(gè)好結(jié)局呢,周一茶希望可以,她突然覺(jué)得自己寫(xiě)錯(cuò)了結(jié)局。
她又折回到了劇場(chǎng),陸嶼正靠在舞臺(tái)邊給工作人員開(kāi)會(huì),并沒(méi)有注意到周一茶進(jìn)去。她依舊找了一個(gè)角落的位置坐下,拿出手機(jī)寫(xiě)了一條信息,你喜歡過(guò)我嗎,然后發(fā)給了陸嶼。她靜靜地坐著,像個(gè)局外人一樣看著陸嶼。
陸嶼從口袋里掏出手機(jī),周一茶瞧著他怔了怔,然后抬起頭在劇場(chǎng)里搜索她。四目交接的瞬間,喔,她并不陌生這樣的瞬間,只是這一次的距離這樣遠(yuǎn),她看不清他黑眼仁里含著的那把神奇熨斗,于是她心里的皺褶也得不到安撫。
陸嶼接著開(kāi)會(huì),說(shuō)話時(shí)一點(diǎn)結(jié)巴都沒(méi)有,一副習(xí)以為常的樣子。周一茶明明記得自己沒(méi)有問(wèn)過(guò)他這種跨尺度的問(wèn)題。
晚上陸嶼一回家,就從陽(yáng)臺(tái)上翻出了那個(gè)巨大的箱子,他把它拖到房間里,“美美”兩個(gè)字落了土,顯得陳舊,如同是來(lái)自于上一世的愛(ài)稱。他打開(kāi)箱子,查看那些雞蛋布丁的保質(zhì)期,原來(lái)很多都已經(jīng)過(guò)了期。他們相識(shí)多久,幾年了。他好像不該輕視時(shí)間的力量,把本該吞到肚子里的東西留下來(lái),看著他們變質(zhì),何必呢。
他靠著箱子坐下來(lái),翻出周一茶白天發(fā)給他的信息。還好她問(wèn)的是“你喜歡過(guò)我嗎”,有個(gè)“過(guò)”字便大不同,他可以大膽說(shuō)是。因?yàn)槭沁^(guò)去的事,無(wú)論怎樣的回答都不會(huì)改變已經(jīng)發(fā)生過(guò)的事。
只不過(guò)他在長(zhǎng)大的路上無(wú)心遺失了當(dāng)年為周美美帶上一個(gè)蝴蝶結(jié)發(fā)卡的勇敢,懦弱讓他緘口不言。
六、
首演前夜,陸嶼幾乎徹夜未眠。他躺在一米八的大床上翻來(lái)覆去,后來(lái)發(fā)現(xiàn)自己并不是為了演出擔(dān)心,便又多了些負(fù)罪感,更扯著他睡不著。
跟鴛鴦分手之后,他便夜夜一個(gè)人占據(jù)這張雙人床。從前那個(gè)叫美美的女孩一語(yǔ)成鑒,她曾判定他是個(gè)怕寂寞的人,所以總要找人陪著,總要擁著另一副身體才能安然入睡。
他忘記自己是怎么失去鴛鴦的了,好像突然某一天,她便平靜地跟他說(shuō)分手,甚至他也對(duì)這段感情麻木到?jīng)]有什么知覺(jué)了。好罷,那就分開(kāi)好了。
陸嶼的粗心大意讓他失去了很多,比如鴛鴦,再比如周一茶。
那年五月是他們高三最緊張的時(shí)候,所有人都悶著頭恨不得一本書(shū)啃完就跨進(jìn)清華北大。學(xué)校破天荒地放了一天假,只要求大家穿得鮮亮回學(xué)校照相。
陸嶼無(wú)法忘記周一茶那天穿的紅裙子,紅得蓋過(guò)了所有女生的姿色。她頭上還帶著陸嶼送她的蝴蝶結(jié)發(fā)卡,那是他記憶里周一茶第一次把自己弄得像個(gè)滿分的少女。
于是那張集體照里,陸嶼的眼神是斜著的,大家后來(lái)都拿那張照片取笑他。
周一茶也無(wú)法忘記那一天,一些糟糕的記憶和甜蜜混雜,讓她無(wú)法分辨其中主導(dǎo)的氣味。
照完集體照后大家就四散到各處跟平時(shí)要好的朋友照相,周一茶最要好的人其實(shí)應(yīng)該是陸嶼。可惜爬完山回來(lái)之后兩個(gè)人就陷入了一個(gè)無(wú)法打破的僵局,周一茶再不能像從前那樣,在他玩手機(jī)的時(shí)候湊過(guò)去觀戰(zhàn),近得能聞到他洗發(fā)水的味道。
這一圈走下來(lái),她也頗有些感慨,那么多的布丁,竟換不來(lái)最后一個(gè)讓人知足的句號(hào)。
那天陸嶼帶了相機(jī),周一茶經(jīng)過(guò)他時(shí),他正在給班上的一對(duì)璧人照相,很多同學(xué)都站在一旁起哄,其中也不乏羨慕的眼光。有人眼尖看見(jiàn)了周一茶,忙叫住她,待陸嶼幫別人照完相,他們就搶走了陸嶼手上的相機(jī),硬把他們倆湊在了一起,叫著一定要給他倆拍張合影。
周一茶和陸嶼被推到了一起,手挨著手,陸嶼放佛一臺(tái)制冷發(fā)動(dòng)機(jī),體溫遠(yuǎn)與當(dāng)下不符。周一茶并不想噓寒問(wèn)暖,只是覺(jué)得他心虛。
此時(shí)照相的人正準(zhǔn)備按快門(mén),又突然被叫停。大家說(shuō)要牽手才行,同桌三年的情分又怎么是普通的關(guān)系能比的。
陸嶼和周一茶扭捏了一陣,還是拗不過(guò)對(duì)方人多力量大,只好勉強(qiáng)牽著手照了那張相。可惜的是,一直到真正畢業(yè),他們誰(shuí)都沒(méi)拿到那張合影。如同某件約定俗成的事,與你無(wú)關(guān),那就絲毫不能沾染。
周一茶記得這些全憑記憶,他握著她的手時(shí),她有那么一刻的滿足。其實(shí)她辱沒(méi)了自己,怎么能這么輕易就滿足。
后來(lái),還說(shuō)后來(lái)么。
他們上了同一所大學(xué),陸嶼的小女朋友變成了各色不同的漂亮妞,周一茶反倒心里不再發(fā)慌,兩個(gè)人偶爾見(jiàn)面時(shí)還能開(kāi)些像樣的玩笑,說(shuō)聲拜拜,便又回到各自的軌跡里去。
這次的編劇身份完全來(lái)自于陸嶼的一條信息,說(shuō)不清是誰(shuí)先布的局,反正一個(gè)愿打一個(gè)愿挨,你挖的坑我跳就是了。
看到親身故事真的被搬上舞臺(tái),底下黑壓壓的人頭聚精會(huì)神地矚目著,陸嶼也不是毫無(wú)感覺(jué)的。他又被喂了什么藥,竟然把他的感情麻木給治好了。
陸嶼閃出去抽煙,卻不想周一茶也坐在大廳里。她又是一襲紅裙,陸嶼忍不住在心里罵了句“shit”。他從口袋里掏出一張紙,折成四折,握在手里朝周一茶走過(guò)去。
你怎么一個(gè)人在這。陸嶼說(shuō)罷就坐在她旁邊點(diǎn)了根煙。
你這不是來(lái)了么。怎么,你也覺(jué)得劇情無(wú)聊不想看是吧。
咱倆這樣其實(shí)特沒(méi)意思,誰(shuí)不知道里面演的什么。
他們就不知道,所以你是導(dǎo)演我是編劇。咱倆誰(shuí)上去演肯定都得煽情掉個(gè)眼淚什么的,悼念青春嘛,這方式夠特別的。
周一茶也點(diǎn)了根煙,于是他們便透過(guò)煙霧看對(duì)方,猜來(lái)猜去猜不中三年的情分歸于何處。
你還記得咱倆那天試演的時(shí)候你在那寫(xiě)的什么嗎。
不就是首《釵頭鳳》么。
你是故意的吧。
放屁。我才不是那種人。但你得知道人都有習(xí)慣,我下手就是最熟的東西,這沒(méi)什么不對(duì)吧。其實(shí)你也是,你非得排這出戲,就是因?yàn)槟闶煜ぃ@個(gè)故事還是當(dāng)年我給你講的,你被老余狠狠罵了一頓,我就給你把這個(gè)故事講了,從此你可算是知道一個(gè)典故了是不是,你也會(huì)背這首詞了,你后來(lái)背給我聽(tīng)的樣子好笑死了,真的,你都看不見(jiàn)……
周一茶裝作說(shuō)得很開(kāi)心,拿著煙的手卻靜不下來(lái),她想抬手擦擦眼淚,但她說(shuō)過(guò),不煽情不掉眼淚,所以怎么別扭都得藏著掖著,就是不能讓他看見(jiàn)。
陸嶼把自己捏了半天的那張紙放到周一茶面前,拍了拍她的肩,還是拖著步子走回去了。他本來(lái)想多說(shuō)些什么的,想說(shuō)些譬如“其實(shí)也不是沒(méi)喜歡過(guò)你,甚至不是‘過(guò)’,甚至現(xiàn)在可能還來(lái)得及”這樣的話,但他說(shuō)不出口。
他說(shuō)出口的話,是一個(gè)月前的“非你不可”。也許在寫(xiě)劇本這件事上是這樣的,他習(xí)慣了她為他執(zhí)筆,但是對(duì)于愛(ài)情,確實(shí)就像周一茶脫口而出的,沒(méi)有什么非你不可,誰(shuí)都能替代誰(shuí),誰(shuí)都能被替代。
這出戲的結(jié)局最終也沒(méi)有被改變,無(wú)論編劇還是導(dǎo)演,都無(wú)能為力。
七、
這事發(fā)生夏天快結(jié)束的時(shí)候。
有一天周一茶在上課時(shí)睡著了,老余冷不丁提問(wèn)陸嶼。陸嶼拋下玩了一半的手機(jī),混著蟬聲聽(tīng)見(jiàn)老余讓他背什么釵頭鳳。
什么東西啊,哎,我說(shuō)你醒醒啊。陸嶼低著頭叫周一茶。
周一茶朦朦朧朧地醒來(lái),剛好老余正聲色俱厲地跟陸嶼說(shuō),你在作文里用這首詞了,用的倒是不錯(cuò),你給大家背一遍。
作文是周一茶寫(xiě)的,陸嶼當(dāng)然不知道釵頭鳳是怎么回事。周一茶也不知道搭錯(cuò)了哪根筋,她站起來(lái),慢聲慢氣地說(shuō),我來(lái)背吧,這首詞我教他的。
紅酥手,黃藤酒,滿城春色宮墻柳;東風(fēng)惡,歡情薄,一杯愁緒,幾年離索,錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)。
春如舊,人空瘦。淚痕紅浥鮫綃透;桃花落,閑池閣,山盟雖在,錦書(shū)難托,莫,莫,莫。
蟬在聲嘶力竭地叫著,然而夏天快結(jié)束了,它們的生命也將要走向盡頭。
陸嶼聽(tīng)著周一茶的一字一句,她睡眼惺忪甚至眼角還粘著眼屎。但他腦子里閃過(guò)一句話,這就是我喜歡的那個(gè)姑娘,盡管她并不是我女朋友。
那天他扯掉了襯衫上的第二顆扣子,放進(jìn)了女孩的書(shū)包里。但是女孩好像沒(méi)有發(fā)現(xiàn),反正她從沒(méi)有發(fā)表過(guò)任何關(guān)于一枚扣子的言論。
或者那顆扣子早就不見(jiàn)了,它從沒(méi)到過(guò)周一茶手里。就像,就像把大悲大喜的詩(shī)詞當(dāng)做童謠念的兩個(gè)小孩,不小心我喜歡上你了,不小心卻沒(méi)在一起。這世上有那么多的不小心,誰(shuí)也不知道自己會(huì)遇上哪一個(gè)。
故事講完了,你說(shuō)是不是這樣。
評(píng)分:9.9分
評(píng)分:9.1分
評(píng)分:8.3分
評(píng)分:7.3分
評(píng)分:6.3分
本站所收錄所有玄幻小說(shuō)、言情小說(shuō)、都市小說(shuō)及其它各類(lèi)小說(shuō)作品、小說(shuō)評(píng)論均屬其個(gè)人行為,不代表本站立場(chǎng)
Copyright © 2011-2021 云文學(xué)網(wǎng) All Rights Reserved 上海市作家協(xié)會(huì) 版權(quán)所有 上海作家俱樂(lè)部有限公司
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 新出網(wǎng)證(滬)字59號(hào) 滬ICP備14002215號(hào)