那女孩沉睡在水中。

　　她不再醒來。

　　至于她究竟是何時(shí)、以怎樣的理由、是否被人煽動(dòng)、抱著如何的心情沉入那片汪洋的，已經(jīng)無人知曉。

　　如果想要知道答案的話，不如親自去問怎么樣呢？她會(huì)在水底的深處，用最溫柔的表情等待你的到來。

　　冰冷的暗流會(huì)代替沉睡的她，敘述整個(gè)故事。

　　我第一次遇見她是在威尼斯蔚藍(lán)的天空之下，粼粼的波光之上。嘆息橋?qū)γ婢褪锹淙盏南脊?，映照在五彩的磚墻上，繪出末日的模樣。

　　“威尼斯啊，一個(gè)月后就會(huì)沉沒了呢?！彼诎哆?，從自己亞麻色的長發(fā)中分出一股，編成一根細(xì)長的辮子，披在右邊的肩上?！斑@件事，你們游客都知道吧。”

　　我看著她在水道邊搖晃的裙?有點(diǎn)出神。她好像有點(diǎn)不滿我的遲鈍，拉了拉我的大衣一角。我這才反應(yīng)過來：“是的?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，像是獎(jiǎng)勵(lì)一樣開了一包糖果，塞了一顆檸檬味的水果糖到我手里，又拿出另外一顆扔進(jìn)自己嘴里：“那么你，為什么來這里呢？”

　　我猶豫了一會(huì)，其實(shí)覺得這個(gè)看上去十分單純的女孩基本不會(huì)有什么惡意，況且如果她決意敲詐的話我也實(shí)在囊中羞澀。于是就直接把自己被主編辭退的事情告訴了她。由于進(jìn)入雜志社以來就沒有寫過什么吸引讀者眼球的文章，就連好不容易得到出版機(jī)會(huì)的唯一一部費(fèi)盡我兩年心血的小說卻完全沒有什么讀者，簡直就是各種意義上的平庸至極。而主編又是一個(gè)注重創(chuàng)新的人。一開始只是入帳的工資不斷下降，后來就開始變得有點(diǎn)糟糕了——主編會(huì)經(jīng)常找我去辦公室談話，分給我的工作也變得瑣碎起來，直到最后，就落到了現(xiàn)在這個(gè)悲慘的結(jié)局。我想我會(huì)被辭退多半是因?yàn)樽约航刹疟M了吧。好在身邊還有幾個(gè)關(guān)系比較好的同事好心建議我暫時(shí)離開柏林，去國外散散心。

　　“所以我就出現(xiàn)在了這里。”

　　“??！原來你就是安德烈爾先生?。∧銓懙哪潜緯以谂f貨市場(chǎng)里看過！寫得很好哦！真的真的！我很喜歡！雖然一直以為安德烈爾先生會(huì)比現(xiàn)在看上去更加嚴(yán)肅一點(diǎn)不過無所謂啦……啊！對(duì)了，我的名字是夏洛特！”

　　“謝謝。”我有點(diǎn)不好意思地苦笑著，“你是威尼斯人嗎？”

　　“是啊。我從出生起就和爺爺住在這里，活到十九歲，只乘著渡船離開威尼斯一次。”她仰起頭看著我，從石板地上站起來，撥了撥裙擺，拍了拍上面地灰塵，“啊，對(duì)了，你來這里幾天了？乘過貢多拉了嗎？”

　　我如實(shí)給出了否定的回答，事實(shí)上，我今天下午三點(diǎn)才到達(dá)這座水城，只是粗略地逛過了圣馬可廣場(chǎng)，草草拍了幾張照片就漫無目的地在碼頭邊游蕩，等著回程的渡輪。

　　“安德烈爾先生！如果是這樣的話，我?guī)闳コ宋覡敔數(shù)呢暥嗬?。不要客氣，因?yàn)橛慰投嗟年P(guān)系，其他船夫都會(huì)趁機(jī)開很高的價(jià)，不過我可以讓爺爺給安德烈爾先生你免費(fèi)哦。不用擔(dān)心我不會(huì)敲詐我喜歡的作家的啦！啊，爺爺！這里這里！”

　　夏洛特向著不遠(yuǎn)處的河道揮手。在那高高翹起的船頭之后，一位發(fā)須花白的老人也帶著同樣愉快的微笑向紅裙女孩揮手。老人穿著船夫們統(tǒng)一的黑白條紋制服，戴著黑色的帽子，精神滿滿的樣子讓我不敢相信他已經(jīng)是一個(gè)十九歲女孩的爺爺。我當(dāng)時(shí)正愣神，夏洛特已經(jīng)緊緊地、不容辯駁地牽起了我的手，拉著我向最近的河道階梯跑去?！盃敔?，這是我新的朋友，吉爾伯特?安德烈爾先生。你知道的吧，安德烈爾先生很厲害哦，是一位作家呢。”

　　我有點(diǎn)不好意思的撓撓頭，看著老人慈祥的笑容；“您好，我的名字是吉爾伯特。”老人把船篙收到一個(gè)較高的位置，裝飾得當(dāng)?shù)摹⒑谏馄峒t色座椅的貢多拉穩(wěn)穩(wěn)停靠在了岸邊的石階旁?！拔覀兿穆逄剡€是一樣的熱心啊。安德烈爾先生，歡迎來到威尼斯?！彼蛭疑斐鍪?，我正猶豫著要不要上船，夏洛特就輕輕在我背后推了一把?！安灰蜌?，威尼斯的客人就是我和爺爺?shù)目腿??！?/p>

　　小船在閃耀著金色光輝的水波上緩緩行進(jìn)。此時(shí)的夕陽已經(jīng)只剩下了半個(gè)通紅的臉頰躲在地平線的身后，整座童話般的城鎮(zhèn)被渲染成華麗的玫瑰色。老人雖然上了年紀(jì)，但身體依然硬朗。撐船的時(shí)候動(dòng)作老練嫻熟，和路過的其他船夫打招呼的時(shí)候還能帶上兩句圖蘭朵。夏洛特告訴我，這位名叫羅維諾的老人已經(jīng)和他的貢多拉在水道上漂浮了五十年了。隨著天穹慢慢從橙紅變成玫瑰紅，水道兩邊復(fù)古的廊燈就亮了起來，漸漸感受到了一種有別于白晝的活潑和安寧，多了幾分溫馨的萬家燈火氣息。顏色鮮明的一棟棟小樓里也亮起了燈光，暖暖的顏色映出了房內(nèi)歡笑的影子。

　　“威尼斯很棒吧。”夏洛特笑著對(duì)我說，她的表情就像是一個(gè)五歲的小女孩在向別人炫耀她的新裙子一般，“真想永遠(yuǎn)住在威尼斯啊?！蔽颐蛄嗣虼?，沒有說話。

　　貢多拉順著水道穿梭，最終停在了一棟藍(lán)色的小樓前。夏洛特還沒等船完全停穩(wěn)就輕巧地一步踏上了石階，轉(zhuǎn)身彎下腰向我伸出手。屬于夜晚的深藍(lán)已經(jīng)蓋過了大半的天空，我后知后覺想起口袋里那張已經(jīng)沒用的船票，低頭看著手表顯示今晚的最后一班渡輪已經(jīng)離開威尼斯了。夏洛特看穿了我的擔(dān)心，“沒事啦，我家還有空余的房間。雖然因?yàn)橐粯呛投嵌急谎蜎]的關(guān)系所以你只能住在閣樓了……你不會(huì)嫌棄吧？”

　　答案當(dāng)然是不。我無奈的笑了笑，牽住了她的手。我明白現(xiàn)在在我腳下踩的是搖搖欲墜的石板地面，這座童話般的城市建立在無數(shù)木樁上，能夠維持百年已實(shí)屬奇跡。換句話說，威尼斯的沉沒應(yīng)該是某種程度上的必然，因?yàn)楹Ｋ畷?huì)腐蝕脆弱的木樁，隨著氣候變暖而不斷上漲的海平面像一張巨大的網(wǎng)，把威尼斯這一條五彩的魚困在里面，越收越緊。羅維諾爺爺還說，現(xiàn)在我們腳下的石板是幾年前重新鋪過的，比原來的高度高出了幾十厘米。大部分居民的住宅都在十年多以前重新修繕過，因?yàn)檩^低處的樓層都被淹沒的關(guān)系才加蓋了幾層樓。

　　藍(lán)色小樓的門是白色的，門框的油漆有一些剝落了。高度上對(duì)我來說有點(diǎn)低，要不是夏洛特提醒，我差點(diǎn)狠狠撞上精致描花的門框。當(dāng)我們坐在小小的客廳里捧著熱咖啡的時(shí)候，夏洛特才告訴我原來我進(jìn)來時(shí)的那扇門是用原來的玻璃窗改的。羅維諾爺爺看著我驚訝的表情，一邊翻動(dòng)著平底鍋里的紅醬意面一邊笑著說，“這可是我親自去佛羅倫薩的舊貨市場(chǎng)淘來的，現(xiàn)在的家具店都不賣這種老式的門框了?！?/p>

　　我捧著咖啡杯的手扣得緊了些，夏洛特瞇著眼睛，三個(gè)人很久沒有說話。

　　簡單的晚餐之后，我踩著會(huì)吱吱呀呀響的木質(zhì)樓梯上了五樓。夏洛特給我的房間里散發(fā)著干花的氣味，床頭燈也是溫暖的黃色。夏洛特站在我房間門口，欲言又止。我問她有什么話要說，她低頭扯了扯紅裙的裙角，沉默一會(huì)才開口說，“安德烈爾先生，你會(huì)在這里待到什么時(shí)候？”

　　我笑笑，告訴她我是一周后回柏林。

　　她眨眨眼睛，放開了被她揉皺的裙子，又換上了一個(gè)開朗的笑容，“在這一周里，我保證，威尼斯會(huì)給你留下最好的印象?！?/p>

　　我在道晚安之前，終于鼓足勇氣說：“夏洛特?！?/p>

　　夏洛特好像是早就期待著我能說些什么一樣迅速地轉(zhuǎn)過身了，紅色的裙裾已經(jīng)有點(diǎn)皺巴巴的，“怎么啦？”

　　“夏洛特，以后叫我吉爾伯特就行了。”

　　她用力點(diǎn)點(diǎn)頭，把滿滿一袋五顏六色的水果糖放在了我的床頭邊：“晚安，吉爾伯特?！?/p>

　　“晚安。夏洛特?！?/p>

　　小小的木門關(guān)上了。同樣小小的一袋糖果，裝在了透明的紗布袋子里。不是什么高端的品牌，也沒有招搖地在商品的某處附上寫有不菲價(jià)格的印記。它就是一袋普通的糖果，但是只要讓它在口中停留多一會(huì)的時(shí)間，它就會(huì)告訴你其實(shí)其他的一切附加物都不再重要。

　　那夜是我最近幾個(gè)月來睡得最安穩(wěn)的一次。威尼斯第一夜的夢(mèng)中仿佛就充滿著檸檬的味道。

　　第二天清晨，夏洛特早在白鴿往我窗口里探頭之前，敲響了我的房門。我睡眼惺忪地打開門的時(shí)候她已經(jīng)把長發(fā)扎起來，背好了一個(gè)小包。

　　“吉爾伯特！今天我?guī)闳タ疵婢撸　彼恼Z氣歡樂得就像第一次出游的孩子。我飛快的洗漱好之后跟著她出了門。她帶著我在錯(cuò)綜復(fù)雜的小巷里穿來穿去，在我看來，那些凹凸不平的石板路都是一模一樣的，色彩斑斕的樓房墻體也都是大同小異。聽朋友提起過，作為游客，就算手里有地圖也千萬不能在威尼斯的小巷里隨意走動(dòng)，小巷經(jīng)常是相互聯(lián)通而又在意想不到的地方有死胡同，地圖上也無法把各條路的走向描繪清楚，而如果迷路了就很難再找回回到碼頭的路。只有當(dāng)?shù)厝诵睦镉幸粡垷o形的地圖，只有他們才不會(huì)輕易迷路。

　　夏洛特亞麻色的發(fā)辮在背后一跳一跳。她緊緊握著我的手，好像害怕會(huì)被拆開似的，最終停在了一個(gè)有些破敗的店鋪門前。她伸手去搖晃老式的門鈴，等了好久才有顫顫巍巍的腳步聲走近。

　　為她開門的是一位披著羊毛披肩的老婦人：“夏洛特！好久不見啊?！?/p>

　　“維蕾那奶奶！”夏洛特?fù)肀е蠇D人，親吻她布滿皺紋的臉頰，“這是我的朋友，吉爾伯特?安德烈爾先生。他來自柏林，就是寫我喜歡的那本小說的作家。”

　　“威尼斯真是個(gè)好地方不是嗎?！本S蕾那奶奶對(duì)著我微笑，向我伸出了手，“夏洛特一定是帶你來看我做面具的吧，那還等什么呢，吉爾伯特，快點(diǎn)進(jìn)來吧?！?/p>

　　維蕾那奶奶的手背上有干枯的皺紋，皺紋下是樹根一樣的血管。但這并不影響老婦人的手靈活地在紙板模型上穿梭。金色花邊的彩帶在她的手下像是雨后的一道虹，盤繞依偎在威尼斯的天空。面具的主色調(diào)是金色和黑色，靠近鬢角的那部分還有圣馬可廣場(chǎng)鐘樓的剪影，銀粉點(diǎn)點(diǎn)在鐘樓邊閃耀，讓我想起昨天下午從我身邊飛過的廣場(chǎng)白鴿。維蕾那奶奶的作坊里還用留聲機(jī)播放著黑色的唱片，為有些空蕩蕩的屋子增添上幾分生活的氣息。夏洛特跟著曲調(diào)哼著，注意到我的目光，她歪頭一笑，“這是杰南的《威尼斯狂歡節(jié)》。”

　　面具完工后，夏洛特為我系上了面具的黑色綢帶，維蕾那奶奶說這個(gè)面具再適合我不過。夏洛特也笑了，撥開了我想要擋住臉的手，連著拍了好幾張照片。

　　我非常喜歡威尼斯城內(nèi)偶爾出現(xiàn)的上坡石階。遙遙眺望連接著總督府和監(jiān)牢的嘆息橋，幻想著行走在光明與黑暗中間灰色地帶的氛圍。橋上僅有的小窗是為了給犯人看最后一眼自由的世界而設(shè)下的陷阱，或許這種所謂的人性化考慮并不能為犯人帶來安慰。即使得到了某種程度的滿足，也無法改變即將失去一切的命運(yùn)。犯人的想法似乎已經(jīng)不在各位游客的考慮范圍之內(nèi)。他們更加在意那個(gè)關(guān)于嘆息橋的傳說——一個(gè)即將消失的傳說對(duì)他們來說比犯人的心情更加彌足珍貴。間或有貢多拉駛過橋下，情侶們紛紛在通過的一瞬間擁吻，以如此卑微的方式祈望在最后的日子里，嘆息橋還能使他們的愛情得以永恒。

　　夏洛特雙手撐著長篙，熟練地一收一放推動(dòng)船體前進(jìn)。陰影覆蓋了我們，但那只是一瞬間的事情。會(huì)神之時(shí)，眼中停留的只有漸漸變成橙色的午后陽光，投下如烏鴉般不祥剪影的幾只白鴿，還有夏洛特背著光看不清喜怒哀樂的表情。

　　水道兩邊的屋腳上長滿了墨綠的藻類和密密麻麻的海貝，墻體上稍顯斑駁剝落的墻壁昭示著被人遺棄的痕跡。半途而廢的涂鴉被海水掩去大半，抬起頭仔細(xì)搜尋卻無法在陽臺(tái)的任何一角尋覓到煙火的氣息。

　　不知道數(shù)十年后，還有誰能夠記得曾經(jīng)的狂歡節(jié)呢；還有誰能夠記得貴族和平民都戴上了遮掩起身份藏匿起地位的面具，不分高低貴賤、同時(shí)循著快樂輕松的音樂起舞呢。

　　“吉爾伯特喜歡那個(gè)面具嗎？”

　　“啊，當(dāng)然喜歡?！?/p>

　　“那就好?！毕穆逄赜抿湴恋穆曇粽f道，“那一款是維蕾那奶奶做得最好的，只要一做出來啊，就會(huì)有很多人來排長隊(duì)買哦。狂歡節(jié)的時(shí)候啊，我和爺爺都會(huì)戴上維蕾那奶奶的面具……”

　　可能在旁人看來那只是夏洛特某種多愁善感的懷舊吧，但是當(dāng)人們被告知這座城市注定的命運(yùn)之后，想到威尼斯最后的狂歡節(jié)會(huì)在汪洋的懷抱和死寂的沉默中度過，又會(huì)對(duì)這番話作出如何的反應(yīng)呢。

　　“吉爾伯特，會(huì)和我一起過威尼斯最后的狂歡節(jié)嗎？”

　　我無法回答夏洛特的問題，她現(xiàn)在的一言一語似乎對(duì)我來說過于沉重了。而且我知道，如果貿(mào)然答應(yīng)她，也只會(huì)給她徒添不必要的期待，和希望落空后的悔恨懊喪吧。

　　那有意而為之的沉默和或許已經(jīng)領(lǐng)會(huì)其中深意的安靜，以毫不輸給長篙推動(dòng)波浪的聲響，在一片晦暗和明亮交織的世界里肆意喧嘩著。

　　下船后，夏洛特像是終于忍不住一樣，癱倒在路邊的長椅上，如同即將被奪取呼吸一般咳嗽著。那從胸口深處發(fā)出的痛苦殘響讓我手足無措，只能借由安慰嬰兒般的笨拙姿態(tài)，感受她劇烈起伏的背部中央滿是突出的脊骨。

　　之后，夏洛特帶著我游覽了威尼斯所有游客常去的地方，還帶我登上了圣馬可廣場(chǎng)上的鐘樓。不遠(yuǎn)處就是圣馬可教堂，最初是為十二圣徒和收藏戰(zhàn)利品所建，曾經(jīng)遭遇過火災(zāi)，現(xiàn)在仍然收藏著十字軍東征時(shí)帶回的戰(zhàn)利品。此時(shí)，我注意到了有許多人拿著大大小小的行李向渡輪碼頭走去。我問夏洛特他們?cè)谧鍪裁矗穆逄厝嗳嘌劬?，微笑著告訴我說他們都是當(dāng)?shù)厝?，因?yàn)橥崴挂翛]的原因所以都聽從政府的安排，搬到更加安全的陸地上去了。

　　“其實(shí)啊，吉爾伯特你知道嗎，維蕾那奶奶，明天也要離開了。你沒有發(fā)覺作為一家主營威尼斯面具的店鋪，架子上的面具數(shù)量實(shí)在有點(diǎn)過不去嗎？所以我今天一早就帶你去了她的店，奶奶啊……”夏洛特的眼睛紅紅的，并沒有把這句話說完整。

　　“夏洛特……”

　　“吉爾伯特明白這種感覺嗎？”

　　“……”

　　“我明白哦。就像是，生命一點(diǎn)一點(diǎn)流逝，卻完全無力挽回這樣的感覺吧。”她看著遠(yuǎn)處熙熙攘攘的碼頭，綠色的眼睛流露出茫然的神情，“真正厭惡的不是自己的命運(yùn)，更不是賦予自己如此命運(yùn)的上天，厭惡的是對(duì)此居然完全無能為力的自己。人類的力量很微小，就連迫近的腳步聲也是不能停止的，但是單純的逃避是沒有用處的吧?！?/p>

　　“安德烈爾先生，在遇到你之前我就是這么想的，在遇到你之后我更加確定了?！?/p>

　　“如果真的要作出改變的話，如果真的可以作出改變的話……”

　　夏洛特緊緊握起了小小的手，用堅(jiān)定的綠色眼睛看著我，微微勾起的嘴角上還帶著淚痕。

　　我慌亂得不知道要說什么，搭在窗口的手指也變得不知如何是好。正局促不安的時(shí)候，夏洛特又像變魔術(shù)一樣，從衣袋里變出兩顆糖果，分別握在兩只手里。

　　“吉爾伯特喜歡檸檬味的吧。你猜檸檬味的糖是在我的左手還是右手呢？”

　　“左手？”

　　“賓果！猜中啦！檸檬味的給你哦！”

　　明黃色的糖果安靜地躺在我的手心里，那開朗的顏色如同即將到來的希望一般明確地昭示著快樂，仿佛在夏洛特變得開朗的表情里完全看不出剛才留有陰霾的痕跡。她的笑容是天然的偽裝一樣，即使我明白她現(xiàn)在的心情并不如表面上那樣輕松。

　　或許煩惱能夠被人忘記，或許會(huì)有人選擇沉浸在糖果的芳馨里。但是那可以是任何人，永遠(yuǎn)不會(huì)是夏洛特。

　　然而那會(huì)是我嗎？

　　沒有人能夠給我答案。遠(yuǎn)處漸漸侵蝕威尼斯的波浪不能，近處無憂無慮振翅飛翔的白鴿也不能，就連夏洛特手中的，另外一張明黃色的糖紙也不能。