《毗濕奴神廟的領(lǐng)路人》

　　1、老市場的狂歡節(jié)

　　祖尼鎮(zhèn)的中心是老市場。太陽的光線漸漸衰微，小鎮(zhèn)的黃昏正在臨近。

　　集市、酒吧街、歐餐街的人流量逐漸增多。有的人扛著啤酒，有的人抱著水果籃子，有的人則托著一整條暗紅色的牛肉干。

　　今天晚上是這世界一角的狂歡節(jié)。

　　果汁店的聾啞人老板娘正熱情地為客人榨著水果汁；年輕的司機吹著口哨調(diào)戲過往的年輕女子；業(yè)余的民樂演奏團在中心路段忘情地演奏。按摩店的老板娘——吉普娜，依舊用她婀娜的身姿作為按摩店的招牌。這個女人曾受無數(shù)當?shù)啬腥藗兊淖放酰芘藗兊耐贄墸伤龑Υ怂坪醪宦劜粏枺琅f運營著她的按摩店，投給男人們的眼神似野火，投給女人們的眼神如同冰面上的窟窿。

　　我在不遠處看著她，望見她面容上隱現(xiàn)著的憂愁，猜到這件事可能對她也產(chǎn)生了一些影響。

　　她朝我招了招手，示意我過去。我也朝她揮了揮手，示意我在等人。

　　我將視線轉(zhuǎn)向一側(cè)的留名板，板上有我上午匆忙中寫下的名字。我希望那個熟悉而陌生的人可以出現(xiàn)，帶我去那個地方，在談笑的時辰里告訴我許多我太想知道的事情。

　　狂歡節(jié)里，或許我本該是那個湊湊熱鬧的外國人，可這些我急于想知道的事情卻突然阻斷了這一切。

　　我希望得到答案。

　　正準備打一個哈欠，一個人拍了拍我的肩膀，我轉(zhuǎn)過頭。

　　發(fā)現(xiàn)正是那個能給我答案的人。

　　2、未完成的食堂

　　我叫布倫，中國人。這個夏天，為了緩解我的輕度憂郁癥，我擅自決定來柬埔寨支教，以期向世人提倡的價值靠攏。希望小學位于柬埔寨西南角的祖尼鎮(zhèn)。

　　這個貧窮的國度幾乎是一個視英語同母語一樣重要的國家。所以在出發(fā)前，我取了一個簡單的英文名字。

　　下了長途客車之后，陽光瘋狂地炙烤著大地，我提著行李堅定地向北走，內(nèi)心祈禱著提前查過的衛(wèi)星地圖準確無誤。

　　路的兩邊是田野，田野上橫著一大片一大片枯黃的作物，還有幾頭瘦得皮包骨頭的老黃牛呆呆地站在一邊，傳來一陣讓人并不自在的臭味。

　　大約行走了二十五分鐘，我終于見到了羅恩在不遠處的路口等我。我加快了腳步，像是見到了一位朋友。

　　“你是布倫？！我叫羅恩，這是我的英文名字。你看，這就是我們的小學！”羅恩熱情的話語打消了我的疲憊。

　　我順著羅恩手指的方向看去，瘦小的平房，在一個包圍圈里。這個包圍圈也就是這所希望小學的圍墻了。這個圍墻，是一根根小石樁豎著，綁上黑色的布條。

　　羅恩最多也只有20歲，這完全超乎我的想象。因為他是這所學校的校長、老師兼生活輔導員。他自稱為主任，因為他覺得這個稱呼兼顧了三者的職能。

　　在簡單的交流之后，羅恩帶著我向里走。水泥地上，幾個當?shù)貎和谔咧ψ樱┲孱伭钠婆f衣裳。幾個僧侶在幫忙搬運著木板。我內(nèi)心有些疑問。

　　“為什么會有僧侶幫忙搬運著木板？學校在蓋新房子嗎？”

　　“這個學校的經(jīng)費有一部分源于佛教教會，學校正在蓋一個小型的食堂，因而附近的僧侶常常會來這里幫忙，扮演工人的角色。當然了，我也會扮演這個角色，因為這里缺少成年勞動力。”

　　話音未落，羅恩便帶著我走到了一間小教室。這間教室只有九對桌椅，木頭做的，粗糙的桌面上偶爾凸起幾個銹跡斑斑的釘子。

　　說到這個教室的裝飾品，只有一幅世界地圖。羅恩告訴我，那是他在省城讀大學的時候集市上淘來的，花了他兩個月的生活費。

　　“為什么會選擇掛一幅地圖？”我好奇地問。

　　“你可能不太清楚一幅地圖對于一所希望小學來說意味著什么。一個小學可以什么都沒有，但不能沒有這個。”

　　我微微點了點頭。作為局外人，我堅信沒有比點頭更為合適的回應了。

　　“對了布倫！給你準備了午餐，差點忘記了，請跟我來！”

　　我再次環(huán)顧了這個貧瘠的空間，跟隨羅恩出了門。

　　羅恩把我安排在了老V家里，在這里支教的住宿問題得到了很好的解決。

　　在老V家住了將近一個月后，我開始真正意識到，并且坐起身來思考這個問題：我總是模糊地覺察到有人在我半夜睡覺的時候來我床邊取東西。不知是在現(xiàn)實中，還是在夢里。

　　我當然希望這詭譎的意識是在夢里。

　　我看了看旁邊，床一側(cè)的低柜上只放了一盆我也不知道是什么名字的植物。這玩意兒還是有一天老V神神叨叨地跑進來，放在我床邊的。我問他這是什么植物，他摸摸自己的胡子，笑著說：“這是會讓你舒服的東西！”

　　早晨起床，我還沒睡醒，一盤蛋糕結(jié)結(jié)實實地涂在我臉上。

　　我看見老V拿著另一盤蛋糕正要離開，我憤怒地說道：“你是這樣對待客人的嗎！”

　　“今天是我女兒的生日，混蛋！”老V若無其事地說道。

　　盡管在這里住了一個多月了，但還是沒習慣這個猥瑣老頭的種種行為。他會在吃飯的時候幫我夾一片青菜，同時從我碗里取走一塊大排；在我聚精會神地批改學生作業(yè)的時候拍我的后腦勺；接一盆滾燙的水給我洗腳......雖然我總是被他玩笑般地對待，可我從未生氣過。因為，這里給予了我身在異鄉(xiāng)的安心與自由。

　　我緩過神來，正準備還嘴，格琳推門進來了。

　　“別吵了，快出來吃我的特制卷餅！”

　　格琳是老V的女兒，又是希望小學的護理員，也就是我的同事。這個女孩也只有19歲而已，始終散發(fā)著少女的活力。

　　我撅著嘴搖搖頭，示意我和老V只是開玩笑，并且對她抱以微笑，一個忠誠的，朋友間的微笑。

　　三個人坐在客廳之后。我吃完卷餅低頭看著雜志，老V一邊摳腳一邊吃著女兒的卷餅，餅里的蘿卜絲還不時掉在他的褲子上。

　　格琳又從桌子上拿了一個卷餅遞給我。

　　“雖然餅的味道真是無與倫比，可我真的吃不下了。”我指了指肚子說。

　　“想得美，才不是給你的，你過會兒去學校的時候能不能把這個給羅恩。他今天應該還在學校工作。”

　　格琳幾乎是低著頭把這些話說出來的，雖然格琳熱情大方，但在羅恩面前始終是一個稱職而敬業(yè)的護理員。回來之后便和我聊學校，聊孩子，可話題總有最終的歸宿與指向，就是羅恩。雖然今天對我和格琳來說是休息日，對羅恩而言卻是沒有休息日的概念。

　　希望自己喜歡的人在自己生日的時候吃一口自己做的東西，十分簡單的愛情。

　　“交給我了，不過他上午可能會去協(xié)會那邊商討經(jīng)費的問題。”

　　“不在的話自行處理咯。”

　　老V是小鎮(zhèn)的出租車司機，他總會和我吹噓他是這邊的“車頭”，其他司機的車都是銀行貸款買的，只有他的車是用現(xiàn)金買的。每當司機們都在吆喝著拉活兒的時候，老V總是安靜地躺在車里睡覺，一張舊報紙蓋在頭上。

　　我?guī)е窳盏木盹灣鲩T了，同時帶著她期待。老V隨我一同出來，聲稱是時候拉些活兒干了。

　　一出門，一個身材高大的男子捧著一束花站在門前，這束花在這邊需要出十分高昂的價格才能買到。

　　“請問格琳在嗎？”

　　這個男子叫坎波兒，是“小鎮(zhèn)廚房”的老板兒子，經(jīng)營著祖尼鎮(zhèn)最高檔的餐廳。一個月以來，他始終帶著各種驚喜出現(xiàn)在格琳的面前，可女孩始終不為所動。

　　“女兒！有老板找你！”老V略帶調(diào)侃地朝里屋喊去。

　　屋子里絲毫沒有動靜。我和老V離開的時候，看見這個青年男子仍舊捧著花束，低著頭朝屋子里張望，不久之后便離開了，如同孩子丟失了心愛的玩具。

　　我剛來這里的時候就聽說了小鎮(zhèn)西面的山上有一座毗濕奴神廟，神像壯觀無比，其面朝的地方在黃昏后會顯露堪比天堂之景。只是那些真正奇美的景致常人總是難以見到的。

　　神廟起初被發(fā)現(xiàn)時曾引起巨大的轟動，無數(shù)好奇者，探險隊都來這邊登山膜拜。可令人極為不寒而栗的是，上山的隊伍生還者寥寥無幾。據(jù)幾個受重傷的生還者描述，山上有無數(shù)地雷，他們親眼看到一個個同伴在自己的十幾米不遠處粉身碎骨。還有便是上山的人眼睛都會受到極大的損傷，抵抗力差的人極有可能短暫性失明。那幾個生還者幾乎是顫抖著吐露出這些寶貴的信息，眼里布滿血絲。這些信息四散開來之后，西面的山，山上的廟，幾乎無人問津了。

　　不過領(lǐng)路人的出現(xiàn)改變了這個局面。

　　不知道是什么時候，老市場中心路段被立起了一塊留名板。上面寫著三行字：

　　“不要有任何的好奇心，每個人一生只有一次機會”

　　“只要你足夠虔誠，留下名字，便隨我來那神廟。”

　　“大約在每日的黃昏后。”

　　這樣突如其來的轉(zhuǎn)折太像是一場鬧劇。正常人圍觀一下，便走開了。

　　只剩下一兩個窮人，歪歪斜斜地在留名板上寫下了自己的名字。他們似乎窮得只剩下了時間。

　　最初的那兩個窮人跟隨著穿著黑色雨衣的領(lǐng)路人上了山，品嘗了奇美之景，下山后時常向人津津樂道，說得好像自己的靈魂已被凈化了一樣。

　　之后，在留名板上的虔誠者們愈發(fā)多了起來。每周五的黃昏之時，總會有三個人隨著那領(lǐng)路人上那山上去。

　　沒有人敢問他諸如“你是誰？”之類的問題，好像領(lǐng)路人身后的跟隨者們都有一種上山前，虔誠的顫栗。

　　我時常問起老V有關(guān)那座神廟和領(lǐng)路人的問題。

　　他總是不屑地說：“那就是一個擺滿地雷等你去送死的地方。”

　　或者他會閉口不答，轉(zhuǎn)而投入其他司機熱烈的討論中，他常常會以這樣一句話作為他切入話題討論的切口：

　　“我和吉普娜睡過覺，想聽聽細節(jié)嗎？”

　　那時，我便不再向他發(fā)問，眼瞧著一雙雙耳朵向他靠去。

　　我拿著卷餅到了希望小學，走進圖書室，發(fā)現(xiàn)羅恩正在那邊畫著一幅畫。見我進門了，羅恩迅速撤走畫，丟在了身后的紙盒子里。

　　“是不是打擾你了？”

　　“沒有的事，隨意涂鴉，無聊了打發(fā)時間。”

　　“今天是格琳生日，這是她讓我?guī)Ыo你的，好像有點涼了。”

　　“呵，都忘記祝福她了，改天一定要請她吃飯吶！”

　　“你好像有什么心事？”

　　羅恩抬起頭，目光正穿透一切，看著遠方。

　　大約過了半分鐘他才開了口。

　　“經(jīng)費被卷走了，給孩子建的食堂怕是完不成了。”

　　羅恩側(cè)過臉來看著我，表情十分痛苦，手里緊緊地捏著格琳的卷餅。

　　流下了一滴透明的眼淚。

　　3、暴雨與消亡

　　吉普娜雖然在外人看來是一位風騷少婦，可卻待我像一位朋友。

　　每次我路過她的按摩店，她都會招手攬我進去，雖然我已經(jīng)拒絕了很多次，可這一次我知道是避無可避了。

　　“別擔心，不收你錢！只是看你特別順眼。古曼，來這邊！”

　　老板娘吉普娜指派了一個中年按摩工來我這邊給我按摩。這個女工叫古曼，服務(wù)的過程中沒有展露過職業(yè)習慣式的微笑，繃著的臉帶出幾許額頭的皺紋，工作了一天的她腦門上已經(jīng)泛著油光了。不管做哪一套按摩動作，古曼始終挺著胸膛，像一頭桀驁不馴的母獅子。

　　她的手法非常專業(yè)，每一個指位與掌力都用了很大的力氣。

　　這是一個熟練而專業(yè)，但又不近人情的**工。

　　古曼今天提早下班，和我一同走出店里，天空突然烏云密布，一陣陣妖風開始撕咬大地之物。我向左方快步走去，古曼騎著車向右方駛?cè)ァ?/p>

　　我和她自始至終沒有對話。

　　回家的路上，我看見老市場中心領(lǐng)路人的那塊留名板倒了，聽人說是中午被三個越南軍人踢倒的。我對囤積在柬埔寨的越南人向來無好感，他們時常向小鎮(zhèn)索要一半的旅游收入，如同餓狼一般蠶食著這片本就貧瘠的土地。

　　回來后，我正準備沖個澡，看見格琳呆呆地望著被狂風抽打著的窗戶，臉頰布滿了眼淚流過的痕跡。

　　“怎么了姑娘？到底出了什么事？”

　　“今天上午......”

　　格琳的淚腺似乎瞬間崩潰了。

　　“我看到羅恩在和吉普娜從情人酒店里走出來。”

　　外邊似乎開始打雷了。

　　暴雨的夜晚，老V在拉完活兒之后也沒有回來。

　　小鎮(zhèn)上還消失了兩個人：羅恩和古曼。

　　僅僅在一夜之間。

　　4、少年R的個人展

　　在那一夜之后，我倒還能挺得住，格琳已經(jīng)仿佛被抽去了靈魂似的。

　　上午我離開老V的家，開始四處打聽。

　　沒有人知道這三個人去了哪里，就好像他們從來沒有存在過那樣。

　　我問老V的司機朋友是否見過他，有一個人回答：“昨天下午兩點有個中年女人來找他，他和我們說提早走了。”

　　我失落地走著。無意間走到了“小鎮(zhèn)廚房”，這家餐廳的男主人是坎波兒。

　　這家高檔餐廳竟然被改成了畫廊，里面掛著的許多畫也即將被拍賣，都是我不曾見過的。

　　署名竟然都是羅恩！

　　里面有個女人在不斷地忙活著接待客人。

　　那個女人竟然是吉普娜。

　　我?guī)缀跻呀?jīng)暈厥過去。

　　5、貨真價實的混蛋

　　下了一天一夜的雨終于停了。

　　回到家之后，格琳抱著我痛苦，她手里拿著一封信，幾乎用嘶啞地喉嚨喊著。

　　羅恩，別走，別走啊。

　　這封信是老V寄來的，我是在看過信之后才知道。

　　羅恩死了。

　　這是信的原文：

　　“女兒，我知道你最關(guān)心的是什么，我還是先詳述羅恩的死因。一個月前，羅恩來找我，希望我能帶他上山寫生，他需要神廟的原貌，他想賣畫填補食堂經(jīng)費的空缺。沒有多少人見過神廟，因此他猜想畫作能夠賣個好價錢。昨天的暴雨之夜，他怕畫作受潮趕回圖書室取畫，發(fā)現(xiàn)三個越南軍人躺在里面，幾幅畫分別被墊在他們的身子下面。羅恩在多次嘗試叫醒他們起身之后，遭到了三者的重拳，顱骨碎裂而亡。古曼那時候騎著車在小學門口等他。她是他的母親，沒有人知道罷了，根本也不需要別人知道一個**工養(yǎng)活了一個大學生。羅恩唯一的心愿是開一次畫展把那些神秘的畫作賣出去，填補食堂經(jīng)費的空缺。前天羅恩特意去情人酒店找吉普娜和她的老情人，因為吉普娜的老情人是畫協(xié)的會長，能夠為他取得賣畫資格大開方便之門。

　　至于接下來的故事，就不用年輕人們費心了，你們要有新的生活。至于那三個越南軍人，我已經(jīng)盡到領(lǐng)路人的職責，將他們引向死亡之路了。你知道在山上，將他們?nèi)齻€人引到地雷陣里，是多么易如反掌的。

　　我把古曼送上了北上的火車，我也該回到我自己的地方了。

　　在把你領(lǐng)養(yǎng)來之前，我?guī)缀跏且粋€山民。

　　虔誠的心保佑我的女兒，我的親人。”

　　格琳說他和羅恩都是貨真價實的混蛋。

　　我奔向老市場的中心，扶起了被踹倒的留名板，重重地寫下了我的名字，希望他能來。

　　夜晚的狂歡節(jié)似乎要開始了。

　　6、毗濕奴神廟的領(lǐng)路人

　　我剛回過頭，老V向我吐了吐舌頭。

　　似乎是過去的那個老V在向我道別。

　　我們離開了狂歡的人群，領(lǐng)路人帶我上了山。我竟然驚喜地發(fā)現(xiàn)山上漫山遍野都是我床邊盆栽中的那種葉子。

　　“這叫深藍草，不含一片在這里會害眼病的。”老V遞了一片給我。

　　“我很小的時候被一群士兵抓上山當童工，內(nèi)戰(zhàn)的時候這支軍隊躲在山上布置防御工事，最愉快的時光便是讓一個男人教我看地雷布陣圖，一看就看了三十年。”

　　“能問你三個問題嗎？”

　　“只能問兩個。”

　　“深藍草放在我床邊你半夜來取不覺得麻煩嗎？”

　　“放到你的房間沒讓你覺得神經(jīng)衰弱好些了嗎？”

　　“到底和吉普娜睡沒睡過覺？”

　　“只要相信你愿意相信的東西就可以了。”

　　領(lǐng)路人這樣說道。