捉迷藏的貓

　　有一則都市傳說：在世界上的某個角落，有這樣一只行蹤不定的貓，據說會給人帶去幸福。不知為何，見過的人總很難回憶起它的模樣，唯一肯定的是他的脖頸上帶著項圈。從此，人們稱它為“捉迷藏的貓”。

　　——題記

　　一

　　??喵——喵——

　　那是只帶有虎斑花紋的貓，看上去只比巴掌大一點點。它懶懶地趴在女孩懷里，享受著女孩的輕撫，有時會和著女孩哼的輕快調子叫喚兩聲。

　　??——Neru真是只懶貓。

　　??——喵。喵。

　　???趴在女孩身上假寐的貓敏銳地睜開眼，舉起毛茸茸的爪子，仿佛抗議著她的說辭故意做出防備的樣子。

　　???——你還不承認，Neru。一點不可愛呢！

　　??——喵。

　　??——你猜，我們的時間還有多久呢？

　　Neru伸出舌頭舔了舔女孩的掌心，蹭了蹭肘部，碧綠色眼眸中清晰地倒映出女孩的模樣，似乎訴說些什么。

　　——喵嗚。

　　二

　　女孩出生在南部一座小城，那里似乎以紡織品聞名于世。但從有記憶以來，她就在不斷奔波中，沒有過那座小城的回憶。直到一周前，她重新回到了這座城市，帶著一份釋然和隱隱的期待。和她的期待相較之下，她的父母整日在她面前強顏歡笑，夜里暗自落淚，因而這份心情遲遲無法表現。其實她很想告訴他們，治不好沒關系，我不在意的。但她沒有說出口。

　　——路彌，我們先住這家醫院，等媽媽聯系好專家就轉過去。

　　——是啊！很快就會治好，小彌不用怕！爸爸陪著你。

　　路彌的病床靠近窗口，因為在一樓的關系，沒有粗壯的樹遮擋視線。窗外有推著輪椅沐浴陽光的老人；有穿著病服四處逃竄的孩子，把身后一直追趕著的護工嚇得夠嗆；還有走路匆忙邊看病例的醫生。路彌時常站在窗邊觀察著窗外的人們，她經常想，每個人的出現總帶著些目的，那么她呢？

　　——喵。喵。

　　她順著聲音看見湊在自己腳邊打轉的那團毛茸茸生物，不知為何，她忽然放聲笑了起來。她彎腰抱起它，握著它的腳掌上下輕晃兩下。

　　——請多關照，室友。

　　——喵嗚。

　　這就是她和Neru的第一次見面，一人一貓。

　　三

　　路彌住的是單人病房，除了醫生查房外，其余時間大多只有她一個人呆在這個空白的房間。而Neru每一天都會準點溜進病房，慢悠悠地跳上對著窗口的椅子，就像一個標準的室友。

　　——早上好，Neru！

　　——喵嗚。

　　一人一貓對視一眼后，齊齊地轉向窗外。Neru搖動著尾巴，腳爪拔了幾下墻壁，跳躍起身未果。

　　——喵。喵。

　　——啊，你看不到呀。抱歉，我忘了。

　　路彌捂著偷笑的嘴角，其實她是故意忘的。剛才就一直在注意Neru炸毛的整個過程。Neru這個名字也是她取的，因為“喵”和“neru”聽著有些相近。

　　——Neru。原來你是有主人的啊。這是項圈唉！

　　——喵。呼。

　　——不讓看就不看唄。這么看著我，你要咬我不成？

　　——喵。

　　Neru甩了甩頭，路彌停留在Neru頭上的手掌尷尬收回。它大搖大擺地離開了病房，徒留路彌一人。

　　四

　　第二天，Neru還是會準點溜進病房。它跳上窗口旁的椅子，瞇著眼睛打起瞌睡來。路彌做完檢查回到病房時，看到了Neru這幅慵懶的神態。

　　——Neru。睡著了？

　　Neru耳朵靈敏地動了幾下，沒有睜開眼。路彌躡手躡腳地關上門，似乎怕驚擾了Neru的睡眠。她躺定在病床上之時，Neru正疑惑地望著她的動作。

　　——喵。喵。

　　——抱歉，Neru。吵醒你了吧

　　——喵。喵。

　　Neru扒拉著墻壁，轉頭望向路彌。路彌從病床上站起，把Neru緊緊貼在懷里。

　　——Neru。今天外面下了好大的雨。你說，天氣是不是也隨著心情變化的呢？看來天氣今天和我一樣，心情很糟糕吶！

　　——喵嗚。

　　——我讀故事給你聽好不好？我一直想成為作家。

　　——喵。

　　Neru伸出舌頭舔了舔路彌的手背，柔軟的毛不停蹭著路彌的皮膚。路彌無意識地捋順Neru的毛。病人往往比普通人要敏感的多，她躺在CT檢查臺上，看到玻璃外醫生微動的嘴唇和父母隱隱失望的神情。這樣一個封閉的世界隔絕了所有的聲音，卻無法隔絕兩只眼睛所看見的事實。

　　——原來，我面對死亡的時候還是會害怕的。你說，死亡會很痛嗎？

　　路彌看著Neru在自己懷里舒服睡覺的姿態，蜷縮成一團，貓耳朵時而抖動幾下。

　　——要是有能讀給你聽我寫的故事的那一天就好了呢。

　　五

　　——快去通知家屬來醫院，準備好手術室。快！

　　——還有，把這份通知書下發給家屬，最好讓他們做好心理準備。

　　路彌發病的前一天晚上，天氣預報說明日將會是個晴天。而現在每個來醫院的人擦著濕透的褲腳，紛紛抱怨著這天氣真是不尋常。

　　Neru抖了抖因雨打濕粘連一起的毛，用胖實的身子擠開房門，跳上那把專屬于他的椅子，安靜地等待著女孩的歸來。而那日直到天黑，Neru還是沒有等來一直推開這扇門的主人。

　　——喵嗚。喵嗚。

　　手術室外，路彌的父母焦急地等待著。整整六個小時，門框上方紅色的燈始終沒有熄滅，爭吵也隨之平息下來。

　　——今天不是你來照顧小彌的嗎！她發病的時候你都不在醫院！你說說，你去哪了？

　　——我今天臨時有事，晚點到了。怎么會料到小彌突然發病了呢？

　　——什么臨時有事！我看你是去會那個小情人吧！我早知道你因為小彌的病暗地里怪我！

　　——別無理取鬧，成嗎？小彌還在里面動手術，你給我消停點。

　　——.行。現在開始嫌我吵了！當初你.......

　　——唉！你怎么突然哭起來了？好了，小彌會沒事的。

　　Neru躲在角落，觀察著手術室門口的一男一女。女子縮在長凳上低著頭，左手拿出手帕擦拭眼淚。男子摟著女子靠在他的肩頭，似乎還說著什么。兩人的神情看似各懷心事，直到看到兩扇門里走出的白衣男子，聽了他的話后，兩人都長舒了一口氣，神情顯得輕松許多。

　　——喵嗚。

　　六

　　——醫生，12床的病人醒了。

　　——小劉，你和我一起去檢查。

　　路彌醒來的時候，她發現自己插著氧氣罩，看著四周和她一樣插著許多管子的病人，來回奔走的醫生和護士，她不知道該如何是好。

　　——孩子，身體感覺怎么樣？麻醉的藥效還沒過，你可能會覺得有點暈。你放心，手術很成功，很快你就能見到你的爸爸媽媽了。

　　路彌愣了愣，她不知道自己是在什么地方，想問卻連說話的力氣都沒有。

　　——心率初步穩定了。小劉，通知家屬可以來探視了。下午轉去普通病房繼續觀察。

　　路彌不喜歡這樣的感覺，就像動物園里的動物一樣被人隨意觀賞。她想起了Neru，雖然有點小脾氣，但每天準點報到的“室友”，它還會在那里等著她嗎？

　　——Neru。Neru。

　　——啊嚏！

　　病房里的虎斑貓舉起爪子蹭了蹭鼻子，繼續蜷縮成一團，靠著椅背懶懶地打著瞌睡。窗簾隨風頻繁擺動，陽光灑進房間，今天是晴天吶！

　　七

　　——喵嗚。

　　——我回來了，Neru。

　　路彌推開房門，Neru沖上去扒著她的病服，不停跳上跳下。路彌抱起Neru，捋著有些不太順的毛。

　　——Neru，告訴你哦！發病的那天，我夢到你了。在夢里，你忽然變成了一個感覺和我差不多大的男孩，你說你會一直陪著我。我就對你說，我不知道我剩余的時間還有多久？你還說，沒關系，你就是我。后來我就醒了。

　　——聽我說話啦，最近你怎么老是睡覺啊？

　　——真睡著了啊。那我可就說你的秘密了哦！我上次看到你項圈上寫著“8”，現在變成“9”了，你一個有主人的貓天天裝可憐來我這里蹭飯，真是太可恥！

　　——喵。呼。

　　——還想像上次那樣是不是！我才不怕你呢！

　　Neru露出尖銳的牙齒，鼓起兩邊的腮幫子，就著路彌的手背咬上一口。然后迅速跳下床，正好趕著護士換點滴的時間溜出了房間。

　　——呀，這哪來的野貓！看這手上都流血了，要趕緊打支疫苗才行。

　　——我…我沒事。

　　——哎，你不能下去。聽姐姐的話，先乖乖地在床上躺好。爸爸媽媽才不會擔心，是吧。

　　——我，我……

　　路彌無從辯解，只得聽從護士的話，繼續躺在病床上。她呆呆地望向窗外，閉上眼前，突然有種感覺，Neru或許不會再出現在她的面前了。

　　八

　　隨后的日子，一天、兩天、一周、一個月。Neru始終沒有出現在路彌的面前。她除了每天配合治療外，大多時間只呆呆地看著窗外，有時會突然對著旁邊說些什么，隨后又陷入沉默之中。

　　——醫生說我恢復的很好。很快就可以出院了。Neru。

　　——Neru，你還會來嗎？

　　——我今天出院了。Neru。

　　這是路彌第一次站在外面看自己住過的病房，形狀和玻璃的食品罐頭相仿。空蕩蕩的房間，或許等她離開的下一秒就會住進別人，或許那個人也和她一樣喜歡看窗外，或許某一天Neru會出現在那個人的身邊，或許……

　　——喵嗚。

　　路彌一直在等。等待著。

　　九

　　原以為故事或許會以這樣的形式結束，但路彌的生活還在繼續。六年前路彌認定她的明天早已進入死神的倒計時，而現在她能清晰感受到這座城市的呼吸和跳動。生命這東西呢，本身就是奇跡，不是嗎？因此，她相信Neru一定在某處好好地生活著，即使她看不見。

　　——不知道Neru還能不能認出我呢？畢竟……

　　六年過去了。路彌成為了出色的社會人，清晨急匆匆擠上早班地鐵，和著人群穿過十字路口的綠燈，然后疲憊地坐在歸家的晚班車上昏昏欲睡。這座城市每天都會發生各種各樣的事情，當她在擁擠的地鐵上看到報紙，報道她曾經呆過的病院因醫療事故停辦時，她這才察覺到過去的或許不會再回來了。

　　——Neru。Neru。

　　路彌忘了從何時開始，很少再想起Neru，甚至回憶中Neru的模樣都變得模糊不清。她以為那些原本好好珍藏在內心深處的回憶，現在似乎都不是完整的了；她以為Neru總有一天還會回來，卻忘了時間是他們之間最大的屏障。

　　時間是磨人的妖精，她可以輕易地消除你內心的傷痛，同時那些美好回憶也在你不自知時漸漸一同被沖淡。

　　十

　　——我回來了，Neru。

　　路彌輕聲重復著，六年前Neru消失前的這句話。而她眼前的只是一家荒廢的病院和蓋著政府紅印的封條。她哭了，像六年前還是孩子般放聲哭著。路彌清楚地記得，她每次治療后痛得想哭的時候，Neru總會安靜地躺在她的身邊，時不時舔舔她的手心。路彌很怕癢，特別是手掌心。

　　——Neru，對不起。

　　路彌知道這次Neru不會再出現在這里，因為她在六年前就把Neru弄丟了。

　　『——請多關照，室友。

　　——Neru真是只懶貓。

　　——你還不承認，Neru。一點不可愛呢！

　　——Neru，你還會來嗎？

　　……

　　——喵嗚。』

　　十一

　　我叫陳默默，是一家報社的編輯。三天前，我收到了一位母親的信件。

　　信件里面是一本日記和經過裁剪的豆腐塊大小的晚報新聞紙。

　　——女子猝死廢棄醫院門前，警方趕來時已確認死亡。事件具體情況警方正在調查中，初步判斷為突發心臟病，該女子被證實曾有心臟病史。

　　這位母親這樣寫道：記者同志，我還是失去了我的女兒。其實在六年前，我就以為會失去路彌，好在上天垂憐，沒有從我身邊奪走她。當年為了治她的病，跑了大大小小的城市，不見什么起效。孩子還這么小，我到底是造了什么孽啊！后來我和孩子他爹帶著路彌回來，她就在現今廢棄的這所醫院出院的。一周前我接到警察的電話，當時腦子一片空白。趕到法醫室的時候雙腿發軟，怎么也邁不開步子。我沒有勇氣進去見她最后一面。“彌彌！彌彌是笑著走的！”，她爸是這么告訴我的。路彌很愛笑，即使治療的時候，她也會笑著安慰我，‘媽媽不要哭，我不痛的。’但康復之后，路彌卻很少笑，更多的是靜靜地看著窗外。她曾和我說起，那里有她的一位朋友，她會一直等著她回去。我笑她傻，哪有康復的人還想著回去的呀。她說，‘我相信，我相信她會回來的。我們約定過，我會把自己寫的故事讀給她聽。’那是她康復后第一次情緒激烈地強調一件事，我當時嚇壞了。出院前醫生交代我，路彌的病目前穩定了，但也有復發的危險。所以要多加注意她的情緒和活動。自那之后，我不再提起任何關于醫院的事情。我不知道那天她為什么會去那里，至少她是笑著離開這個世界的，對我來說就足夠了。我想她一定是在睡夢里等到了那個她想見的人。

　　整理女兒房間的時候，我發現了這本日記。希望你能幫我，這是作為一個母親的最后能為女兒做的事情了。

　　我翻開日記，厚厚的本子里只寫下了這樣一個故事。

　　十二

　　很久很久以前，在一座城堡里有這樣一個小男孩。他病了。從他出生開始，他就沒有出過城堡。每一天獨自躺在床上，等待著吃藥的時間。他喜歡看窗外的風景，他也很羨慕城堡外的孩子可以一同玩耍，而他只有不會動的玩偶。他抱著身邊的玩偶哭得很傷心，呢喃著他想要一個朋友。

　　男孩醒來時發現，自己昨天抱著的玩偶不見了。他找遍了整個房間卻沒有找到，失落地坐在地上。突然，他聽到了一聲“喵嗚”的輕微叫聲，一個不起眼的角落正蹲著一只虎斑條紋的貓。那只貓和他的玩偶長得幾乎一模一樣，碧綠色的瞳眸，柔軟的觸感。

　　——你愿意成為我的朋友嗎？

　　——喵嗚。

　　男孩把自己手上的腕帶系在貓的脖頸上，喜笑顏開地說道：“從今天開始，你就是我的第一個朋友了。好高興！”

　　男孩漸漸開朗起來，雖然那只虎斑條紋的貓只笨拙地呆在他的身邊，但他依然很高興，因為他不再是一個人了。男孩邊在腕帶上寫上數字，邊笑著對貓咪說：“知道嗎？這是我們相遇的第九天了。真的好高興！”

　　那天下午，貓咪習慣性地溜進房間躲在男孩的床底下，聽著房間內嘈雜的腳步聲。敏銳的聽覺使它產生了疑問，男孩房間里的腳步節奏似乎比往常多了些急促，這又是為什么呢？它偷偷溜到和男孩第一次見面的角落，瞧見的卻是躺在床上虛弱喘息的男孩，看上去十分痛苦。所有人都對男孩的病情束手無策。

　　但第二天，男孩奇跡般地清醒了過來。父母告訴他，他的病好了。過不了多久，他就可以出城堡玩了。男孩十分高興，想把這個消息第一時間告訴他的貓咪朋友，但他找遍了整個房間都沒有發現它的蹤跡。

　　貓咪消失了。而所有人都沒有見過他口中的那只貓，仿佛它從沒有出現過一樣。

　　后來，漸漸流傳起這樣一則都市傳說：在世界上的某個角落，有這樣一只行蹤不定的貓，據說會給人帶去幸福。不知為何，見過的人總很難回憶起它的模樣，唯一肯定的是他的脖頸上帶著項圈。從此，人們稱它為“捉迷藏的貓”。

　　（完）