風(fēng)又冷又浩蕩
在決定跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的那一天,我去家附近碼頭的河堤轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),離見(jiàn)陳揚(yáng)還有三個(gè)小時(shí)。夏日的黃昏很長(zhǎng),我一直轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)到橋那邊又這頭,轉(zhuǎn)得有點(diǎn)遠(yuǎn)還有點(diǎn)久,久到所有死在各家炊煙的女人都跑出來(lái)了,大娘們就穿著花綢褲子,褲管抄得高高的,露出白壯的腿肚了,哭長(zhǎng)江沒(méi)了水。
大意。我在心里呸自己一口,陳揚(yáng)。多少年了,你怎么還是。一定是太過(guò)失魂落魄,以致于忘了時(shí)間的特殊性——黃昏。
在我很小的時(shí)候,曾經(jīng)因?yàn)槔褷敳簧鞣艢錃馇蝻h走而哭鬧不停,他就在那座橋上哄我,只要在日落之時(shí)閉上眼睛,就能回到過(guò)去,看到很多舊物,比如剛剛飄遠(yuǎn)的飛鳥(niǎo),再比如昨天掉在地上,吃了一半的糖。我相信他。雖然姥爺那時(shí)候已經(jīng)幾度中風(fēng),確診為老年癡呆,走路也漸式微,可他知道那么多東西,知道天底下所有奇怪的道理,還有河流的方向。
姥爺過(guò)來(lái)討煙的時(shí)候我正哭得忘形,在日落之時(shí),閉上了眼。一扇通往舊室的門(mén)打開(kāi),紅腫的魚(yú)泡眼看見(jiàn)他穿著汗布衫,叼著煙歪歪斜斜自暮色里緩步而來(lái),竟也沒(méi)老。
姥爺,你真是一點(diǎn)也沒(méi)老。
放屁,一個(gè)鬼也會(huì)老的話,那死了有什么意思。
我抽抽搭搭的擤了把鼻涕,也是。
姥爺不耐煩的抽了一口煙,怎么回事,你爸又欺負(fù)你了?
我想說(shuō)是啊是啊,這樣就不用從頭說(shuō)起,可累。但是事情就是這樣奇怪,你可以騙一個(gè)老頭,但不能和一個(gè)鬼撒謊,那樣就顯的極可悲了,因?yàn)樗芸赡苤酪磺械膩?lái)龍去脈。我說(shuō),不,不,這事說(shuō)來(lái)很復(fù)雜。
復(fù)雜啥,你媽都在我墳頭上說(shuō)了,說(shuō)你剛畢業(yè)就要往外跑,一個(gè)小姑娘,人生地不熟的,一點(diǎn)社會(huì)經(jīng)驗(yàn)也沒(méi)有,你為啥要往外跑。
我氣喘噓噓的咳了兩嗓子,先把氣理順了,為什么要跑呢。我想了想這個(gè)問(wèn)題,越想越覺(jué)得奇怪。我說(shuō),姥爺你說(shuō)我媽為啥要用“跑”這個(gè)詞呢?她怎么知道我是這樣想的,還是你是這樣想的啊?或者大家都這樣想過(guò),大家不過(guò)用了自己的處境想了這個(gè)問(wèn)題,覺(jué)得跑才夠恰當(dāng),恰當(dāng)?shù)弥荒苓@樣,大意上表達(dá)坐也坐不住,站也站不住的心情?
姥爺想了想,呼出一個(gè)煙圈,沒(méi)說(shuō)話。此時(shí)的天邊掛了大半塊月亮,他的一張鬼臉在說(shuō)不清道不明的月光里,混著煙霧縈繞,簡(jiǎn)直和江水一樣,要把人泡脹了。
他又想了一想,記起舊事。說(shuō)月光照亮了青灰石階,絲絲入境。那時(shí)候家鄉(xiāng)還只是個(gè)小漁村,姥爺是一個(gè)上高中的小伙子,晚上熱得坐不住,跑到江邊游泳。看見(jiàn)一個(gè)漁家姑娘收網(wǎng),一條雪白肥魚(yú)一躍而起,眼看就要飛出網(wǎng)紋,閃亮如同一簇锃亮短箭,嗖嗖的往眼睛里鉆。特別好看,白月光一樣。
白月光。那漁家姑娘嗎。
他瞥我一眼,悶聲哼了句,魚(yú)。又抽一口煙,她隨便的抖抖側(cè)沿,飛魚(yú)就入網(wǎng)了,漁網(wǎng)一框一框像篩谷的竹篾,像屋檐角的蜘蛛網(wǎng),像一個(gè)爛的大菠蘿,河風(fēng)里全是腥氣,我身上有魚(yú)的味道。
我問(wèn)他還記得這么清楚呢,做了鬼也不忘。
姥爺想了一會(huì)兒說(shuō),“早不記得了,但是有一天醒來(lái),外面在下雨,身體拉回那個(gè)......感覺(jué)里,就好像被人拖著打一架,人太多了,知道打不贏就想跑。”
他想了一下,又說(shuō),“天羅地網(wǎng)一樣。”
然后又說(shuō)了一句,天羅地網(wǎng)。
所以你就從北方跑南方了,可這兒也不好啊,太濕太潮,總發(fā)霉。
他把煙踩了又踩,哪都是網(wǎng),都一樣。記住這個(gè)。記住這個(gè)到哪都不難受。
我想了想說(shuō),不知道。就是覺(jué)得這里的冬天很冷,風(fēng)陰測(cè)測(cè)的刮,把天刮暗了,就濕嗒嗒的下雨,煩。覺(jué)得,怎么說(shuō)......不跟你說(shuō),反正你害了這個(gè)老年呆的病,說(shuō)再多你也會(huì)忘了。
姥爺啐了一口痰,攤手?jǐn)偸郑还苣悖o我的煙呢。
沒(méi)有,我又不是特意來(lái)看你的。
哦,可我是特意來(lái)找你的。你媽說(shuō)要是能保佑你乖乖呆家的話,給我燒幾條好煙呢。
我不想回去。我又說(shuō)一遍。
好的很嘛,像姥爺。他笑起來(lái),一嘴的黑牙,像煤渣堆,七歪八斜,參差不齊。姥爺死的時(shí)候太早,連牙也沒(méi)來(lái)得及掉落幾顆。他又說(shuō),可有時(shí)候也想想你媽,你媽多可憐,還有你爸。
頭疼,頭疼,像犯了胃病一樣,一陣難受勁兒沿胃壁緩緩上爬,一直往喉嚨里漫上來(lái)。我想象著廚房燉好了一鍋紅燒肉,爸爸習(xí)慣的喊了喊我的小名,還有小妹的,聲音很小,因?yàn)橹罌](méi)有人應(yīng)。那聲音從假牙的細(xì)縫里鉆出來(lái),四處碰壁。我甚至不能想假牙的事。
姥爺,為什么生活會(huì)讓我覺(jué)得,我昨天也說(shuō)過(guò)一樣的話,做了一樣的事,連自相矛盾的想法都只是重復(fù),我的下一天是重復(fù)今天,今天在重復(fù)昨天,總覺(jué)得......什么也不想干,什么也干不了。
他滿不在乎,愁啥......來(lái),看姥爺給你變個(gè)戲法,你看太陽(yáng)落山了,把眼睛閉上,咂巴嘴,咂巴,看糖是不是還在嘴里。嘿。
還來(lái),我長(zhǎng)很大了,姥爺。忽然嘴里翻出一股鐵銹一樣的腥甜,在舌尖感受到了時(shí)間的滯重,這個(gè)味道啊。我想就這樣吧,還能說(shuō)什么。可是姥爺,你還抽紅塔山嗎,在我滾那哪哪之前會(huì)再來(lái)看你一次。
他說(shuō),是,紅塔山。別的也行。就是別買(mǎi)燒紙錢(qián)包裝精良那款的,味兒不對(duì)。對(duì)了,汛期就要來(lái)了,你別來(lái)堤上找,去我墳上。
哎。
他又說(shuō),不管滾哪也跟你姥爺說(shuō)一聲,我跟著去保佑你啊。
可姥姥說(shuō)你是老迷糊,不認(rèn)路。一個(gè)鬼要是走丟了,應(yīng)該很難再回來(lái)吧,特別是你。
怕啥,姥爺知道所有河流的方向。
也行,你再游回來(lái)。
聊天也不容易。我不知道怎么和他說(shuō)話,我們已經(jīng)這樣生疏了,還是從來(lái)就這樣?那些所謂夜半無(wú)人時(shí)的依戀與不舍,果然只是我自行想象出來(lái)自我沉醉的。
陳揚(yáng)坐在我面前,我坐在他面前。像桌上面面相覷的兩個(gè)杯子,各自冒著冷汗。
“忙什么呢,最近?”
“就跑來(lái)跑去,跑來(lái)跑去,也不知道自己都做什么了。”我說(shuō),有時(shí)候你會(huì)不會(huì)有這種感覺(jué)呢。后半句咽了回去,不知道該不該這樣說(shuō),說(shuō)什么好。
“哦,那你男朋友心疼吧,我猜你現(xiàn)在有男朋友的吧?”他看著我。
“不,”我說(shuō),“但我有過(guò)一只狗。”
“桃子嗎,是不是以前一直在我耳邊叨叨的那一只,她怎么樣了?”他掏出一包煙,低頭,攏起火光。
她怎么樣呢。我想起最后一次被問(wèn)這個(gè)話,是爸爸問(wèn)我。
那簡(jiǎn)直是一場(chǎng)噩夢(mèng)。
煙起,火光瞬間熄滅,像最后一瞬掙扎著,還是墜落山崖的夕陽(yáng)。
我想象著自己走到她身邊,拉開(kāi)窗簾,看見(jiàn)黃昏的光亮急促的向?qū)γ娴臉琼敽蟪罚奶斓娘L(fēng)灌進(jìn)來(lái),像被貼上了一個(gè)熱臉子,緩慢,滯重,鼻氣咻咻...沉悶會(huì)使我想去冰箱拿一個(gè)蛋筒,可我沒(méi)動(dòng)。在她的嘴邊有一只紅色的水盆傾翻了,里面還有一點(diǎn)點(diǎn)水,最后的一點(diǎn)晚霞感光的將一個(gè)夸張的液體的太陽(yáng)寄養(yǎng)在里面,水生科的太陽(yáng)被吹散,收攏與呼吸發(fā)生共振。我看著她,她已經(jīng)不能抬起頭了,只有眼珠緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)如泡騰片,瞪著水盆,在想什么。也許她在想什么時(shí)候我們能一起去沙灘上。
這真叫人疑惑。因?yàn)榫驮趧偛牛易隽艘粋€(gè)夢(mèng),我夢(mèng)見(jiàn)......夢(mèng)見(jiàn)天空像被胡亂修補(bǔ)過(guò)一樣,從破縫里漏出弱暗的光,有一個(gè)白大褂女醫(yī)生,她可真白,像一片月光,白月光看了看她說(shuō),小狗馬上就會(huì)好了,別擔(dān)心。她的聲音也像一小片的的光聚攏的,從齒豁鉆出來(lái),一路灑一路灑,到我面前的時(shí)候就摔散了。我還是聽(tīng)見(jiàn)了,說(shuō)她會(huì)好的。可夢(mèng)是反的,人們都這么說(shuō)。夢(mèng)是反的。
她就要死了,我想到了桃子用她的頭蹭在我臉上的感覺(jué)。她小時(shí)候,我小時(shí)候。
我盯著窗外看,等待天亮。漫長(zhǎng)的等待像被窗棱割開(kāi)的光煉,照在我的活身體上,照在她漸冷的尸體上,天光緩慢......忽然來(lái)了一口大風(fēng),窗外的樓房像是歪歪斜斜地,驚慌失措的被吸進(jìn)了天地相接的地方,轉(zhuǎn)瞬眼簾掛滿了墨黑墨黑的重重人影,店外的街道被一棱一棱的各種色塊的光填滿,黃昏終于遠(yuǎn)去,夜晚來(lái)了,我得以回到進(jìn)行著的時(shí)間里。
永遠(yuǎn)是這樣。
無(wú)比沮喪。
無(wú)比沮喪。重復(fù)進(jìn)行的舊時(shí)光,煎熬的等待,在無(wú)法喊停的黃昏里,我總是重復(fù)祈禱,再一次見(jiàn)到桃子的時(shí)候,我希望她已經(jīng)死了。
我的腦海忽然想起一幕蒙太奇式的戲劇場(chǎng)景:在那個(gè)時(shí)間里,如果我那臉龐黝紅的父親喝酒的時(shí)候且吹著哨子(這很重要,說(shuō)明他的心情不錯(cuò))逗樂(lè),或許母親就會(huì)愿意坐下來(lái)和他多說(shuō)上幾句話,她是那樣喜歡聽(tīng)他吹出一首歌謠的而不是自己去了樓頂。老桃子拖著衰老的步伐,希望在生命的最后安慰她的主人。那么在兩天還是三天以后,她會(huì)死去就像睡了一個(gè)好覺(jué)。或許我可以把她埋在那棵老柳樹(shù)底下,到了春天會(huì)飄絮,雪花一樣好,而她的男朋友們都喜歡在那撒歡也撒尿,她可以常常看見(jiàn)他們。
陳揚(yáng),我真難受。
她攤在地上,像一盒散了的骨架,可是沒(méi)有死,雨棚做了減力的作用。可它在哀鳴,嗚咽嗚咽,一定很疼。這真叫人絕望。天亮的時(shí)候,我看見(jiàn)父親咆哮的臉,他抄起鐵鍬氣沖沖走過(guò)來(lái),他的臉因酒精而漲得通紅,我以為他要?dú)⒘巳澜纭?墒撬麤](méi)有,他老了,不敢看老桃子一眼,只好嘶聲力竭的指責(zé)女人,你做的好事,你來(lái)。
于是,一個(gè)女人高聲尖叫......
所有的人都要瘋了,這以后的每一個(gè)黃昏都是梵高的妄夢(mèng)。
陳揚(yáng),我真難受。
“你還記得它的名字”,我說(shuō),“后來(lái)她死了,還能怎么樣。”
還能怎么樣。
或許我可以把她埋在那棵老柳樹(shù)底下,到了春天會(huì)飄絮,雪花一樣好,而她的男朋友們都喜歡在那撒歡也撒尿,她可以常常看見(jiàn)他們。
評(píng)分:9.9分
評(píng)分:9.1分
評(píng)分:8.3分
評(píng)分:7.3分
評(píng)分:6.3分
本站所收錄所有玄幻小說(shuō)、言情小說(shuō)、都市小說(shuō)及其它各類小說(shuō)作品、小說(shuō)評(píng)論均屬其個(gè)人行為,不代表本站立場(chǎng)
Copyright © 2011-2021 云文學(xué)網(wǎng) All Rights Reserved 上海市作家協(xié)會(huì) 版權(quán)所有 上海作家俱樂(lè)部有限公司
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 新出網(wǎng)證(滬)字59號(hào) 滬ICP備14002215號(hào)