青春不是一段時(shí)期，而是心靈的一種狀態(tài)。

　　——塞涅卡

　　?一

　　早晨醒來，感到床褥濕漉漉的，我悲傷地感嘆，真是老了，前列腺越來越不濟(jì)事了。

　　懶洋洋地翻起身，枕邊翻到的啤酒罐讓我慢慢想起了昨天的事。

　　秦兵，和我光著腚長(zhǎng)大，高中之后和我一樣很少回村，一直沒聯(lián)系，我只知道他上了陜南的一所九流大學(xué)。有一次我在街上閑逛，看到前方50米處有一張紅款人民幣，急忙低頭加速度，差點(diǎn)將一個(gè)擦肩而過的胖子帶倒。激動(dòng)、緊張、欣喜、擔(dān)憂地走近，哆哆嗦嗦地低頭看，竟然是一張粘在馬路上的印著紅字的小廣告，而且前面還有很多。我懊喪又有點(diǎn)慶幸地看著上面的內(nèi)容，剛看見月薪萬(wàn)元，就聽見后面有人喊：“蕭辰。”我直起身回頭看，剛才那個(gè)胖子。西服牛仔褲，紅秋褲赫然系在毛背心外面，咧著嘴笑，竟然是秦兵。盡管他已經(jīng)謝頂，但是那濃眉大眼還是讓我認(rèn)出了他。

　　“撿錢那？看那張黑臉我就覺得是你。”他開心地說。

　　我又加速走，上前握住他多肉的手。

　　原來他大學(xué)畢業(yè)后，跑了數(shù)年招生，摸清了門路，就回到本市，自己開辦了一所職業(yè)技術(shù)學(xué)校，剛剛開展工作。得知我教書，就口頭聘我做招生辦主任，只需例行開會(huì)就行，工資隨時(shí)面議。我答應(yīng)了，因?yàn)槊看卫袝?huì)議都是在他那只有那臺(tái)打印機(jī)有辦公感覺的油膩膩的辦公桌前，邊喝啤酒邊進(jìn)行。如今學(xué)校初見成效，秦董事長(zhǎng)的毛褲還是系在毛背心外面，例行會(huì)議依然是選心情舒暢時(shí)召開，與當(dāng)初不同的是，與會(huì)人員有多了兩個(gè)女同志，也是招生辦主任，兩位女主任，不喝啤酒，只喝雪碧。

　　會(huì)議上，我們感嘆了時(shí)光易逝，世事難料。村里那些初中沒畢業(yè)的年輕人，現(xiàn)在都已致富，賣樓梯，賣汽車裝具，還有傳銷的，現(xiàn)在都是車房孩兒不缺，還有師大女老師做貼身秘書。就連當(dāng)初小學(xué)一畢業(yè)就去收羊皮羊腸的，現(xiàn)在也養(yǎng)著兩輛半掛車。又講了一些笑話，諸如“婚禮上，兒媳改口，其中一項(xiàng)：喊爹地、媽咪，相應(yīng)回答Yes、OK。兒媳喊了爹地，老爺子一時(shí)腦脹，沉吟片刻，大喊，媽——咪”之類。

　　例行會(huì)議進(jìn)行到很晚，我面無表情地看著兩個(gè)女主任不時(shí)地笑噴雪碧，突然感覺到無聊，全然不顧主任甲多我觸肘示意，那扁平短圓像被刀切了一樣的大拇指，讓我有點(diǎn)反胃，就站起身，擺手說：“不行了，回府。”

　　秦兵示意我坐下，說：“我一個(gè)人招架不住。”又是一陣笑，就像亂顫的枯枝。我苦笑，皺眉，搖頭。“最后一個(gè)，”秦兵說。

　　“有一個(gè)美人，起床化妝，化妝之前，稱重43公斤，化妝后48公斤，穿上衣服48.5公斤。”對(duì)面主任乙扳手指算了一下，一臉茫然，主任甲突發(fā)爆笑。

　　我用紙巾揩了鼻尖和臉頰上的飛唾，起身離席。外面飄著雨滴，挺冷。好雨知時(shí)節(jié)，春雨啊……想作首詩(shī)，可是酒糊了腦子，漫步而去。途中竟有一個(gè)超市正要關(guān)門，真是機(jī)緣巧合，迅速?zèng)_進(jìn)，卻又不知該買點(diǎn)什么，心里瞬間感到恓惶，就拿了一箱啤酒。

　　回到了住處，蹭上好幾天未疊被子的床鋪，將打開的啤酒罐支在嘴邊，不知喝到?jīng)]有就酣然睡去，啤酒濕透了鋪，竟毫無察覺，這就是媳婦兒不在的好處。

　　一個(gè)美好無夢(mèng)的夜晚就這樣過去了，看不見陽(yáng)光，可我的確是醒了，因?yàn)槲腋械搅四蚣薄Ｄ蜻€是不尿，這是一個(gè)問題。我拿起啤酒罐看了看，后悔沒有準(zhǔn)備一個(gè)可樂桶放在床邊。幸好上大學(xué)時(shí)通宵練就了一身憋尿的功夫——島國(guó)電影的吸引力要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于膀胱的被壓迫力。

　　思來想去，還是挑了一塊干的地方，蜷著腿躺下。

　　生活就像一潑尿，有時(shí)要急切地展現(xiàn)給眾人，不說多少，只論高低；有時(shí)又要悄悄地珍藏，不管好賴，畢竟是屬于自己的東西。剛想到這兒，又一波尿意襲來，蜷腿也不管用了，這討厭的前列腺！

　　剛踏了拖鞋，手機(jī)在褲兜里震動(dòng)，著急拿出一看，是大學(xué)同學(xué)張揚(yáng)。張揚(yáng)畢業(yè)后，回到他們老家，他爹給他安排了一份旱澇保收的工作，永遠(yuǎn)發(fā)不了財(cái)，也永遠(yuǎn)餓不住。

　　我站在馬桶邊，接通了電話。

　　“喂，你在干什么，蕭哥們？”里面一陣喘息。

　　“上廁所。”我舒暢地呻吟著。

　　“哈哈哈，我也是。”

　　“你打電話不是只為證明我們都在邊打電話邊撒尿吧？”

　　“不是，不是，還有別的。”張揚(yáng)壓低聲音說。

　　“還有啥？”

　　“你尿完了？”

　　“嗯，咋知道？”我用脖子夾了手機(jī)，收拾了短褲。

　　“我聽到你沖水了，你聽到我的沖水聲了嗎？”

　　“沒有！”我恨恨地說。

　　“那就對(duì)了，因?yàn)槲疫@兒馬桶壞了，抽不了水。行了，你忙哇。”

　　忙？真是病的不淺，打個(gè)長(zhǎng)途就為上個(gè)廁所，打死賣鹽的了！上大學(xué)時(shí)就這樣，老是不約而同地在廁所蹲坑看書，一口氣能看完一部中篇……我提著褲子，沉思了許久。

　　大學(xué)——那真是個(gè)讓人常常想起有不愿回憶的地方

　　很多個(gè)第一次都緣于這個(gè)讓我不能擁有家具店、汽配店、飯店、服裝店的大學(xué)而產(chǎn)生了：第一次見到并坐上火車；第一次見到張揚(yáng)、高小丁、陶妍、賈琪、司原他們；第一次吃自助餐；第一次戀愛；第一次掙錢；第一次做演員、第一次被認(rèn)作小偷；第一次**；第一次有打架的沖動(dòng)；第一次認(rèn)為青春是早晨**點(diǎn)鐘的太陽(yáng)；也第一次將這個(gè)結(jié)論推翻......英國(guó)“悖論作家”切斯特頓說：“人們?cè)谀贻p的時(shí)候，誰(shuí)也不知道自己年輕。”

　　切斯特頓還說：“一切戰(zhàn)爭(zhēng)都是快樂的，一切歌曲都是悲哀的。”

　　和無孔不入的SARS病毒進(jìn)行了無硝煙卻也驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)爭(zhēng)后，我洗去身上散發(fā)了半年的消毒水味兒，掏空了書包里的板藍(lán)根，裝了母親清晨煮的六個(gè)雞蛋和一所三流大學(xué)的通知書，揣了銀行卡，堅(jiān)決而愉快地出發(fā)了。

　　從來不敢違抗父親意愿的我，這次也不例外。他幫我提了一只空行李箱，陪我登上那輛偏僻山村里唯一的客車。

　　我之所以選擇這所三千里外的學(xué)校，是因?yàn)槲铱释麑⒍陙硪恢卑鼑谏磉叺囊磺校袢佑眠^的手紙一樣，徹底扔掉，輕裝上陣，獨(dú)自去邂逅，遭遇，面對(duì)，見識(shí)。

　　倒了兩次車后，我一路苦悶的心情終于在那個(gè)陽(yáng)光熾烈的下午豁然開朗。因?yàn)槲乙姷搅吮瓤箲?zhàn)片中更長(zhǎng)的火車，父親也決定讓我一個(gè)人上車。改變他要送我去學(xué)校的初衷的是，我在他去給我買水并吩咐我看好行李箱的當(dāng)口，自己拖著箱子買了一張車票和一張站臺(tái)票。

　　他看到一張車票和一張站臺(tái)票時(shí)的內(nèi)心時(shí)如何爭(zhēng)斗的，我絲毫不知，總之他說了一句“去了打電話”后，我就心里大念：“妥了！”

　　他堅(jiān)持要幫我把箱子和書包送上車，我沒有拒絕。看著他忙碌的身影和鬢角的汗水，我想到了朱鴻鈞先生粗短笨拙的身材和給他兒子買的橘子，我也很想擠一點(diǎn)淚水出來，可是摳了半天鼻子也沒有摳酸。

　　安頓好行李，父親就下了車。我擠到車窗口，向他揮手，我想說：“注意身體，不要吵架。”可是沒說出來。父親擠在送行的人群中，看著我，我很想讓他安頓我?guī)拙洹０胩鞌D出一句話：“多喝水......”“水”字剛說完，火車就開動(dòng)了，轟隆隆的聲音讓我什么也沒聽到。看著越來越遠(yuǎn)的父親我鼻子發(fā)酸，終究還是哭了。但很快就開心了。人太多啦，雖然人們都在保護(hù)擠在一堆腿縫中的自己的腿，根本不會(huì)注意我哭鼻子的糗相，但我還是覺得應(yīng)該開心，在這意義非凡的一天，我要好好款待自己。

　　雖然沒有座，失去了給人讓座的機(jī)會(huì)，可我依然如打了雞血似的在車廂里到處游逛，四處張望，尋找著出手助人的可能性，比如有人提不動(dòng)?xùn)|西，或者有小偷，最好是昏厥，當(dāng)然最好是女同志。

　　有一個(gè)老太太倚在通道口的門框上，背上壓著一只鼓鼓囊囊的編織袋，（地上根本沒有地方放，我從車廂那頭走到這頭，都是見縫插腳）用兩根尼龍繩在胸前勒著。我走上前，關(guān)切地問：“累嗎？”見老太太睜開了皺著眉頭的眼，我露出一個(gè)陽(yáng)光燦爛的笑臉。老太太驚訝地哆嗦了一下，別過頭去，沒有理我。

　　車廂里越來越悶。火紅的夕陽(yáng)穿過飛速而過的樹林，在車廂的玻璃上抹上一層淡紅。車廂里也沒有需要幫助的人。

　　我有點(diǎn)支不動(dòng)了。車已停了十多站了，腿縫卻越窄了，我已經(jīng)插不進(jìn)腿了。想找個(gè)地方透透氣，廁所里還站著兩個(gè)人。浸濕的T恤緊緊貼著我的身體，顯露出我嶙峋的胸脯，兩腿間就像有千萬(wàn)只蟲子在蠕動(dòng)，想用手抓一下，可是根本送不下手去，只好在別人的屁股上蹭了蹭，背后那人也不知是男是女，起初推測(cè)是男的，因?yàn)槁劜坏较阄叮捎忠幌耄F(xiàn)在滿車廂的人估計(jì)沒有一個(gè)有香味兒的了。管他呢，總之蹭了蹭，感覺好點(diǎn)。好在人家沒吱聲，估計(jì)是也幫他解決了難言之癢了。

　　漸漸的遠(yuǎn)方有了星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光，看不清建筑物，也不知到了什么地方。如果半夜到了終點(diǎn)，我該去什么地方呢？正思考著這個(gè)難題，忽然覺得餓了，這真是個(gè)體力活，開始的興奮有點(diǎn)不足了。想起母親煮的六個(gè)雞蛋，可是書包還在車廂那頭。我只好喝了剩下的半瓶水中的一口，看樣子，我要用著半瓶水堅(jiān)持到半夜。

　　終于到了。聽著乘務(wù)員喊著：“到了，請(qǐng)打開車票。”人們從打開的車門一哄而下，我也隨著被擠了下去，連票都沒來得及打開。外面黑黢黢的，人們擠擠搡搡地尋找出站口。我隨著人流來到出站口，怎么沒有接站的？我這三千多里來了，哪哪不認(rèn)識(shí)，往哪走呢？這么晚了連個(gè)地圖也沒有。車站魚龍混雜，不是久留之地，可是......咋能去了學(xué)校呢？對(duì)了，通知書上好像說有公交能去，幾路沒記清。轉(zhuǎn)念我就打消了這個(gè)念頭，這是半夜，哪有公交。同時(shí)，又有一個(gè)問題驚出我一身汗，通知書在書包里，下車時(shí)我沒拿書包和箱子。急忙掉頭飛奔。摸黑回去，結(jié)果那趟車正在鳴笛，開動(dòng)了。攔是不可能了，追能追的上嗎？我邊跟著火車跑，邊揮手，邊喊。沒跑幾步，踩在一個(gè)什么東西上，摔倒了。乘務(wù)員大喊：“請(qǐng)打開車票，查票了。”我一骨碌爬起來，一片光明，我還在車廂里？剛才是個(gè)夢(mèng)啊！還好還好。

　　車廂里不太擠了，我渴望有個(gè)座，可惜沒有。乘務(wù)員查票時(shí)，我問了一下，才知道到達(dá)目的地得第二天上午，我的個(gè)天。我也無心做好事了，找個(gè)地方瞇一下才好。就在水池旁邊找了個(gè)干凈點(diǎn)的地方，一屁股坐下去。

　　一覺醒來已經(jīng)是上午了，過道里人不太多了。我起身轉(zhuǎn)了一圈，可算是有個(gè)座了。我急不可耐地坐過去，長(zhǎng)出口氣，車廂擴(kuò)音器在喊：“各位旅客大家好，X站就要到了，要下車的旅客，請(qǐng)您提前做好下車準(zhǔn)備。”到啦？我恨恨地罵了一句：“verywell。”

　　我收拾了書包和箱子，出了陌生的車站，站在陌生的土地上，看著陌生的人群，忽然有點(diǎn)想家。人群中我看到了一塊顯眼的牌子，那是接站的，總算找到組織了。坐了學(xué)校的大巴，很快就到校了。

　　到底是大學(xué)生。看到路上的學(xué)哥學(xué)姐們，我由衷地感嘆：多彩，自由，文明，力量。

　　我還沒來得及欣賞我未來的母校，就被學(xué)生會(huì)的安排去報(bào)名，領(lǐng)臉盆，領(lǐng)暖壺，領(lǐng)行李，找宿舍，一路下來，我有點(diǎn)迷路了，但是總算有了窩了，今兒晚上的覺跑不了了。

　　展了行李，我已經(jīng)饑腸轆轆，還好，咱有娘親準(zhǔn)備的雞蛋。打開了書包，一股熱騰騰的臭味撲出來。我忍著干嘔的反應(yīng)，捏著裝雞蛋的袋子想要偷偷扔掉，門就被撞開了，進(jìn)來一個(gè)頭發(fā)枯黃蓬亂的大個(gè)子，他進(jìn)來后就抱著行李呆立在那里，皺起了他那小縫眼睛。我尷尬地朝他點(diǎn)點(diǎn)頭，繞過他，將袋子扔到了外面的垃圾桶。回來后那大個(gè)子朝我笑著，說：“哥們兒，我就睡你上鋪吧，我叫張揚(yáng)。”我伸出手，笑著說：“上鋪的就是兄弟，叫我蕭哥們。”

　　食指一陣灼痛，低頭看，那支煙已經(jīng)燒完了，長(zhǎng)長(zhǎng)的煙灰掛在煙蒂上。我還沒把剛才上完廁所的褲子系上。扔掉了煙蒂，系上褲子，有些失落，有些傷感，有些說不清道不明的嘆息，我又點(diǎn)了一支煙。