第一章    那個(gè)男孩

　　有一個(gè)十四歲的男孩正彎著背坐在窗邊，在桌上偷偷翻著雜志，他把厚厚的數(shù)學(xué)資料壓在薄書上，飛快而小心地翻看著。

　　坐在床邊是很好的，春天的時(shí)候，陽(yáng)光便會(huì)意想不到般眷念這個(gè)悲寂很久的角落，灑下一圈暖黃色的光輝，浸在暖暖的空氣里，慢慢地，化為紙上的斑駁與印記。那碎影時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，使那個(gè)坐在角落里初二的男孩感到更加愜意，沐浴在久違的陽(yáng)光下，遲遲不愿轉(zhuǎn)移到封閉的窗子旁。

　　而我，就是那個(gè)男孩。我又迅速翻過一頁(yè)。不知是不是動(dòng)靜太大了，站在離我很遠(yuǎn)的前面的數(shù)學(xué)老師漸漸提高了聲音，有人在玩啊，認(rèn)真聽講！我一時(shí)竟有些不知所措，不知是看著他還是該繼續(xù)盯著小說的末幾行，連我的呼吸都有了暫時(shí)的停止。

　　沉寂幾秒后，教師周衛(wèi)榮接著講什么因式分解，我便舒口氣，把小說立馬關(guān)上。正襟危坐，一副十分認(rèn)真的樣子。其實(shí)我的靈魂早已逃匿，逃得無(wú)影無(wú)蹤。我也不記得——哦，我也不知道是真忘記了還是不想記起，我恨透了數(shù)學(xué)與物理，恨得無(wú)可救藥，導(dǎo)致有個(gè)“理”字的地理我也沒心情沒興趣學(xué)習(xí)。上課開始完全不聽講，任由我的靈魂走失，得等到下課后才能艱難地找回來。每次過后我想教訓(xùn)我的靈魂，但我還是有點(diǎn)心疼，好歹那靈魂也已與我的肉體連為一體了，雖然有時(shí)還是會(huì)不知不覺分開，但我還是很愛我自己的靈魂。我做不到——為自己不愛的而努力，絲毫沒有意義。

　　就連英語(yǔ)課上老師要我用“hate”造句，我都是毫不猶豫地脫口而出“Ihatemathandphysics”。但這種反感僅僅來自數(shù)學(xué)，以至于牽絆我一開始對(duì)物理就沒有任何興趣，到今天連單位換算這種基本概念都還沒理清，什么什么千克、克、米、千克每立方米、升......我統(tǒng)統(tǒng)分不清楚，更不會(huì)換算，總是混為一談，惹得物理老師錢繁氣急敗壞了一大半學(xué)期，我真擔(dān)心哪天他由于生氣多了得了什么病，沒人罵我了，我就真不習(xí)慣了。

　　我的背逐漸彎了下來，當(dāng)確定周衛(wèi)榮沒注意我時(shí)，我卻沒了閱讀興趣，但我還是隨便從書包里抽出一本散文集，來混過這兩節(jié)的數(shù)學(xué)課。這兩節(jié)數(shù)學(xué)課是連著的，而且有可能要多上四十分鐘，三十分鐘的運(yùn)動(dòng)時(shí)間與一個(gè)中途的下課的十分鐘頭可能全部不幸，被周衛(wèi)榮占去，這我們?cè)缇土?xí)慣了，視為家常便飯。所以說習(xí)慣這東西是最可怕的。而我也習(xí)慣了在課堂上看閑書。自從做到最后一排的角落，我徹底愛上了書，尤其是在課堂上，因?yàn)?.....因?yàn)槟菢痈芋@險(xiǎn)，閱讀興趣與閱讀效率都會(huì)大大提升，吸收得也快。哪怕是平時(shí)一個(gè)人看到會(huì)嚇哭的鬼故事，在教室里，在課堂上，在周衛(wèi)榮與錢繁的課上，都會(huì)覺得那故事不但不可怕，而且好幼稚，好無(wú)聊。再說我也一直堅(jiān)信，那兩位理科男雄渾的聲音都是可以嚇跑鬼的......

　　從前，現(xiàn)在，未來。

　　我沒有同桌，我們?nèi)喽紱]有同桌。劉班主任是除了英語(yǔ)老師唯一的一個(gè)班上的女老師，估計(jì)也是年齡最大的。老到眼角的皺紋好似經(jīng)歷過滄海桑田，但也不算特別老，她還沒有祖孫呢。但更年期女人的火氣就特別大，跟你來真的時(shí)候火不停地往上躥，并且發(fā)火往往都是對(duì)著男性，她好像特別害怕那些男性全都像他老公一樣一天一個(gè)外遇似的。又或是他對(duì)男生不懷好意是因?yàn)閼岩衫瞎^多而來的結(jié)果。中年人，尤其是中年女人，很難懂。

　　她這學(xué)期剛被調(diào)過來教我們。她有一個(gè)非常鮮明的特點(diǎn)，如果讓我們背誦記憶，過后就決不讓我們默寫或聽寫；如果是要測(cè)驗(yàn)，之前百分百不跟我們“商量”。所以有些同學(xué)常常被這招害得很慘，“老奸巨猾”這個(gè)詞似乎就是為她量身訂造的。久而久之，我們便總結(jié)出來了經(jīng)驗(yàn)，背誦后反正不寫，那就都不背，班里一片死寂。可我們那天默契般這樣試驗(yàn)后，她一點(diǎn)都不尷尬，還笑著說：“好吧，竟然大家都不開始背誦，就說明已經(jīng)提前記熟了，現(xiàn)在開始測(cè)驗(yàn)，書與資料都放到地上！”

　　......

　　然而并不與以前一樣，以前都是教室里沸騰得都快蒸發(fā)掉了，有人故意把書摔得很響，而且重復(fù)撿起來再扔好幾次。但這回沒有，一片沉寂。我低著頭，想象劉老師此刻的表情。

　　幾分鐘后，我們熱火朝天地讀書起來。她說這樣“可以讓你們真正記熟知識(shí)”。

　　結(jié)果是，早自習(xí)后她果然——不，應(yīng)該是居然，沒有再讓我們測(cè)驗(yàn)。

　　不過對(duì)于我來說無(wú)所謂，我最愛的學(xué)科僅僅文科一類，分的再細(xì)一些，就只剩下語(yǔ)文與英語(yǔ)了，出于愛國(guó)的考慮，語(yǔ)文在我心中永遠(yuǎn)第一。從沒有人問過我的未來與打算，我也不是很確定，我只知道無(wú)論如何，將來，十年后我都會(huì)是個(gè)作家。十年，日月變更。

　　我書包里的各個(gè)本子都密密麻麻寫滿了摘抄與隨筆，不在乎成績(jī)與學(xué)業(yè)，努力過得快樂。

　　可惜的是這學(xué)校沒有文學(xué)社，其實(shí)也沒有音樂社或者美術(shù)團(tuán)，不知道學(xué)校是懶得組織還是并不在乎。它旨在培養(yǎng)“全面發(fā)展有些學(xué)生”，但讓我們這些成績(jī)不好的學(xué)生好無(wú)奈呀。對(duì)于老師們來說，一個(gè)成績(jī)差的學(xué)生如有任何其他的愛好，繪畫，唱歌，就會(huì)被罵個(gè)不停，被說成是“不務(wù)正業(yè)”。反之，一個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生如果在其他領(lǐng)域有那么一點(diǎn)點(diǎn)擅長(zhǎng)與涉獵，就會(huì)變成是“多才多藝，興趣廣泛”，有時(shí)我會(huì)很幼稚地認(rèn)為這很不公平，偶爾的一秒鐘念想而已。也許優(yōu)生，就有這種權(quán)力。

　　當(dāng)我還有同桌的時(shí)候，應(yīng)該是在兩個(gè)月以前，那時(shí)我還坐在第三排，雖然空氣渾濁但視野清晰明亮，在個(gè)個(gè)老師的眼皮下，自然是不敢有什么小動(dòng)作的。我那時(shí)的同桌叫季海翔。我認(rèn)為他是一個(gè)奇怪的人，至少在那兩個(gè)月的交往中我是這樣想的。雖然把他丟在人堆里你你不會(huì)十分容易地找出他，但和他在一起呆久了，便會(huì)不由自主地感慨，這是一個(gè)多么奇怪且與眾不同的人啊！但不可否認(rèn)的是，我很喜歡和他在一起，有些人天生就有一種非凡的領(lǐng)導(dǎo)力和吸引力，我想季海翔就是這樣的人。

　　“天啊，你怎么在用紅筆做作業(yè)？”我將腦袋湊過去，想看看他的作業(yè)。可映入眼簾的除了黑色鉛字的題目，就是清秀的紅色的筆跡了。他的筆跡顯然與他的人不同。

　　筆尖突然不動(dòng)了，恍恍惚惚間好似動(dòng)彈了一下，他條件反射似的立馬扔下了筆。

　　“怎么會(huì)這樣？”他很疑惑，無(wú)奈地用粘膠一題一題地拉去重寫。

　　“你色盲還是反應(yīng)遲鈍！”我好奇地問，順便看看他還沒拉去的題目。

　　他沒有抬頭，但還是搖了搖頭，繼續(xù)改正。有那么一瞬間，我對(duì)他有絲憐憫之情。我又問：

　　“那你怎么不會(huì)自己發(fā)現(xiàn)，除非是你做作業(yè)太投入了。”

　　“嗯，”他抬起頭，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)筆，平淡地說，“因?yàn)椋沂莻€(gè)有特點(diǎn)的人。”

　　他忙著改錯(cuò)字跡太過潦草，何況那是語(yǔ)文作業(yè)。他把卷子豎起來?yè)u了搖，又放下，再拿起來看了看，最后才無(wú)奈勉強(qiáng)地說：“不行，字太難看了，會(huì)被撕本子的！”他那樣子真的很有趣。

　　“那你不能再用粘膠了，要不卷子會(huì)千瘡百孔的，應(yīng)該用修正帶。”我謀劃并獻(xiàn)出這個(gè)自認(rèn)為不錯(cuò)的注意，遞給他后座第四排林凡的改正帶。

　　他接過，又開始埋頭。我暗暗估計(jì)林凡聽見那修正帶發(fā)出“咔”、“咔”的聲音，一定撕心裂肺般的痛苦，心如同被季海翔的瘦骨嶙峋的手使勁地折磨，不停地揪一樣。

　　那卷子實(shí)在是太恐怖了，猙獰得張牙舞爪，只要有空的地方都是比白紙還要白的補(bǔ)丁，還有兩個(gè)空是修正帶用完了，被迫直接劃線重寫，但那個(gè)地方也曾經(jīng)歷透明膠的折磨，比衛(wèi)生紙都要薄。

　　那小子的卷面分應(yīng)該要被扣光了，還要挨班主任一頓狂批。而且我想告訴季海翔，千萬(wàn)別對(duì)老師說這主意是我出的......但我沒開口，因?yàn)樗约憾疾辉诤酢Ｋ麜?huì)心地一笑，說，這簡(jiǎn)直是一項(xiàng)藝術(shù)的事業(yè)，完美呀，然后塞進(jìn)屜子，繼續(xù)做習(xí)題。

　　這樣的事情，季海翔那傻子做了太多的傻事，在那兩個(gè)月里數(shù)不勝數(shù)，不勝枚舉。

　　轉(zhuǎn)眼又到了晚自習(xí)，匆匆吃完晚飯后就往學(xué)校快步走，好在沒遲到——盡管我也是最后一個(gè)到班的。我很艱難地爬完樓梯，踏上走廊，走道上靜得出奇，唯有每個(gè)教室里的燈光照在窄小的走廊上。我小心翼翼地踮起腳尖，走到就矗立在樓梯旁，走廊盡頭，永遠(yuǎn)都不會(huì)動(dòng)彈的班級(jí)，此時(shí)我終于聽到了一絲聲音，又是該死的數(shù)學(xué)課。我推開門，一臉鎮(zhèn)定輕松的樣子，若無(wú)其事準(zhǔn)備走到我的位置上去。

　　老師周衛(wèi)榮突然停下不講課了，瞪我兩眼，鼻子里粗氣不斷，說：“顧天決，你說你來遲也就算了，怎么不把門關(guān)好！”他說這話的時(shí)候，我剛剛坐下來。

　　這時(shí)，坐在前排機(jī)靈的趙小華以迅雷不及掩耳之勢(shì)關(guān)上了門。

　　然后，我聽到了周某某的聲音，他的聲音好似很雄渾，打破了走道上固有的寧?kù)o：“趙小華，你把門打開，讓顧天決自己來關(guān)！”

　　見狀，前面六排近五十雙眼睛“唰唰”轉(zhuǎn)向我，我有點(diǎn)心虛，但更多的是氣氛，無(wú)奈，站起往前走,像某個(gè)大牌明星一樣走在眾多眼睛的注視下，夾雜著不滿與憤怒的情緒“咣”的一聲關(guān)上門，然后小聲說了一句“報(bào)告，我應(yīng)該沒有遲到吧。”再然后，我昂首挺胸回到自己的位上。

　　周衛(wèi)榮也不再說什么，接著講在我看來烏煙瘴氣的幾何，我則開始晚上的閱讀時(shí)光，只可惜是“非法”閱讀時(shí)光。

　　他又發(fā)了試卷，邊數(shù)邊說，卷子明天收。

　　所以晚自習(xí)我沒寫，但老奸巨猾的數(shù)學(xué)老師在下課鈴響前一分鐘還是如同以往一樣，說，寫上姓名，后面的同學(xué)往前收。

　　班里一陣唏噓，一片沸騰。

　　我不動(dòng)彈了，亂寫了幾個(gè)ABCD就開始收前面的卷子，還不忘帶上一支筆，趁周衛(wèi)榮不注意抄別人的填空題，心里罵了一百遍“你媽的”。

　　不知怎的，我心里掠過一絲惆悵，自己那么差勁，人家110分我就只有50分，就如同美國(guó)英國(guó)能造原子彈而中國(guó)子彈都不發(fā)達(dá)那種中國(guó)人的心情一般，但很快這種不知是所有人都有還是唯我具備的傷感就被我后天形成的樂觀給吞沒了。我淹在海底，被遼闊的大海逐漸完全侵蝕，無(wú)助的我只好拼命往上掙扎。

　　但這一切好似并非那么簡(jiǎn)單。

　　等到下晚自習(xí)的鈴聲第一聲柔和的響起——在這之前一分鐘，周衛(wèi)榮很聰明地打開了鈴聲的開關(guān)。我不由自主地感嘆，蒼天有眼，恍惚間認(rèn)為似乎好久都沒聽到這么響亮，這么清晰，這么美妙的下課鈴聲了，將束縛我的韁繩狠狠解下，不，應(yīng)該是砍斷。再緩緩地，輕輕地?fù)崦疑砩弦虮焕枚鸬膫邸Ｄ菢非且皇撞恢匿撉偾崆樗扑謺r(shí)而豪壯，并且一點(diǎn)都不做作矯情。盡管我對(duì)音樂一竅不通，但那種溫暖還是盡情流淌在我干涸的心底，使我有種說不出的暢快。

　　“顧天決，你來！”周衛(wèi)榮生氣地叫我。

　　我心里開始罵第一百零一遍“你媽的”——之前我忘了，要不然一節(jié)課最起碼可以罵一千零一遍，完全不需要一千零一節(jié)課。但我想我的面部表情一定是十分鎮(zhèn)定的，臉部肌肉或許早已僵硬，定格為微笑的面容，動(dòng)彈不得。

　　“你還有心情笑？成績(jī)?cè)絹碓讲钸€這樣不知上進(jìn)！”周衛(wèi)榮操著一口純正無(wú)比的方言沖我喊著。

　　我趕快收斂住笑，但心底百味交集，痛不欲生。一把火在胸前不停猛烈地撞擊，它一定是希望撞進(jìn)周衛(wèi)榮挺起的肚子里。我完全忘了現(xiàn)在所處的困境。

　　周衛(wèi)榮若有所思。“你是不是成績(jī)跟不上啦？”片刻后，身于年級(jí)主任職位，一直心高氣傲的他突然發(fā)文。他在皎潔的月光下看起來是多么和藹，我努力克制自己，反復(fù)告誡自己那是幻覺。

　　噢，這話有點(diǎn)深?yuàn)W，需要好好揣摩。后面有可能周衛(wèi)榮會(huì)狂批我一頓，這是之前的不祥征兆；或是......或是會(huì)表?yè)P(yáng)我，說我進(jìn)步了，鼓勵(lì)我繼續(xù)努力。一種說不出的感覺涌上心頭，如同潮漲潮落，很快便消失了。

　　其實(shí)我們所見的一直并非真相，尤其是那種在兩秒后就會(huì)被徹底揭穿的面目，他的面具陡然落在地上，悄無(wú)聲息，就在頃刻之間。

　　“我和物理老師都想告訴你，你下學(xué)期應(yīng)該重讀初一，現(xiàn)在重新開始還來得及，否則以后會(huì)有遺憾的......”我覺得周衛(wèi)榮的普通話說得越來越好了，不知講道理的能力是不是也是隨之增長(zhǎng)的。錢繁的面孔倏爾也浮現(xiàn)在我的眼前，四周如突然豎起四面白墻，抨擊著我的靈魂，來自空氣的回聲，被我徹底凝固。瞠目結(jié)舌的我瞪著周衛(wèi)榮，情愿跟個(gè)日本人說話也不愿意正面回答他，于是我還是忍不住低下了頭。

　　“好，你進(jìn)班吧。”他平淡地說。這樣的情節(jié)難免不讓人覺得可笑，就為這個(gè)？過程絲毫不跌宕起伏。我的笑容在轉(zhuǎn)過頭的那一瞬間消失，消融在外面的夜幕里。我正準(zhǔn)備罵第一百零二遍，但煩躁地走往樓梯的方向。

　　既然是下學(xué)期，那就以后再說。——說真的，連自己都不清楚，我是從什么時(shí)候變成現(xiàn)在的樂觀主義的。就如同我的姓名一樣，凡事老天自會(huì)注定，順其自然，這樣也好，我就不再會(huì)因煩心而失眠，因失眠而發(fā)瘋似的撕書了。

　　我與林盛怡撞了個(gè)正著。

　　猛然發(fā)覺她長(zhǎng)高了，在碰到她的肩時(shí)，感覺略擋住了前方的空氣。

　　夜色終于沉淀下來，如濃稠的墨硯，深沉得化不開。走在靜謐的小路上，不由仰望夜空，繁星點(diǎn)點(diǎn)，好似藏青色的帷幕，使人深深沉醉在這夜景之中。美好的景物相配著那冷清的月，孤單單的，無(wú)人相伴，倒也略顯得幾分冷清。明天的到來，都將在這一刻畫上句號(hào)。

　　她邊走邊說：“你出來的也太晚了呀。”的確，我環(huán)顧四周，路旁竟只有極少的人影了，頭頂上柔和的路燈不知在什么時(shí)候早已滅在一閃一亮之中，稀稀疏疏的學(xué)生依舊慢悠悠地走著，有的還流連于時(shí)尚小店，看一看最近的裝飾，關(guān)注一下最新出來的小說，才繼續(xù)有說有笑走進(jìn)深深的夜色之中。

　　我不由得加快了腳步，以前杜樂樂就是走得這樣快。

　　“我是掃了地的，真他媽的姓劉的罰我掃地，不就是沒打掃干凈嘛！”林盛怡撕開一包薯片，補(bǔ)充能量。我心頭是很吃驚的，永遠(yuǎn)都沒想到像林盛怡這種雖成績(jī)平凡但氣質(zhì)出奇的優(yōu)雅的女生竟也有這般無(wú)情粗暴的時(shí)候，也會(huì)毫無(wú)遮攔毫無(wú)顧忌地罵人，而且說的一點(diǎn)都不委婉，著實(shí)可怕。實(shí)踐說話是一門藝術(shù)，必須要委婉，隱隱能讓我感覺到她的不滿與憤怒即可。

　　人間好像真的換了。周衛(wèi)榮的話化為抨人心底的回音，在耳旁始終繚繞不散，在不知不覺中霸占了鋼琴曲的美妙，鋼琴曲自然是斗不過的，周衛(wèi)榮雖雄渾但毫不富有磁性的聲音如同一個(gè)街頭混混小流氓，鋼琴曲則是自在清歡，素顏的白衣女子，只好在后面等著下一場(chǎng)演出的機(jī)會(huì)，兩者皆能使我魂飛魄散。

　　其實(shí)，我和林盛怡并不是很熟，至少之間交流很少。她從初二轉(zhuǎn)到我們班，貌似是通過某種不正當(dāng)?shù)氖侄芜M(jìn)來的——這就很明顯的說明，林父與林母實(shí)踐說話的能力要高的高，看來林盛怡沒有遺傳這種本應(yīng)與生俱來的能力。我們所在的班是個(gè)重點(diǎn)班。嗯，當(dāng)初我的成績(jī)還說得過去，只是如今水平早已無(wú)影無(wú)蹤，甚至都不如普通班的學(xué)生了。心底涌上慚愧，百轉(zhuǎn)千回，又從心頭涌入心間，可是一點(diǎn)都不生氣。

　　林盛怡是個(gè)典型的雙面人，她會(huì)悲傷自然也會(huì)欣喜。據(jù)她親弟林凡的詳細(xì)計(jì)算，林盛怡與數(shù)學(xué)老師的變臉?biāo)俣葍H相隔一秒。關(guān)于是如何計(jì)算而來的，牽扯到數(shù)學(xué)與物理常識(shí)，我就不想多說了。我猜想那一秒鐘的差距一定是因?yàn)橹苄l(wèi)榮同志老了，皺紋也不是吃素的，蠻橫得很，橫行霸道地爬滿他的整個(gè)面龐，以致面部僵硬，神經(jīng)錯(cuò)亂，由于反應(yīng)遲鈍而慢了一秒，畢竟林盛怡才十三四歲，年輕的青春少女，并且沒有青春痘騷擾，否則這些不速之客也會(huì)讓速度降下去。

　　我為了宣泄心中莫名其妙的憤懣，便無(wú)聊透頂?shù)貙?duì)林盛怡講了一遍。自知無(wú)趣。

　　“無(wú)聊，你們男生每天都在想些什么呀，和我弟一樣幼稚，這東西都不知他給我講了多少回了。”她本欣喜期待并好奇的目光忽然黯淡下來，如泄了氣的皮球與落網(wǎng)的小獸，感到沮喪。只是這皮球與小獸的差別大了。

　　她又駐足一家攤點(diǎn)，我在沒有路燈的情況下終于看清了是家小吃，就是個(gè)破攤點(diǎn)，弄幾塊黑炭，一把火，烤些致癌但人們鐘愛并樂此不疲的食物，最后將在我看來被臭氣所充斥的燒烤小吃毫無(wú)忌諱運(yùn)輸?shù)饺藗兊氖车乐小？墒橇质⑩统隽隋X。

　　其實(shí)我也早已饑腸轆轆，但為了不再成為重量級(jí)人物之一的焦點(diǎn)，便將已摸到的皺褶的紙幣使勁壓進(jìn)口袋，逃之夭夭。夜宵這東西吧，使我的一天變成四餐，還會(huì)毫不留情顛覆我的人生觀——比如吃太多，運(yùn)動(dòng)少；吃垃圾食品等，一旦形成習(xí)慣，每天攤點(diǎn)便都會(huì)多出我的人影——已經(jīng)習(xí)慣，便為自然，我會(huì)像林盛怡一樣默契地駐足于攤點(diǎn)旁，認(rèn)為一日四餐很正常，很平淡。

　　還是不知覺地仰望天空。

　　夜幕上唯有幾顆孤零零的星星，召喚某種看不見摸不著卻無(wú)比強(qiáng)大的力量，靠近，再靠近，化為流星墜落。

　　然而，這時(shí)出現(xiàn)在我的眼前的，擋在路中央的，并不是看似渺小實(shí)則龐大的宇宙物體，而是對(duì)于我來說出乎意料但對(duì)于他們來說是平淡平凡的一個(gè)人，阿旭。