（附記：

　　撰《綠裙》有余閑，聽(tīng)犬吠，題一詩(shī)

　　錦江秋夜聞犬吠，書(shū)里夏山天氣涼。

　　杜撰前朝悲戚事，今年道出一樣傷。）

　　一

　　這幾天，采蘿穿的一件綠色長(zhǎng)裙，讓我想起一個(gè)很久很久前的故事。

　　這故事是爺爺給我講的，現(xiàn)在，爺爺去世都快九年，故事發(fā)生的具體年月和地點(diǎn)我基本都記不清楚，只記得他說(shuō)過(guò)的話。

　　想當(dāng)年，爺爺給我講這一段故事的時(shí)候，我的情緒里只有高興與難過(guò)，聽(tīng)他不厭其煩地講，我只會(huì)問(wèn)為什么，只會(huì)癡癡地笑！直到現(xiàn)在，我都實(shí)在想不透爺爺給我講這一段故事的用意，他應(yīng)該深知一個(gè)只關(guān)心假期和捉迷藏的小孩根本不可能懂他的故事。采蘿說(shuō)：“或許正是你的不懂，他才愿意講出這一段故事；要么，他就是實(shí)在找不到聽(tīng)故事的人，只有講給你聽(tīng)，否則心里不能釋然！”

　　為方便敘述，給采蘿講爺爺?shù)墓适拢矣玫牡谌朔Q的敘述方式，直接引用爺爺?shù)拿帧敔斒怯褡州叄杏癜病?/p>

　　二

　　故事發(fā)生在民國(guó)年間。那時(shí)，玉安還是一個(gè)沒(méi)有恒業(yè)的大學(xué)生。每逢假期，他都愛(ài)挎起包袱、帶足盤纏，和三五同學(xué)結(jié)伴遠(yuǎn)游。無(wú)論有名還是無(wú)名的山峰，無(wú)論是遠(yuǎn)還是近的溪谷，只要風(fēng)景秀麗，他都會(huì)想辦法去探尋。就連畢業(yè)多年，他都仍會(huì)游歷四方，對(duì)風(fēng)景名勝流連忘返！

　　有一次，玉安結(jié)成一個(gè)四人的規(guī)模，游覽云嶺。同行有兩個(gè)云南籍的同學(xué)，王虹和王閩兄弟，還有玉安的堂弟玉河。玉河身體虛弱，吃不消風(fēng)餐露宿的生活，只好半途而返。玉安有著不退縮的性格，即使一連幾天的暴雨，即使有人打退堂鼓，都沒(méi)能阻止他前進(jìn)的腳步。山里的雨一直沒(méi)有停歇，玉安三人幾乎沒(méi)有穿過(guò)干的衣裳。多虧是夏天，不然，他們?nèi)齻€(gè)年輕人即使有健康的體魄，同樣還是會(huì)受涼。這里的山峰遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去高聳云端，走進(jìn)時(shí)則發(fā)現(xiàn)這些山其實(shí)并不高峻，像一群群翩躚舞蹈的姑娘，披著低低的薄云。

　　山水相連，走出群峰，依舊是層巒疊嶂，他們?nèi)司拖褡策M(jìn)一個(gè)用山林堆砌成的綠色的仙境。玉安對(duì)王虹說(shuō)：“你知道這座山的名字嗎？”王虹和王閩都搖頭，玉安一聲嘆息，說(shuō)：“哎，你們倆是云南人，到云南游玩，竟然要我一個(gè)外地人帶路......”王虹說(shuō)：“人有些時(shí)候就是這樣，連身邊的事物都不一定能弄清楚！哎，更別說(shuō)追逐遠(yuǎn)方......快，我們得趕快走，希望能在天黑前找到一戶人家歇腳！”

　　在這荒山野嶺，要找一戶歇腳的人家并不是一件簡(jiǎn)單的事。他們?cè)谏綔侠锎蛉海钡降桨恚K于在江邊找到一間小木屋，卻沒(méi)有人出來(lái)開(kāi)門。透過(guò)門縫，看得見(jiàn)里面只有一張破舊的木桌，空蕩蕩。屋里冷清清的，木屋旁邊的平壩和小路都長(zhǎng)滿茂盛的茅草......確定這是一間沒(méi)有人居住的廢棄的木屋后，再經(jīng)過(guò)一番商量，他們把門撬開(kāi)。屋內(nèi)有兩部分，左邊是廚房，右邊是臥室。走進(jìn)屋里，王虹兄弟徑直去廚房，想找一些干柴生火，暖一暖身體和烘一烘衣裳；玉安找到臥室，想打理出一個(gè)地方，可以安穩(wěn)地睡一晚。當(dāng)玉安走到床邊，發(fā)現(xiàn)床板上躺著一具尸骸，皮肉腐爛將盡，衣裳被老鼠啃得支離破碎，落滿灰塵和蜘蛛絲。尸骸旁邊擱著一雙生滿霉菌的木筷和空空的一個(gè)瓷碗。床腳有一條跌倒的矮矮的木凳，一只半舊布鞋壓在木凳下，另外一只占滿半舊的灰塵。玉安凝視片刻，喊王虹、王閩過(guò)來(lái)，給自己壯壯膽。他們聞?dòng)嵹s過(guò)來(lái)，年齡稍小的王閩看見(jiàn)躺在床板上的尸骸，嚇呆了，竟像女人一樣尖叫起來(lái)“鬼屋，鬼屋啊”，他撒腿就跑，身邊的王虹跟著跑出去。

　　“這應(yīng)該是一位老人！他怎么一個(gè)人死在床上，難道都沒(méi)有人給他收殮？”玉安在尸骸的頭骨旁邊發(fā)現(xiàn)一封信，吹開(kāi)信紙上的灰塵，字跡依舊灰暗。他大致晃過(guò)一眼，應(yīng)該是老人他兒子寄回的一封家書(shū)，有幾個(gè)字特別醒目：“......在外安家，望父親保重。如有事依此地址......”

　　玉安的心情很矛盾，該怎么處理這件事？是關(guān)好門離去，就當(dāng)沒(méi)有來(lái)過(guò)，還是把尸骸處理好，安睡一晚？只是，遇見(jiàn)這樣的事，又怎么能安睡！玉安感到屋里很冷清和壓抑，他轉(zhuǎn)身到屋外透氣。雨過(guò)天晴，夕陽(yáng)若隱若現(xiàn)，山里的黃昏既是安靜的，又是孤獨(dú)的。玉安沒(méi)有心思瞭望風(fēng)景，他的目光卻被這片刻的落暉彌漫。

　　對(duì)面山頭的一大塊巖石帶著泥水，流落到他們走過(guò)的山路上。“我們過(guò)路的時(shí)候，都是好好的，怎么轉(zhuǎn)眼間就滾落出這么大一塊山體！不好，王虹和王閩在哪里？”想到這里，玉安的神經(jīng)一下就繃緊起來(lái)，他圍繞木屋找一遍，邊走邊喊王虹兄弟的名字，然后沖進(jìn)茅草小徑，到那塊滾落的大巖石旁邊搜聽(tīng)王虹兄弟的聲音。山谷里只有玉安的呼喚聲在回蕩，沒(méi)有王虹和王閩任何的一句回應(yīng)。忽然，玉安的身后響起“砉砉砉砉”的聲音，他抬頭一望，有一塊巖石快要掉下來(lái)，玉安集中全身的力量和精神，跑回到木屋前面的小平壩上。

　　泥土和石塊不動(dòng)聲色，很輕松就把玉安站立過(guò)的那條路給吞沒(méi)，四周的青山?jīng)]有絲毫詫異的表情。他瞠目結(jié)舌地佇望對(duì)面那條陌生的小路。

　　薄暮冥冥，玉安蹲木屋的門檻邊，失聲痛哭！“我們不遠(yuǎn)千里，為的是什么，何以要讓王虹兄弟付出生命的代價(jià)......”玉安沒(méi)有久留，他收拾好行囊，沿江前行。

　　三

　　他不清楚走的路有多遠(yuǎn)，只知道夜已經(jīng)很深了。

　　要是平日里，他在黑夜里獨(dú)行，總是會(huì)饒有興致地唱起歌兒，他眼里的黑夜會(huì)是溫柔、包容的；今晚，他心里只有恐懼、彷徨和悲痛，玉安頓時(shí)感到人的渺小與脆弱。在黑夜面前，他沉默，他感到自卑，沒(méi)有任何勇氣可以支撐他高歌一曲！

　　沒(méi)過(guò)多久，終于出現(xiàn)燈火，早就筋疲力竭的玉安極其興奮，他的作為人的自豪感一下迸發(fā)出來(lái)，抱緊包袱瘋狂地向前方奔跑。現(xiàn)在，路邊任意的一塊石頭和一洼積水都難以牽絆他的步伐。當(dāng)他就走進(jìn)燈火繁盛的村莊，他的內(nèi)心立刻便沉寂了，他重新感到茫然不知所向......

　　走到通往村莊的一座石橋的橋頭，玉安遇見(jiàn)一個(gè)壯年男人，穿著粗布馬褂，他先朝玉安打招呼，玉安說(shuō)：“我是游歷到此的大學(xué)生，想找地方借宿一晚！”壯年沒(méi)有猶豫，帶玉安去他家。壯年叫白虎，尚未婚配，家里只有年過(guò)六旬、滿頭白發(fā)的老母。家里少有賓客，白虎和母親都對(duì)玉安很熱情。

　　白虎剛到家，就有人來(lái)敲門，隨即他就跟敲門的人離去。離家前，白虎吩咐母親給玉安找一身干凈衣服換洗，再做一點(diǎn)飯菜。玉安一邊吃飯一邊跟白虎母親交談。低矮的土墻內(nèi)，燃著昏暗的油燈，白虎母親細(xì)心的招待與慈祥的詢問(wèn)讓玉安感到一股母親般的溫暖。玉安問(wèn)起白虎的行蹤：“他還沒(méi)喘過(guò)氣就急匆匆出去，是發(fā)生什么事了？”白虎母親說(shuō)：“沒(méi)多大的事，是族長(zhǎng)派人來(lái)找他，應(yīng)該是安排明天驅(qū)邪的法事......”

　　“驅(qū)邪的法事？是宗教儀式嗎？”玉安很好奇。

　　“宗教儀式？”白虎母親猶疑片刻，給玉安娓娓道來(lái)，“明天村里要處理叫六霉的一個(gè)女人，是一個(gè)外地逃到我們村里的女人。開(kāi)始，我們見(jiàn)她孤苦伶仃，好心收留，但是，沒(méi)想到她是一個(gè)帶著霉運(yùn)的壞女人......她肚里懷有野種，觸犯禁令，成為我們村里的一個(gè)毒瘤......現(xiàn)在，我們村莊遭到天譴，連續(xù)一個(gè)多月的雨，讓我們的秋糧沒(méi)有收成，還有十幾個(gè)青年、壯年都死在山里，有的被雷殛，有的被泥土淹沒(méi)，有的被石頭砸死......村里好幾個(gè)老人都相繼病逝......所以，族長(zhǎng)決定明天把她投進(jìn)湖里，為村莊祈福......哎，可憐的女人，人活一世，誰(shuí)沒(méi)有個(gè)錯(cuò)，只是提防不到惡魔纏身這種事......”玉安聽(tīng)完，長(zhǎng)吁短嘆，說(shuō)：“現(xiàn)在是文明社會(huì)，怎么能就草率地決定一個(gè)人的生死。收成不好，生老病死，自然災(zāi)害，這些都是客觀的，跟某個(gè)人是沒(méi)有多大關(guān)系的......”老人沒(méi)聽(tīng)明白玉安說(shuō)的道理，只是說(shuō)：“如今，她難免一死，希望她下一世能好好做人......”玉安深知給一個(gè)白頭老人是說(shuō)不清楚法理，他唏噓感慨，暗暗決定明天要去一看究竟，眼看王虹王閩兄弟喪命他鄉(xiāng)，再不能讓一條或兩條無(wú)辜的生命就這樣白白送死。“六霉，六霉？”玉安感到疑慮，他問(wèn)白虎母親：“她叫六霉？是真的嗎？”白虎母親點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“是啊，村里人都這樣叫，六霉，六霉，這個(gè)名字就取得有問(wèn)題！真不知道她的父母的是怎么想的，給孩子取這樣一個(gè)悖時(shí)的名字！”

　　四

　　連續(xù)幾天的長(zhǎng)途跋涉，使玉安疲倦、渴睡，只要一躺在床上，就沒(méi)有力量支撐他的腦袋多想！一覺(jué)醒來(lái)，日上三竿，玉安急忙穿好衣裳，沖出門去。當(dāng)他出門后，則發(fā)現(xiàn)找不到去那個(gè)“驅(qū)邪法事”現(xiàn)場(chǎng)的路。村里萬(wàn)人空巷，問(wèn)路的人一個(gè)都見(jiàn)不到，急得他都在原地打轉(zhuǎn)，“都怪我貪睡，那女人恐怕早就沉塘了......”

　　對(duì)門有一個(gè)老奶奶，坐在門口曬太陽(yáng)。玉安走過(guò)去問(wèn)：“老人家，沉塘，不，不，村里那個(gè)驅(qū)邪法事是在那里？”老奶奶沒(méi)有說(shuō)話，她東望一望，西望一望，好像沒(méi)有看見(jiàn)玉安。老奶奶，頭望向正前方，右手指向她左邊那條路，說(shuō)：“這條路，直走再右拐，再直走，有一個(gè)湖，就在那里！”話音剛落，玉安就道謝，向著老奶奶指的方向狂奔而去......跑過(guò)一個(gè)拐角，玉安想起：“那老奶奶？她好像是雙目失明，她怎么知道路呢？哎......管他的，耽誤不起了，先按她的話找看看吧......”

　　玉安按照老奶奶指的方向，果真找到湖邊。大群的人圍在湖邊的一個(gè)祠廟前，中間有人舉著彩旗在轉(zhuǎn)圈，有人在燒紙，有人在念咒......村里人還在行祭神拜天的禮節(jié)，那要被沉塘的女人應(yīng)該還活著。玉安擠進(jìn)人群，祭祀場(chǎng)地的正中有一個(gè)穿著綠裙的女人背靠一根木柱，雙手緊縛，她就是六霉！六霉穿的那件碧綠的長(zhǎng)裙深深吸引住玉安的眼睛，用來(lái)搭配綠裙的是一件淡紅色的半舊長(zhǎng)衫和兩只繡花的布鞋......圍觀的村人都像她投去厭惡、憎恨的眼光，巫師念著古怪的咒語(yǔ)，即使這樣，她的清靜的臉，絕對(duì)看不出任何的恐懼和悲慘，她的眼神溫柔得像一泓四月的流泉，微風(fēng)吹拂她耳邊的發(fā)絲......“不，這么清凈的一個(gè)姑娘怎么會(huì)是毒瘤，怎么會(huì)遭天譴？我不會(huì)讓她死的......”玉安看得出神。

　　玉安不想再多耽誤，他跳進(jìn)法場(chǎng)，打斷一切嘈雜聲，他高舉手臂，大聲喊：“魯迅先生說(shuō)，這不再是吃人的封建禮教社會(huì)，愚昧的人民醒來(lái)吧，這是自由、平等的時(shí)代，誰(shuí)都沒(méi)有權(quán)力決定一個(gè)人的生死！你們這是在殺人，不是在敬神，要是真有神，有善良的神，他們知道你們這樣殘害一個(gè)弱女子，更會(huì)遷怒于你們......”白虎跑過(guò)來(lái)，打斷玉安的話，說(shuō)：“玉安，你怎么呢？怎么跑到這來(lái)撒野，快不要亂說(shuō)胡話！”玉安振振有詞：“我沒(méi)有說(shuō)胡話，我是要救人，就大家的良知！”族長(zhǎng)帶著一群人過(guò)來(lái)，他身穿長(zhǎng)衫，向玉安半鞠一個(gè)躬，客氣地說(shuō)：“年輕人，你要知道我們正在祭神，神指示我們要讓這個(gè)女人沉塘，這樣我們?nèi)寰蜁?huì)獲得安全，不會(huì)再遭受天災(zāi)......所以，我請(qǐng)你離開(kāi)！”玉安說(shuō)：“現(xiàn)在不正是大晴天嗎？天災(zāi)在哪里？天災(zāi)跟人有關(guān)系嗎？你要是能把你說(shuō)的神叫出來(lái)？讓神當(dāng)面對(duì)質(zhì)！要是我能親口聽(tīng)見(jiàn)神說(shuō)要她死，我就不再說(shuō)一句多余的話！”玉安扭頭望一望綠裙女子，她的腹部微微凸出。族長(zhǎng)說(shuō)：“神的話，豈是凡人所能聽(tīng)見(jiàn)的嗎？你快走，不然就是對(duì)神的不敬！”玉安說(shuō)：“這是法理社會(huì)，只有法理，沒(méi)有神，沒(méi)有！你們?yōu)槭裁匆幩浪俊弊彘L(zhǎng)說(shuō)：“因?yàn)樗抢锏囊胺N，因?yàn)樗龥](méi)有丈夫，因?yàn)樗拥轿覀兇謇铮満ξ覀兇迦耍　边@時(shí)，村人一陣騷動(dòng)，白虎拉開(kāi)玉安，警告她不要再惹是生非。玉安盯著綠裙女子微微凸出的肚皮，看穿她溫柔的眼神掩蓋著的憂郁，他掙開(kāi)白虎的雙手，站到族長(zhǎng)面前，說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)他沒(méi)有丈夫？誰(shuí)說(shuō)她肚里的孩子是野種？她是有媒妁的妻子，到你們村莊只是失蹤了，你們應(yīng)該把她安送回去......”綠裙女子用悲切的聲音說(shuō)：“不，我不回去！”族長(zhǎng)臉色突變，厲聲說(shuō)：“你聽(tīng)，她不敢回去！她要是能說(shuō)出她丈夫是誰(shuí)，我就把她送回去！”玉安愣住，他走到綠裙女子面前，轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)族長(zhǎng)說(shuō)：“我就是他丈夫，我就是到這里來(lái)找她！”他的聲音幾乎再顫栗。綠裙女子死死地盯著玉安，復(fù)雜的眼神交集著茫然與憂傷，帶著淺淺的驚懼。族長(zhǎng)手足無(wú)措，圍觀的村人一片嘩然。白虎對(duì)玉安說(shuō)：“真的嗎？你要帶她離開(kāi)嗎？她叫六霉！”玉安說(shuō)：“她就是我的妻子，這是神的旨意！”白虎啞口無(wú)言。

　　另外幾個(gè)族人同樣是神色慌張，紛紛聚攏過(guò)來(lái)，找族長(zhǎng)商議此事。沉塘的事被迫擱置。兩天過(guò)去，族人大致決定放掉綠裙女子六霉，并宣布給村莊帶來(lái)厄難的是另外一個(gè)人，要村里人多加小心！玉安和綠裙女子離開(kāi)村莊沒(méi)多久，族長(zhǎng)就郁郁而終。

　　五

　　因?yàn)檫@件事，玉安沒(méi)有繼續(xù)游歷。在離開(kāi)村莊的路上，綠裙女子給玉安講起自己的身世。她不叫六霉，生在冬天，排行老六，叫六梅，只是村里的人不識(shí)字，就順著“霉運(yùn)”的心理把她叫成“六霉”。六梅是農(nóng)家女孩，本要給鄰鄉(xiāng)一個(gè)私塾先生的兒子，過(guò)著一般人家的生活。巧在她還沒(méi)出嫁就遭到賊寇輕薄，讓她內(nèi)心受盡折磨，想悔婚，又不肯給父母說(shuō)清原由。在她得知懷孕后，更是愧疚難當(dāng)，在屋里嗚咽一夜，決定背井離鄉(xiāng)。跌跌撞撞，竟然零落到這樣一個(gè)村莊。

　　玉安得知六梅的凄慘境況，悲嘆不已，他給六梅說(shuō)：“這樣說(shuō)來(lái)，你現(xiàn)在是不能回家，那你往后的生活該怎么辦呢？”玉安苦惱起來(lái)，覺(jué)得自己把能用這種方式把她就出來(lái)，卻不敢保證她今后的生活！要是帶她回家，沒(méi)名沒(méi)分，父母定不會(huì)答應(yīng)；要是娶她，這樣一個(gè)無(wú)家無(wú)父母的流浪女子，況且有孕在身，父母定不會(huì)答應(yīng)，鄉(xiāng)里鄰居更會(huì)議論紛紛！玉安感嘆，這樣一個(gè)善良、可憐的美麗女子都不能容納，世界真是寒冷如冰！聰明的六梅看出玉安的苦惱，她笑著對(duì)玉安說(shuō)：“我很感謝你，感謝你的救命之恩！我當(dāng)時(shí)都已經(jīng)相信自己就要被沉塘，完全沒(méi)有一點(diǎn)求生的信念，甚至對(duì)自己說(shuō)，死是一件好事，是一種最好的解脫，況且還能撫慰村里人對(duì)自然災(zāi)害的恐懼，如果能這樣，我這一世算是值得了！既然你站出來(lái)救我，給了我新的生命，我就一定會(huì)好好活下去的，決不會(huì)辜負(fù)你的救命之恩！”其實(shí)讓六梅選擇跟玉安走的勇氣是他的那一句“她就是我的妻子，這是神的旨意”，這一句她從未曾聽(tīng)過(guò)的話，讓她重新燃起對(duì)生命的渴望，只是現(xiàn)在，她不能這樣給玉安說(shuō)，她覺(jué)得自己是一個(gè)不完整的女人，身負(fù)重罪，她不敢說(shuō)出那來(lái)自靈魂深處的感情。她覺(jué)得玉安就是她心里的神，她不敢觸碰他，更別談跟他在一起，她生怕自己腌臜的身體把玉安給玷污了。

　　玉安注視著六梅的綠裙，注視著她的肚皮，注視著她的心里的傷疤，他蹦出伸手去撫摸她的綠裙的想法，他不能，不敢，他黯然傷神，想起前幾天說(shuō)過(guò)的那句話“她就是我的妻子，這是神的旨意”，他滿臉羞紅，依依不舍地把雙手插進(jìn)衣兜，問(wèn)：“那肚里的孩子呢，怎么辦？”六梅堅(jiān)定地說(shuō)：“孩子是無(wú)辜的，我打算生出來(lái)，這樣可以讓我不至于一個(gè)人絕望地活在痛苦中！”六梅識(shí)字不多，沒(méi)見(jiàn)過(guò)大世面，竟有這樣博愛(ài)精神，寧可自己忍辱負(fù)重，都不愿意拋棄別人，她深深地打動(dòng)玉安的心，他看著六梅的綠裙和眼睛，竟覺(jué)得她是超凡脫俗的，是一塵不染的，是那樣的純凈，猶如夏夜的一顆溫暖的露珠......玉安堅(jiān)決地對(duì)六梅說(shuō)：“你不是孤單的，你還有我，你就是我的妻子，這是神的旨意！”盡管六梅是多么期盼玉安能說(shuō)出這樣的話，但她卻一下變得沒(méi)有勇氣接受玉安的愛(ài)，她說(shuō)：“你不應(yīng)該憐憫我，你是大學(xué)生，你有更遠(yuǎn)的前途，我只是一個(gè)村里姑娘，并且?guī)в形圹E，我配不上你！”玉安緊緊抱住六梅，深情地說(shuō)：“我不是憐憫你，你是沒(méi)有污跡，你的心比世界上任何人都純潔，我深知我是深深地愛(ài)上你了！”六梅說(shuō)不出話來(lái)了，她整個(gè)身體包括心跳都柔化在玉安胸脯！

　　走進(jìn)一片竹林，他們坐到一塊石頭上休憩。