徐志摩原名章垿,浙江海寧人,應(yīng)是我章門老前輩。
可嘆世人只知詩人徐志摩,竟不知情圣章垿,怨哉。
志摩36載的短載年華,譜寫的華章何其凄美。他的英年早逝,無疑是中國文壇的巨大損失。
志摩的照像,頭大臉長(zhǎng),另一大學(xué)者章太炎也是此模樣,水土原因吧。性情平和的周作人說:“他不與人生氣,卻又至真,大喜時(shí)曠世里顛狂,悲時(shí)驚天動(dòng)地。”性格優(yōu)柔,脾氣古怪,心地善良,浪漫天真大約就是其本性吧。他才華橫溢,卻也風(fēng)流倜儻,不畏世俗,不顧家風(fēng)綱常,瘋狂追愛,在當(dāng)時(shí)社會(huì),有此膽量者還有誰?文壇泰斗魯迅先生敢在紙上撒尿,也不敢公開戀情。志摩實(shí)在是一個(gè)樸實(shí)簡(jiǎn)單的人,若不是經(jīng)多見廣仍不世故,處境可想可知。
志摩的三段戀情是為后人常提起的。與第一個(gè)妻子張幼儀是包辦婚姻,只是盡孝心;與林徽因是感情糾葛,卻是在超脫;與第二任妻子陸小曼是曠世婚戀,更是尋解脫。志摩也算英俊人士,儒雅飄逸,學(xué)識(shí)淵博,身邊不乏美女,但他絕不是輕浮魯莽之人,盡管有時(shí)也沖動(dòng),與國與民皆無害,只是一個(gè)文弱書生的最率真的一面。正如他所喊:“我將于茫茫人海中覓我靈魂之伴侶,得之,我幸;不得,我命,如此而已。”他相信世上是有真愛的,不得真愛誓不罷休。他活在世俗社會(huì)里,更追尋精神享受,境界太高了!可是多情的他太不理智,按說張幼儀不算天香國美,也是精明人士。她愿為志摩打胎,可謂仁慈至愛。何況離婚后,身為中國女子銀行副總經(jīng)理的她一再接濟(jì)志摩,死后為志摩立碑,兒子成家后才安排個(gè)人的生活,這是一個(gè)多么賢惠識(shí)大體的女人!但是志摩不知趣,想找一個(gè)有共同愛好共同話語的女人,這就是林徽因。志摩看重女人的美貌,更注重女人的才氣與氣質(zhì)。因?yàn)榈貌坏剑瑹崆椴粶p。這個(gè)期間,志摩的《偶然》、《再別康橋》、《我不知道風(fēng)是在哪一個(gè)方向吹》大多情深意切的詩,都是寫給林徽因的。他是追求完美的,但他太愛幻想了。在他的眼里,林徽因是極品。志摩愛徽因已經(jīng)無法自拔,唯借詩來抒發(fā)心中的真愛。志摩的意氣用事,孩子氣十足,愛徽因己經(jīng)瘋狂。志摩知徽因不是俗女人,卻忘了她也食人間煙火,交流情感,不一定要做夫妻,做知己更自由也。或許愛徽因愛得太深,有點(diǎn)變態(tài)了。志摩與陸小曼的結(jié)合,完全是錯(cuò)誤的決定。陸小曼只是林徽因的替代品,志摩此時(shí)偏重的是激情。他完全昏睡了頭,不管倆人的身份、性格、生活方式諸多方面,只看重了陸小曼的美貌以及才氣,更有風(fēng)情萬種。女人娶來是料家的,不是當(dāng)小姐來養(yǎng)的,尤其是搞文學(xué)的人,需要一個(gè)安靜的家,更需要的是一個(gè)支持自己的溫柔賢惠的妻,而不是時(shí)尚的女人,時(shí)尚的女人多為自己活。時(shí)尚的女人,對(duì)于志摩來說,只適宜做情人。志摩愛錯(cuò)了人,婚姻必定是失敗的。志摩必定懊恨不已,更加想念林徽因。林徽因永遠(yuǎn)是志摩的最愛,誰也替代不了。盡管死前已有征兆,志摩毅然絕然地前去聽林徽因的報(bào)告,全不顧有大霧只做唯一乘客,甘愿殞命,悲哉!
關(guān)于林徽因,我一直以為她圓滑世故。近來讀了她的《別丟掉》、《悼志摩》,才知是我的偏見。她對(duì)志摩其實(shí)一直深愛著,正如她所寫:“志摩,你這最后的解脫未始不是幸福,不是聰明,我當(dāng)羨慕你才是。”因?yàn)樗呛軅鹘y(tǒng)的女人,行為必然謹(jǐn)慎,并不想叫人說三道四。志摩死后,林徽因費(fèi)盡周折,藏了志摩關(guān)于她倆的《康橋日記》,只證明她是多么本份的人。她無疑是冷靜而理智的,知道怎么做對(duì)自己有利。可她太有點(diǎn)自私,毀了那么重要的資料,多么叫人扼腕痛惜!
感謝林徽因,沒有她,就沒有愛情詩人徐志摩。
志摩,你輕輕地去吧。你淡淡的愁,凄清的愛,留下罷!
小姑娘
認(rèn)識(shí)小姑娘很偶然。
那個(gè)時(shí)候,我在襄汾擺書攤,生意不太好,天又冷,來襄汾后便寄居一晚在劉叔家。劉叔是個(gè)和善的老頭兒,一個(gè)人生活,一兒一女讀中學(xué),兩禮拜回一次家。我出攤是在周六、周日這兩天,認(rèn)識(shí)小姑娘應(yīng)是某禮拜六的傍晩吧。那天,收了攤,上得樓來,卻見一小姑娘蹲在沙發(fā)旁吃方便面。劉叔笑笑說:女兒的同學(xué)。小姑娘趕緊挪地方讓我坐,并說:叔,你吃了沒?這是個(gè)非常懂禮貌的小姑娘,初次見面,我對(duì)她的印像很好。
然而,我對(duì)九零后,看不慣。這些孩子大多是獨(dú)生子,嬌生慣養(yǎng)的,絕對(duì)是飯來張口衣來伸手,花錢大手大腳,看看她們另類的扮相,覺得這一代的孩子太享福了,壓根兒不知?jiǎng)趧?dòng)的艱辛。遇到小姑娘后,憑直覺,認(rèn)定她肯定是個(gè)懂事的好姑娘。聽劉叔說:她家在吉縣。看她穿戴極樸素,好象是舊衣裳。
小姑娘在襄輝中學(xué)讀高二。她曾對(duì)我說:常去老師家彈鋼琴。我并沒不以為然,倒覺她的老師是和藹之人。老師家在集貿(mào)城這邊,學(xué)校離這邊有三四里路。每次我來擺攤,小姑娘去老師家彈鋼琴前,都要到我攤前站一會(huì)兒。每次見到她時(shí),她都是氣喘吁吁的,想來為了節(jié)省一塊錢的環(huán)城車費(fèi),她應(yīng)該是小跑著過來的。而她對(duì)于我,應(yīng)該是印象不壞,歸根結(jié)底,我見到她,總要講很多做人的道理,竊以為她不懂。到底是顯示我的博學(xué),以獲取她的好感,但她聽得忒認(rèn)真,便堅(jiān)定了我的信心。我只以為她一名普通的高中生,學(xué)習(xí)也不怎樣,否則不會(huì)這么虔誠。
小姑娘文文靜靜,想來學(xué)習(xí)也用功,應(yīng)該也想考個(gè)好大學(xué)吧,否則不會(huì)大老遠(yuǎn)來襄汾讀書。她是謙遜的,可是,似乎并不謙虛。有一次,我問她‘騎摩托飛黃河小伙朱朝輝’的情況,她冷冷地說:那瘋子,早死了。我又問死因,她不屑一顧地答道:喝酒喝死的。她從未有過如此態(tài)度。我想,大約她想成名卻未有名,心里有氣罷。好在后來,她的態(tài)度一直很好,我便覺她還是非常的誠懇。小姑娘嘛,還能沒個(gè)性子。
與小姑娘的深交,應(yīng)是我讓她看了我胡寫的文字。看得出來,她對(duì)我有了祟拜的神情。她很認(rèn)真地看,突然笑嘻嘻地地:“叔,好真實(shí)。我還沒這么用功過,像看書似的。”看得出,她看得相當(dāng)吃力。一問,她說近視眼。倘若不問她,應(yīng)該不會(huì)告訴我的。不管怎樣,她能夠讀我的文字,愿與我交流,我自當(dāng)珍惜。想來和一個(gè)陌生人交流,只講幾句話,而能打動(dòng)她的心扉,比如借助文字的魅力,深深地吸引她,這說明她是很喜歡文學(xué)的。我曾問她:“窈窕淑女,君子好逑。什么君住長(zhǎng)江尾,我住什么地。后面接啥?”不想她連想都沒想,一下就說出來了。然而,她說她并不愛文學(xué)。這話應(yīng)該是真的,因?yàn)樗啻蝸砦視鴶偅⑽磳⒀弁T跁希矎牟惶峥磿脑挕N蚁胨娴臎]有一點(diǎn)特長(zhǎng)。這下,我自然高興的。像我這般愚迂之人,書沒讀過幾本,偏愛在不看書的人面前吹詡,以為不這樣,人家就不曉得地球在轉(zhuǎn)動(dòng),只有我能感覺得到。
小姑娘是個(gè)淳樸爽真、富有熱情、挺開朗活潑的人。她走路也曾蹦蹦跳跳的,并未聽她哼唱什么周什么倫的歌。然而每次見到她,總是笑嘻嘻的,不知她是不是笑給我看?她也有小女生的淘氣,有時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)見她來了,好半天見不到,正悵然若失時(shí),肩頭輕輕被拍了一下:“叔,我在這兒呢。”與這樣清純可愛的小姑娘相處,我一下感覺自己年輕了好多。
但我對(duì)小姑娘還是以為沒什么,直到有一次談到老師的作文評(píng)語,如何評(píng),怎樣指出缺點(diǎn),她的認(rèn)識(shí)很新穎。她說:“前面全是贊揚(yáng)的話,下面一個(gè)‘但是’,一下會(huì)讓人心涼的,這個(gè)‘但是’絕對(duì)要不得,不如簡(jiǎn)簡(jiǎn)短短,說今后應(yīng)加強(qiáng)某方面的鍛練,更能鼓舞人心。”想想她的話,果真有道理,對(duì)她自是重新相待。
然而,好長(zhǎng)一段時(shí)間沒見到她。又見到她時(shí),是在下學(xué)期了。一見面,她興沖沖地拿了一筆記本送我。臨走,我才發(fā)現(xiàn)她手里托著一笨笨的舊手機(jī),她笑笑說她爸的。于是,我便要了她的手機(jī)號(hào)。她立了一小會(huì)兒,便告辭。然后又是好長(zhǎng)一段時(shí)間見不到她,加上生意確實(shí)很不好,便離開了我曾打算打發(fā)下半輩子的襄汾縣城。
大約剛過二零一零年元旦吧,收到了她的短信。她說想看我寫的文字。于是,便于禮拜五中午等在校門外,打了七八個(gè)電話,終于等到她出來了。她見了我,很是吃驚:“叔,你在等誰?”她有些不相信,非要請(qǐng)我吃一塊五一碗的擔(dān)擔(dān)面。她說:“可好吃呢,又不貴,又能吃飽。”那天,我們?cè)诖笫寮遥戳艘幌挛纭.?dāng)看到《哀小弟》時(shí),她鼻子一酸,似乎想哭。但那淚在眼邊噙住,終于是忍住了。她站起來,搖搖早已發(fā)麻的脖子,而天色已晚,我便回家。
這一年的除夕之夜,再次收到了她的短信,她說她要叫我哥。我高興極了,能認(rèn)一個(gè)這么懂事的小妹,能不高興?于是,便在大年初三后來襄汾擺一段時(shí)間的攤,只希望她一來我就能見到她。初六,她來了,行色匆忙,她說:“明天上省城參加音樂考試。”至此,我才知道:她一直在為考音樂學(xué)校做不懈的努力。她回來后,我問她的理想是什么?她說:“不考慮。”不作考慮的理由很簡(jiǎn)單,就是家中太窮,像她小小的年紀(jì),若不是生在小山村,情形肯定大不一樣。但她的謙誠,以及執(zhí)著,我以為年少時(shí)受些磨難,更能成大事。如今她能坦然地面對(duì)這世界,真誠地與人相處,恭敬地學(xué)習(xí)他人的優(yōu)點(diǎn),我佩服之極。我以為一個(gè)人年輕時(shí)最寶貴的財(cái)富,是她的持之以恒的拼搏勁頭。她知道自己想要什么,該怎樣做,盡管有困難,但這點(diǎn)困難算什么,這勇氣實(shí)在可嘉。我再次留意了一下她的手,發(fā)覺她的手指果真qi長(zhǎng),真應(yīng)該向文藝方面發(fā)展。
可是,我是多么愚笨的一個(gè)人,以為小姑娘叫我哥,我必須將她當(dāng)親妹妹待,否則對(duì)不起她那甜得我渾身發(fā)酥的聲音。不過,她對(duì)我是有好感的,否則不會(huì)到鄉(xiāng)下見我一面。我想不到她會(huì)來,當(dāng)晚和娘睡一炕。娘對(duì)她的評(píng)價(jià)是:人很白,也精干。第二天,我?guī)诼飞峡癖迹邼刈谲嚭螅粫r(shí)地笑著和我說話。我以為她還會(huì)來,娘說:榆木疙瘩,你畢竟是男的她是女的,她會(huì)愛上你嗎?然而我以為只認(rèn)她做親妹妹,況且她也應(yīng)允了,于是做了一件荒唐而愚蠢的事:截直2010年6月1日,共寫了100封信給她。其間,她告訴我:老師找她談話了,校領(lǐng)導(dǎo)扣了信。但她很高興,每天都有她的信,同學(xué)們多么羨慕她,她太幸福了。她一再要求我寫下去,但我不知道其間發(fā)生了什么事,肯定有事的,總之,六月一號(hào)之后,她對(duì)我一下子淡了冷了,后來打她電話,她總說有事,其間好多天關(guān)機(jī)。然而,我并不知道她是痛苦的。昨晚,翻閱日記,2010年2月26日下午17時(shí)32分,收到她自太原發(fā)回的短信:哥,你在哪兒?我明天回去。忽然很想聽你說說話,今天下午我在看電視劇《天下無雙》,看完后時(shí)而緊張,時(shí)而臉上發(fā)燙,時(shí)而又感覺窗外大雨傾盆。大腦里只閃出一句話:被動(dòng)就要挨打。感到不僅電視里如此,現(xiàn)實(shí)也如此。有些時(shí)候有些事,迫于無可奈何,我們沒有其它選擇。我當(dāng)時(shí)只覺得奇怪:她不是要聽我說話,為何回來后竟沒有見我?我不知她想啥,但她的頭腦肯定是清醒的。倒是我太天真了,否則一定會(huì)毀了一個(gè)有著多強(qiáng)烈夢(mèng)想的姑娘的美好前途。可卑者,我也!
不管怎樣,我非常感激她,如果沒有她,我的文學(xué)現(xiàn)在肯定放下了。但她發(fā)短信說:哥,你的文字像是一道風(fēng)景,我細(xì)細(xì)地欣賞著她的美。我收獲的不僅是美的享受,更是心靈的感動(dòng)。那藍(lán)藍(lán)的天,明媚的陽光,輕拂地風(fēng)兒,飄逸的長(zhǎng)發(fā),這一切讓我在無聊的候考廳,在人們面無表情的公交車上,一個(gè)人滿足的微笑著。哥,我在這兒一切順利,莫掛心。好好創(chuàng)作,努力寫作,精誠所至,金石為開。我始終相信你的一片誠心,上天絕不會(huì)無視更不會(huì)辜負(fù),所以你一定要堅(jiān)持下去。雖然你曾經(jīng)放蕩不羈,但畢竟年少,輕狂很是正常。人總是在犯錯(cuò)后才變得成熟與穩(wěn)健。所以哥,你不要再為自己的昨天而悔恨,而要對(duì)自己的明天更加有信心,拿出當(dāng)年的豪氣,再次一搏。即使沒有伯樂,千里馬也要昂首長(zhǎng)嘶,這樣才無悔于生命,無悔于心靈。哥!我永遠(yuǎn)都支持你,就像你默默鼓勵(lì)著我一樣!
倘有可能,寫個(gè)兩三萬字,并不成問題,但我必須鄭重其事,否則就不像文人,這固然荒唐可笑,對(duì)我倒沒什么,而我并不想因我個(gè)人的卑劣,卻使小姑娘的人格有所貶低,必須裝腔作勢(shì)一回。然而,說心里話,小姑娘實(shí)在是個(gè)非常善良的,并且極富愛心之人。她曾三番五次地為著我的生計(jì)擔(dān)憂,話未曾直說,可見的是她有多聰慧,這樣的姑娘,我在襄汾擺攤的七年中,只遇到了她這一位,我怎能不欣慰!她的話是極其誠懇的,然而她并不知酷愛文學(xué)的我能不能耐得住清貧與寂寞,你想她有多淳樸,倘若是個(gè)成年人問我這樣的問題,我反而覺得市儈與我無關(guān),固且清高無所謂。她也曾多次詢問我的病情,反倒讓我覺得她是我的長(zhǎng)輩,非常之慚愧。本來應(yīng)該是我多關(guān)心她,詢問她的學(xué)業(yè),以及生活等等,但我之愚笨,實(shí)在太不精明,竟不知所做怎樣開始,可悲也!
但愿小姑娘張聰變?cè)缛粘刹模?/p>
評(píng)分:9.9分
評(píng)分:9.1分
評(píng)分:8.3分
評(píng)分:7.3分
評(píng)分:6.3分
本站所收錄所有玄幻小說、言情小說、都市小說及其它各類小說作品、小說評(píng)論均屬其個(gè)人行為,不代表本站立場(chǎng)
Copyright © 2011-2021 云文學(xué)網(wǎng) All Rights Reserved 上海市作家協(xié)會(huì) 版權(quán)所有 上海作家俱樂部有限公司
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 新出網(wǎng)證(滬)字59號(hào) 滬ICP備14002215號(hào)