第一章    城市里的水泥森林

　　我開(kāi)始到處找工作，一個(gè)人在城市里背著包從日出走至漫漫夜色四起。霓虹燈已經(jīng)亮起，城市里絢爛流轉(zhuǎn)的燈光色彩。我站在天橋上，觀看這個(gè)車(chē)水馬龍馬不停蹄的城市，所有人似乎都知道去哪里，唯獨(dú)只剩下我孤身一人不知?dú)w宿顛沛流離，突然內(nèi)心涌起洶涌無(wú)法自制的感傷。

　　鹿歡在酒吧里上班，涂銀白色眼影涂姨媽色口紅抽煙喝酒又唱情歌。

　　白天我有發(fā)消息給她。“鹿歡，暴烈的陽(yáng)光四處流動(dòng)，柏油路曬得明晃晃像一塊黝黑的傷口。我整個(gè)頭發(fā)里都是黏膩的汗液。我在郵局對(duì)面的報(bào)亭喝那種要停產(chǎn)的玻璃瓶汽水，你要不要喝。”

　　她在上班，沒(méi)有回復(fù)我。

　　晚上我去接她，看見(jiàn)她倚在酒吧外的欄桿上默默抽完一只煙，看著煙頭小小的紅色火焰熄滅在寂寞夜色里，她輕輕伸出單薄的手指摸摸風(fēng)聲。

　　然后她看見(jiàn)我，眼里的寂寞一閃而過(guò)，雀躍地朝我跑過(guò)來(lái)伸手擁抱我。她說(shuō)，“穌，我們一起回家吧。”

　　有時(shí)無(wú)法睡著的時(shí)候她也會(huì)躺在床邊慢慢跟我敘述起從前的往事。

　　“記得離家出走那天我把家里自己的牙刷牙膏內(nèi)衣褲從頭到腳用的東西一件不落地裝進(jìn)箱子里，一起帶走。頂著狂風(fēng)大雨從早到晚尋找最廉價(jià)的出租房，餓得饑腸轆轆全身淋濕凍的發(fā)抖，一個(gè)人穿過(guò)垃圾遍布臭氣熏天的樓道，夜色里身邊形跡可疑的小偷和眼神里不懷好意的男子，讓我突然覺(jué)得身上所有一切都是累贅。很難過(guò)，感覺(jué)我和我的家都在被別人窺視。”

　　“我停掉了一切過(guò)往的聯(lián)系方式，沒(méi)有家人，沒(méi)有朋友。很長(zhǎng)時(shí)間里我的手機(jī)里只有交水電費(fèi)、通訊費(fèi)的未讀短信。”

　　“那時(shí)候睡覺(jué)的時(shí)候緊緊反鎖住門(mén)，把所有的東西放在床邊抱在手上，在枕頭下藏一把匕首才會(huì)覺(jué)得安全。”

　　她沒(méi)頭沒(méi)尾地提起往事感受，我躺在她的身邊安靜地聽(tīng)。直到彼此累了沉沉睡去。

　　認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友，林琛，和鹿歡一個(gè)酒吧里玩音樂(lè)的吉他手。住的地方半夜里經(jīng)常熱的無(wú)法入睡的時(shí)候我和鹿歡就爬起來(lái)出去跟他吃宵夜。人聲鼎沸的鬧市，泛濫成災(zāi)的燈光，坐在大排檔，路邊放著爛遍全國(guó)的情歌，有浪子在路邊抱著吉他唱民謠，看起來(lái)像潦草的情人。林琛伸手從喊賣(mài)玫瑰的小女孩手里拿了幾枝有點(diǎn)枯萎的長(zhǎng)莖玫瑰給我和鹿歡，我們聳聳肩沒(méi)接。然后他自己吃燒烤，中途倒了一杯果啤遞給我們，年紀(jì)輕輕的他也感慨人情世故，說(shuō)沒(méi)錢(qián)的日子真的一點(diǎn)說(shuō)話的底氣都沒(méi)有。

　　離家出走以后，我依然會(huì)頻繁地在夜里一個(gè)激靈驚醒過(guò)來(lái)，夢(mèng)見(jiàn)母親怒氣沖沖地看著我。高一的時(shí)候，我曾經(jīng)試圖離開(kāi)母親，后來(lái)母親一路找尋過(guò)來(lái)壓抑的怒氣在看到我一刻全部爆發(fā)。她走到我面前一巴掌狠狠甩到臉上，然后抓住我的頭發(fā)恨不得連根拔起，她罵我跟我爸都沒(méi)良心下賤，總想離開(kāi)她。

　　回家以后，她用很粗的棍子打到我的身上，讓我無(wú)法下地走路，耳朵和身體都在流血。被關(guān)起來(lái)的那段時(shí)間里，我耳朵里經(jīng)常出現(xiàn)嗡嗡失鳴的聲音，總出現(xiàn)一些毫無(wú)頭緒的幻覺(jué)，我總覺(jué)得自己是一條魚(yú)。深夜里我會(huì)從床上爬起來(lái)跑到廁所把自己泡進(jìn)浴缸里，整個(gè)身體全浸在水里，我才會(huì)覺(jué)得有安全感。

　　晚上母親回家看見(jiàn)我全身赤裸地浸在水里不省人事以為我要自殺，從水里把我抱出來(lái)然后無(wú)助地哭，第一次看見(jiàn)母親流淚，頭發(fā)衣服都凌亂狼狽不堪。那一刻她像一個(gè)驚恐無(wú)助的孩子，一直說(shuō)對(duì)不起對(duì)不起，我從來(lái)都不是一個(gè)好母親。突然看見(jiàn)她如此脆弱，我抱著她因?yàn)槔⒕味鳒I。

　　后來(lái)她帶我去醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)是耳膜受損導(dǎo)致的中耳炎和長(zhǎng)期自閉引起的抑郁癥。后面繼續(xù)回學(xué)校讀書(shū)，周末我去紋身店在左手腕紋了兩條魚(yú)，一條紅鯉一條青魚(yú)。

　　從那以后，母親再也沒(méi)有打過(guò)我。但我總會(huì)頻繁夢(mèng)見(jiàn)母親張牙舞爪含著恨意奔向我，時(shí)時(shí)睡不好覺(jué)得很累。鹿歡伸手從背后抱住我，輕輕安撫我：“穌，那只是夢(mèng)，別害怕，我在你身邊啊。”

　　她每次擁抱我的時(shí)候，我都會(huì)溫暖到想要流淚。