1.
村民圍在小路兩邊，議論紛紛。路中間跪著兩個男人，路面都是些小碎石，其中一個男人褲子的膝蓋處已經有血色的跡象現出來了，爬行速度愈來愈慢。前面有位老頭，身旁圍著幾個額高發疏的村民，老頭穿著藍色松垮的背心，手里拿著十分老式的喇叭，粗糙的音質傳遞著他的話。
他說，大家都看到了，他們的祖輩在**的二月抗戰中逃往我們巒涌村躲避，當時曾蠻橫地跟我們對抗，不顧村民安穩，當屬禍害之根，最后雖然離開了，但這兩位后繼之人，必定會給村里帶來不兆，今日一罰，以此警戒，他日若有損害之行，將作驅逐處理!
萍英也在人群中看著他們，心里不禁害怕起來。雖然這些事跟自己毫無關系，但近日村里對自己的傳言火勢太猛，說她的孩子不能要。她自己就像一團糯米，越烘越黏，多多少少也像被拉入無形的受罪里。眼前這幕就好像專為自己所提供的懲罰參考方式，一旦自己的孩子誕生了，便有人趁機給予荒謬的理由處置她。萍英覺得這孩子是自己的，絕輪不到其他人來作任何決定。
只是這天空，為什么總在同一時間哭泣？
巒涌靠海，背有丘陵，典型的南方漁村，傍晚時分有許多停止作業的漁船停泊在岸邊，粗硬的麻索系在筆直伸長的木板橋上，牢牢地套住上面的木頭。大多數人們依仗海產生意維持計生，萍英一家也不例外。但是她丈夫立赫仁的身體不好，當地衛生院也檢查不出哪里出了狀況，他常常感覺頭疼，初初還喝了些中藥調節，后來再喝竟也不管用了。萍英也著急，現在肚子大了，家里的負擔也就更重，她真希望嬰兒能平安出生，丈夫孩子都身體健康，如果只靠她一位女子支撐的話，自己心里也沒底。
這天傍晚回到家，又看見立赫仁犯頭疼。萍英挺著肚子倒來一杯熱茶，緊張地婆娑著他的背，他咳嗽了一陣，喝的幾口茶也咽不下去。
外面陽光熙和地斜射房門，一半光明一半陰沉，分割灑落在立赫仁的身上。太陽準備下山了，陰沉的面積越來越大，漸漸地連僅剩的太陽光色也淹去。
萍英，你有沒有認真想過這件事？
想，我天天都在想。
那你想出些什么來了嗎？
我想來想去都是因為他們荒唐的口徑動搖了我，其實我心里不該受任何影響，但是阿仁，說實話我心里慌，慌的難受，就算孩子是健康的，但這些傳聞太害怕了，以至于有時我都懷疑，可是孩子都快出生了。
立赫仁拿著長長的煙斗，上面有煙絲在燃燒，他深深嘆了一口氣，氣息揮動了深藍色的煙霧，歪歪向外飄。
其實真會有什么事嗎？你身體不好，別再抽了。萍英奪過他的煙斗。
他們說孩子會有缺陷。
可誰沒個缺陷啊，你說是吧？
話不這么說，我留意了一下每個月的初三，都在下雨。
萍英聽后低頭不語，心里咕咚咕咚，感覺像是肚里孩子傳來的聲音。
巒涌村在十八世紀末曾發生過令人驚呼的事。當時村里很少人，真相已無人知曉，事情的起因在那時便被斡旋，但這件事一直流傳于巒涌，在后代人看來這是一個巒涌的傳奇故事，也是不可抵觸的兇兆。相傳那是一個陽光燦爛的下午，孩子們都在海里戲水，其中一位男孩越游越遠，遠至其他孩子在夕陽時打道回府都說沒見過他。大人們著急地下水去找，有人幫忙請了打撈船，可是過去幾日都未有消息。正在大家都放棄的時候，孩子出現了。
那天正好是農歷初三，南方夏末九月的夜晚，天空忽然下起了雨，一夜間褪去了燥熱。男孩站在家門外一聲不吭，上前輕輕拍了兩下門，門沒有關上，吱呀吱呀地開了一半，男孩把門推開，見到自己的父母在吵架，可是他聽不見。他明明看見父母的嘴唇在動，可是卻聽不見任何聲音。他驚慌地質疑自己的耳朵是不是失聰了，雙腿無力，嘣一聲往地上坐，他父母才發現自己的兒子回來了，他手里還握著一朵彼岸花。
從那之后，男孩開始被人孤立，因為他自從失蹤回來后，整個人都變得陰沉，雙耳也因為耳膜穿破成了聾人。再加上怪異的性格，他幾乎不說話，外人都說他是聾啞人，給村里帶來了邪氣。
沒有人知道他期間去了哪里，是誰救他上岸，失聰是否關乎海水，又為什么不肯說話。
事情已經擱置好久，如今因為萍英的預產期也在九月，算起農歷，初三也是其中一天，人們難免將故事的經脈套入如此巧合之事，謠言便愈演愈烈了。其實預產時間吻合并沒有多大牽連，只是每月初三的暴雨天氣有點讓人受驚。
2.
你好久沒來看戲了。海棠說。
她在后臺梳妝鏡前坐著，從鏡子里端詳立赫仁，見他一臉惆悵的模樣。
今天你唱的調子，怎如此哀怨？
是你將憂愁疊加進去了。海棠把發夾取下，又用濕布把臉上的脂粉擦去，一張干凈的臉頓時顯得靈氣，不像之前于舞臺上的妖嬈。
海棠起身走向立赫仁，雙手捧起他粗糙的臉，說道，頭還疼嗎？
見不著你就疼。
兩人相視而笑。
海棠用雙手環保著他，沉浸剩下的余溫。
海棠說，是不是連你都害怕了？
我本不怕，是萍英，她天天心驚，我怕胎兒也受影響。
也難怪她，傳言傳得太瘋了。
海棠起身抹去肚皮的**，套上一條淺藍色的碎花裙子。
燈泡微弱的光芒透過海棠，立赫仁看著她婀娜多姿的身軀，裙擺被古老生銹的風扇吹起，搖晃在逼仄的空間里，卻又使她看起來那么美妙。夜晚沒有風，窗外蟬鳴不斷，月光也爬出來了。立赫仁慵懶地靠在椅子上，精壯黝黑的身體讓他看起來充滿力量，長滿老繭的雙腳交叉著于桌面上。可他頻頻頭疼，十分不甘病魔出現于自己這辛勤勞作之身上，想著想著，在混沌疲憊中看著自己的愛人，迷迷糊糊地入眠，就在這個戲臺的化妝間。
夜里他夢見萍英在雨天生下了一個怪物，頭大身圓，雙手咿咿呀呀在抓自己腹部的皮膚，不笑不哭，眼睛一大一小瞪著他。立赫仁被他瞪得全身發毛，轉身離去卻突然聽見嬰兒用一把渾濁的嗓音從后面傳來，你要去哪里？
立赫仁從噩夢中驚醒，身體不免抽搐了一下，碰到在自己身旁熟睡的海棠，海棠抿了抿嘴，沒有醒過來。立赫仁走到窗前，天快亮了。他俯瞰戲臺，臺下的椅子零零散散，兩旁共有八根粗肥的水泥柱子支撐著。舞臺很小，戲簾拉開就成了電影熒幕。哦，今晚沒有唱戲，該放影片了，他這樣想著決定帶萍英晚上過來觀場電影。
他回到海棠身旁，俯身親了她，穿上衣服離去。
3.
電影還未開場，大門已經擠滿了人，門口有許多賣玻璃瓶汽水的小攤，還有玉米，面包，瓜子，供觀影的人們消遣。立赫仁牽著萍英在遠處站著，等著人少了再進去，萍英挺著大肚子，右手搖著一把蒲扇，在啰嗦著炎熱的天氣。
巒涌這么小，卻住了不少人啊。立赫仁說。
擠在戲院門口的人們，像一群焦慮的螞蟻趕往黑暗的巢穴，他摸摸自己的口袋發覺沒有帶煙，莫名地也焦慮起來。
戲院里的投影儀突兀地立在觀眾席中央，白茫茫的光柱打在熒幕上，一些繁瑣的字幕不斷地更換，音樂悠然地響起。
立赫仁帶著他們找到較安靜又能看得到的座位，眾人看見孕婦都紛紛讓座，只是有些認得萍英的人，都不理睬，萍英不免又要往心里想。
戲院中庭太高，沒有吊扇，兩旁高處的小窗都打開了，偶爾有些悶熱的風流動著，繚繞過流汗的人。大家在臺下等待觀影的時間有點長，一直吵吵鬧鬧，直到字幕終于完結，屏幕開始出現畫面，伴隨著投影儀一節一節發出的轉輪聲音，才安靜下來。
看著看著，立赫仁突然覺得旁邊有人伸手進來，撫摸在自己的肚子上，那么柔軟，那么溫和。開始以為是自己看著影片幻想感充斥著腦袋，過了良久才發現真的有只手在游移，猛地一顫，看見海棠在自己身邊，才松了一口氣?？刹坏饺耄钟牣惖乜粗瑝褐韲嫡f，你怎么會在這里？
海棠嘴里叼著糖果一直在抱怨立赫仁責怪她的出現，立赫仁則一直擔心坐在旁邊的萍英會發現什么，本還想讓海棠趕緊走，可是越說她便越不肯離開，開始鬧脾氣了。
海棠你到底要怎么樣！立赫仁壓低聲音問她。
我又沒有做什么。
那你過來干嘛呀？
我就不可以看戲了？
你天天在這里還有什么好看的？萍英就在這里，別跟我說你沒看見。
是你自己心虛。海棠說完兩眼直勾勾看著屏幕。
立赫仁不知該怎么接話，沉默著也不敢說了。
萍英聽見有人在細細碎語，轉頭看看，只是赫仁旁邊多了一位正在觀看影片的女子，又扭過頭繼續看，雙手不時摸摸肚子，頑皮的孩子在踢她。
立赫仁覺得有點可笑，慢慢的，左手伸過海棠的背部，牽起她的手，右手放在萍英的椅子上，大家就這樣靜下來。立赫仁不再有心看戲，心里有些許砉然的聲音從心臟涌出。
觀眾隨著影片情節也一齊跌宕，偶爾發出笑聲，偶爾進入緊張的狀態。立赫仁眼神漸漸放空，一直到片子結束。
4.
你好，請問赫仁在嗎？
你是？
我叫海棠，是赫仁的朋友。海棠停頓了一下，又說，聽說他身體不適，想過來看看他，噢，你一定是他太太萍英吧？
嗯，我是。萍英在門口端詳著這位叫海棠的小姐，無論長相，身材，還是年齡，都不像是赫仁認識的朋友，這么一個漂亮的年輕女子，赫仁從沒跟她提過。過了好一會，才發覺自己看了人家太久。
那個，海棠小姐啊，我先生沒跟我提過你，剛剛不好意思了，你先坐，我去泡杯茶。
不客氣了，叫我海棠就好。
好好，馬上就好。
立赫仁在一樓閣房躺著，聽見海棠來了眼睛猛地撐大著，腦子剛剛還是平靜的湖水，瞬間便掉進了幾顆石頭，腦子變得瞀亂了。外面的交談停了下來，只有廚房傳來杯子哐哐當當的碰撞聲，每一下都特別清脆。他躺著一動不動，手心里都冒出了汗，心里焦慮著海棠怎么越來越過分。
他是在休息嗎？海棠翹著小腿，端莊地坐在竹椅上，桌上剛斟滿熱水的杯子升起一縷白氣。
他早上醒過的，我去看看他有沒睡，你等會。
萍英進房看見立赫仁躺在床上根本沒動過身子，明明就是醒了，眼睛卻盯著天花板，默不吭聲。她站在床沿邊，忽然高興不起來，像一根被削棱剝絲的絲瓜，又青又澀。
你是現在起床呢，還是讓人進來？
立赫仁沉默。
萍英又跟海棠說了幾句，便走進廚房忙活，她不知道他們可能有更深的關系，也不知道讓海棠進去會否發生事情。她挺著肚子抓起菜，心情消沉下來。日子過去了好久，近日村里對她的謠言開始漫淡下去，人們似乎沒有持續熱衷于她的孩子跟舊時候的故事繼續銜接，像九月的桂花般，因為開得太遲，清香的氣息常常被遠處迎來的海風沖刷掉，什么都消失不見。但事實上，桂花在開，故事或許仍繼續。
海棠在房里來回踱步，也沒有看床上的立赫仁，他一直不說話，就海棠一個人吱聲。
你整天躺在床上。
你是怎么回事呢，生病也不告訴我。
還是不說話嗎？我有點生氣了。
今晚我不唱戲，傍晚在海邊等你。
她說完就要離開，房門嘭地被大力關上，立赫仁方覺自己有點過分。其實自己身體已經好些了，只是連大夫都不清楚病因，他心里害怕，再加上海棠大膽到闖進他們的家，大腦都要缺氧了。
5.
天氣晴朗。
這里白沙細浪，海風柔和地拂拂來來，吹在臉蛋上甚是心曠神怡。
傍晚的陽光金燦燦地灑落海面，反射的波光不斷閃爍跳進瞳孔，讓人眼睛有那么點繚亂。海邊嬉戲的人仍在，海浪一片接一片，笑聲與浪聲反復交錯彌漫在海邊。
立赫仁跟海棠坐在石頭旁邊，眺望這美麗的海洋。此情此景讓人不忍說話，不免打斷海浪的聲音。海棠慢慢將頭倚靠在立赫仁的肩上，像是初戀般純潔的愛情故事應有的配圖，記錄在少女春天的日記里。
當時是鄰居告訴萍英的。
鄰居說她親眼看見兩人在海邊卿卿我我，萍英并未多想。但她轉眼便想起今日來過家里的那位小姐，這才認真起來。
她旋即放下手里的東西，跟著鄰居心慌慌地往海邊去。
她聽著愈來愈清晰的海浪聲，平穩健步地走，一點都不像慌慌張張，表面看起來十分平靜，但自己比誰都清楚心里是七上八下的。
6.
那時候思念就像海的遠方，像說不出的憂愁，像夏末燥熱的氣候，像遼遠的草原上爬行的蛇。她第一次覺得生命如此脆弱，糟糕的是那瞬間牽扯著自己對立赫仁的掛念，或許是這些純粹感受的東西卻讓自己充滿力量要撐下去。
她的孩子保住了，并且健康誕生。母子平安確實讓人喜悅，但海邊那些割心的鏡頭還是讓人于心不忍。
她從看見到走近，一直都未猶豫停下，丈夫跟情人的背影就鑲在畫面里，像落日油畫中浪漫的戀人。她繞到兩人面前之時，海棠正為立赫仁輕輕拂去掉落在鼻梁上的睫毛。立赫仁閉著眼睛，忽然感覺前方的光芒要暗了許多，等海棠移開手指后，他才發現萍英就站在自己面前。他倆就這樣坐著，過于驚訝而一動不動，好像被萍英犀利的眼神緊緊拴住。
萍英轉身就往海里走，浪花啪地一聲把她擊倒了，她艱難地站起身子，再往前走。鞋子脫落了跟著淺浪飄蕩，離她越來越遠。濕過的衣服緊貼著她的身軀，衣衫變得透明，清晰能見白色的內衣，還有圓滾滾的大肚子。眼看她是不想要這孩子，抑或完全不想活了。
生命中原本依靠的人就少得可憐，而親密在自己身旁的人卻與別的女子親密，萍英這心里無論如何也承受不了。
海水淹到萍英一半的肚子上時，立赫仁終于追上她。他用力將萍英拽住生怕她走得更遠，可是她整個身體都處于火熱之中，再冰涼的溫度也降熄不了心中的怒火。兩人在海里拉拉扯扯，攪動的水花四處飛濺，引起了不少岸上的人圍來觀看。就在萍英再次掙扎中，又摔倒了一次，當她整個人都泡在水里時，肚子突然像一面鼓一樣被敲打了一下，疼得她站不起來。立赫仁用力將她從水里抱起，她已不再反抗，雙手撫著肚子，她聽見岸上的人在講話，熙熙攘攘。萍英感覺肚子越來越疼，力氣也開始變弱，她抬頭看著立赫仁，他正咬緊下唇抱著自己上岸。
今天什么日子？萍英輕輕吐出一句。
農歷初三。立赫仁心疼地看著她，大口大口地呼吸。
我想孩子可能要出世了。
立赫仁聽見這句，臉龐僵了起來，加快腳步上岸直往衛生院方向奔去，海棠站著，看他抱起萍英跑去的身影，蹙緊眉頭。
轟隆——天空突然嚎叫了一聲，下起了傾盆大雨。
7.
你看，是個男孩，好可愛喲。阿婆用自己帶過來的毛巾裹著新生嬰兒，抱在萍英面前晃呀晃地。孩子剛剛哭完安靜地睡去，雙唇上薄下厚，下巴很小，頭圓圓的，像極了立赫仁小時候的模樣。
也許因為生下孩子之前在海水受涼了，加上分娩的過程喊得十分用力，萍英臉色蒼白，雙唇干燥地裂開。
立赫仁遞來一碗熱湯。
是按我說的那樣熬嗎？阿婆走到桌邊輕輕俯下，聞起來。
唔，是啊，熬了好幾個小時。
萍英完全不理會他，將頭扭向一邊，看都不看他一眼。
別賭氣了，趕緊把湯給喝了吧。
是呀，萍英，這月子可不是隨便坐的，有什么事等身體養好了再說嘍。
連阿婆都開口了，萍英雖然生氣，但無謂跟自己過不去，這月子要是坐不好，會攢下許多病痛，這才接過立赫仁手里的碗。
這時姑娘走進病房，拿著一些紙張說，這是你們孩子的出生證明以及出生身體檢查，沒什么問題，孩子很健康，但過幾天還需再次檢查，倒是你，還沒生就跑去海里受涼。還有，我們站里生完小孩的都是只提供三天床位，若要繼續住的，就交錢。
萍英說她不用住院，回去坐月子就好了。
立赫仁說，你現在身體特別差，還是住這里吧，萬一有個什么也方便些……這時候就別顧慮錢的事了。
我說不住。萍英用力地喊出這句話，頓時大家都不敢吭聲，面面相覷。立赫仁當然想讓她住下，但她現在對自己肯定是好怨恨，說什么也不會聽了，也就沒有跟她爭。
那姑娘覺得這家人真是莫名其妙，放下手里的紙張離開了。
萍英看著孩子，不禁傷感起來，咽下一口湯，心里感嘆如果立赫仁他沒有做對不起自己的事，那該有多溫馨，在添新丁的日子里，都失去了原本該有的喜慶氛圍了，雖然不富裕，但日子總算和和氣氣，也易知足?？墒撬f萬沒想過，這些羞恥的事就發生在自己的生活里，心里懷揣老天為什么要算她一把。
她又咽了一口湯，眼淚嘩地就落了下來。
8.
海棠的眼睛在燃燒。
孩子才出生，還敢來見我？
我想你。
是因為好久都不能進**事吧？
是真想你。
立赫仁挪了挪身子，下巴放到海棠的頸窩里，想起家里自己剛剛織好的竹編籃子，它比普通竹籃大一些，又比籮箕小點，能容下熟睡的小寶貝。
海棠，孩子出生那天是初三，天空還下起了雨。
唔，我知道。
海棠見他不吭聲，又問他，怎么了嗎。
我有點擔心。
孩子不是健健康康嗎？
唔……對不起，海棠，是我太貪心，兩邊都想要，卻沒有肩膀讓你們靠。
海棠望著臥室的天花板，根本就是用木頭搭起的簡陋屋頂，周圍還有不完整的蛛網。床是硬的，椅子是殘缺的，環繞一周，好像除去漂亮的化妝桌，并無好看或實用的東西，自己也竟住了好幾年。從前有許多有錢的老板說要跟她一起，她也未答應，院里的師傅說，要是跟看臺里的老板搭上關系，那你的名聲便開始發臭了。
那時海棠在海邊練喉，尖銳的嗓音引起了兩個年輕人的注意。他們開著拉風的摩托車，油門轟轟地響，開至沙灘上繞了幾圈，發現在沙里很難擺出英姿，于是停下車，走到海棠旁開始與她聊天。剛到巒涌的海棠還不太能聽懂當地的話語，微笑點過頭便離去，隨后便被其中一個男子拉住。
打漁歸來的立赫仁看見一位女子被兩個年輕人這樣欺負，正義地沖過去吼了幾句，好在他們也未胡來，不耐煩地哆嗦了幾句，騎上摩托嗚嗚離去。
海棠第一次看見立赫仁便瞧著他的眼睛，它們清澈到可以讓人看見遠邊的夕陽穿透過他的瞳仁，由淺到深的褐色像糖分的變異物質，靈動地粘在表層，一點一點把海棠吞噬，于是便開始了故事。
想到這里，海棠笑了起來。
笑什么？
笑老天為什么總是下雨。
因為老天也替我難過，說我的孩子有問題。
什么？
本站所收錄所有玄幻小說、言情小說、都市小說及其它各類小說作品、小說評論均屬其個人行為，不代表本站立場
Copyright © 2011-2021 云文學網 All Rights Reserved 上海市作家協會 版權所有 上海作家俱樂部有限公司
