第一章    正文

　　上海真是世界上第一個好地方，一切希奇古怪東西，都在上海出產。兩頭蛇、九頭鳥、九尾狐、九尾龜沒一樣不有。而各怪里頭要算烏龜這一類最為繁多。有獨尾龜、雙尾龜、三尾龜、四尾龜、五尾龜、六尾龜、七尾龜、八尾龜、九尾龜、十尾龜各種，那是經傳所不載，中外所希聞的。其中惟九尾龜，經漱六生替他撰過一部專書，風行四海，遐邇咸知。只是現在龜族諸公，勢力最盛的卻輪不到九尾龜。因為他年歲是尊了，精力是衰了，在龍府當差，龍王嫌他辦事糊涂，不復十分的寵眷。只那十尾龜，少年新進，鋒芒的了不得。現在曉得他的人還少，倒不好不把他傳播一番，作為上海的風流佳話。只是文筆蕪陋，比不上漱六生風華典麗，那要看官們原諒的。閑話掃開，書歸正傳。

　　且說浙江金華府永康縣，有個富戶，姓費名湯號春泉。生得濃眉大眼，外貌很是氣慨。只是生性浮躁，舉動粗豪，很容易上人家當兒。這年恰巧上海一家火腿棧倒了，春泉上代本是做火腿生意發的，現在府城里還開著好幾家火腿行。上海火腿棧倒了，倒也被欠去一萬八干多銀子。春泉本慕上海繁華，久思一游。恰巧碰著這機會，就借討帳為名，親自到上海來。其時滬杭火車還沒有通行，由金華乘帆船到杭州，再由杭州換乘小輪船到上海。船到碼頭，早有各棧房接客的，手捏棧房招紙，紛紛跳下兜攬生意。春泉的仆人，名叫阿根的，最是伶俐圓滑，春泉平日很是喜歡他。當下阿根聽得，眾接客里頭有喊嚷名利棧的，隨把招紙一接，笑向春泉道：“老爺，我們就借了這家棧房罷，他這名兒很好。名利，名利，出門一定有名有利。”春泉只把頭點了一點，那名利棧接客的，早上來招呼道：“請老哥伺候老爺坐車子先行罷，一切行李都交代我是了。”阿報道：“你叫甚么名字。”接客的道：“我叫榮生，招紙上注著的。老哥放心是了。”阿根遂把行李，一件件點給了接客的。

　　叫榮生，招紙上注著的。老哥放心是了。”阿根遂把行李，一件件點給了接客的。向春泉道：“老爺，我們走罷。”主仆兩人上了岸，東洋車早由接客的雇好，現現成成歇著，二人跳上車，主前仆后，兩部車飛一般投名利棧來。但見馬路寬廣平坦，車馬絡繹。兩旁店鋪，高華軒敞，裝璜得十分氣概。那副熱鬧繁盛的氣派，果與別處不同。行不多時，早到了名利棧。東洋車歇下，春泉抬頭瞧時，果見好所高大房廓，門闌上掛著名利棧三個字橫匾，兩旁又有仕官行臺四個大字的長招牌兒。大門上一幅朱漆門聯，上聯是名聞四海，下聯是利達三江。規模闊綽，氣象軒昂。主仆兩人昂然直入，早有值門的引入帳房。見一排十多只帳臺，那些帳房先生，寫的寫，算的算，都忙個不了。一個帳房先生，見了春泉主仆，慌忙起身招接，請教貴姓臺甫。阿根隨把招紙遞給那帳房。正在攀談，恰巧接客的押解行李到了。帳房吩咐茶房，領去揀選房間。春泉看了樓上第一進第四間官房，設著現成的一床一榻，就命茶房把行李搬運進來，安放貼妥。阿根動手替主人放開鋪蓋，然后再到自己房間里去部署一切。茶房送上一個房門鑰匙，交代“倘然出去，須要下鎖。棧房里人多手雜，各樣須自謹慎。”春泉就叫阿根收管著。

　　吃過夜飯，春泉詢問茶房：“上海戲館，那一家最好?”茶房道：“眼前要算著春桂茶園。李春來今晚齊巧唱挑華車，是他的拿手好戲。”春泉問：“春桂在那里?”茶房道：“在大新街三馬路口，老爺要去，我替你喊車子去。”春泉點頭，茶房喊了兩部東洋車，春泉帶著阿根到春桂看了一本戲，回棧時已經十二點鐘了。

　　茶房喊了兩部東洋車，春泉帶著阿根到春桂看了一本戲，回棧時已經十二點鐘了。

　　次日起身。打水擦臉，吃過早點，就叫剃頭司務梳了一條辮，命阿根守在棧里，自己坐著車子，徑投祥記火腿棧來。此時天氣尚早，兩旁店鋪還沒有開齊，馬路上來往的人也不十分擁擠。心想：“上海生意，看來都在夜市。昨晚去看戲時，燈火輝煌，車馬絡繹，何等的熱鬧。現在朝晨倒這樣清冷，真與永康成了個反比例。”正想間，早到了祥記門首。給過車錢，推門進去。只剩兩個出店，在那里拍臺掃地。問馬先生時，出店道：“馬先生一竟住在堂子里的，就店沒有收掉時光，每天也不過到一到，現在索性到都不到了，成日成夜窩在艷情閣那邊。胡先生陳先生這幾天也沒有回來，只孫先生睡在樓上，可要去喊他?”春泉一想：“馬靜齋不過做了火腿棧一個掌柜，卻就這般開心，成日成夜窩在堂子里。我枉有著六七十萬家私，那里有他那么的享福。從今后，倒也要學學他們，享享花叢中艷福了。就丟掉點子銀子，也不要緊。”心里想著，嘴里隨答：“很好很好，不拘那個都好，你去喊是了。”出店應著，去了好半天，才有個學生意的出來。請教了尊姓臺甫，敬上煙茶二事。春泉瞧那學生意的，兩眼瞇蒙，滿臉積垢。明顯著沒有睡醒樣子。敬上煙茶，略站一站，又進去了。春泉左手托著水煙袋，右手執著紙煤，一袋一袋抽一個不耐煩，才見一個三十左右年紀，獐頭鼠目的伙計，穿著洋灰湖縐棉襖，元色摹本緞背心，絲襪緞鞋，咳著嗽出來，向春泉拱手道：“尊駕就是費春翁先生，久慕久慕。”春

　　泉起身與那人廝見，請教姓名，才知此人姓孫號達卿，湖州人氏，是棧里管帳的。春泉道：“兄弟上月底發一封信，可曾接著沒有?”達卿道：“接著的，敝經理關照過，說春翁先生到時就叫人去告訴他。現在春翁公館打在那里?少頃讓敝經理到春翁公館里來面談如何?”春泉道：“敝寓就在名利棧樓上四號，最好這會子就請靜齋兄來會會，兄弟還有別的事要請教他呢。”達卿道：“是是，只恐春翁先生等不及。敝經理這會子還沒有起身呢。”春泉道：“略候一下子不妨，兄弟橫豎沒什么事情。”達卿只得叫出店，到艷情閣去請馬靜齋。一面陪著春泉天南地北的閑談。直談到天然幾上自鳴鐘當當當連敲十二下，才見馬靜齋三腳兩步的進來。一見面就拱手說：“失迎失迎，有勞久候。不當之至，不當之至。”春泉舉眼看他，只見馬靜齋削骨臉，爆眼睛，白晳晳面孔，瘦長長身子，四十不到年紀，鼻上架著個金絲邊圓眼鏡兒，廝見時已脫在手里頭了。身穿青灰摹本緞珠皮袍子，元色外國緞青種羊馬褂，白灰緞褲子，時式緞鞋白絲襪。這一身打扮，果然異常漂亮。春泉起身廝見畢，馬靜齋道：“兄弟接列春翁來信，曉得春翁總在這幾天里到上海，所以每天叫出店們到碼頭上伺候，幫助照料一切。那里曉得他們沒有認識春翁，竟然兩錯了。這是兄弟忽略之過，沒有交代他們清楚。現在貴寓在那里?兄弟沒有過來奉候，倒先勞光降，抱歉之至。”這幾句應酬話兒，說得輕圓流利，十分可聽。春泉也隨意謙遜了幾句。靜齋道：“春翁飯諒還沒有用過，我們一品香去敘敘罷。”春泉道：我們至交，何必上什么館子。我也不客氣，就這里擾一頓很好。”靜齋連稱“那如何使得，那如何使得。”春泉此時，果然覺著有點子餓了，吃局正用得著。

　　當下靜齋就邀春泉坐了自己馬車，電掣風馳，徑向四馬路一品香來。春泉見靜齋場面這樣的闊綽，舉動這樣的奢華，不勝暗暗羨慕。春泉坐馬車還是第一遭兒，覺著騰云一般，異常的舒服。就問馬車價錢，坐了一回要多少錢。靜齋道：“那也不等，要看時光，要看地段。像春秋兩季，外國人大跑馬，二三月里龍華香會時光，坐馬車的人多了，那價錢就貴得了不得，一部馬車，光坐他四個多鐘頭，就要十多塊洋錢呢。平常日間不過兩三塊錢罷了。這是時光的不同。像泥城橋朝西，虹口、考子路、華德路各處的馬車行，都是接外國生意的，車子都不十分考究，那馬夫卻都依仗著洋勢，蠻橫異常，一言不合就要同人家打架，喧拳攘臂，蠻到個不可言喻。四馬路一帶的馬車行，車子非凡的考究，馬也非凡的精良，馬夫的打扮更是漂亮到個絕頂。其余各地方的馬車行，就都比不上他了。堂子里的倌人，出風頭的少年，總是坐四馬路車子的多，并且有幾個倌人還與馬夫有特別交情的。所以四馬路馬車行情是最貴。第二就要算著泥城橋朝西，及虹口、考子路、華德路一帶的。散在各處的馬車行，要算最便宜，除此外，再要便宜就只有帶釣橋停著的野雞馬車了，這是地段的不同。”春泉道：“我們現在坐著的車子，是四馬路的還是泥城橋、虹口一帶的?還是尋常各處的?”靜齋道：“都不是，這是兄弟自己的包馬車。車子與馬，都是自備的，馬夫也是自家用著的。”春泉道：“自家創一部馬車要多少錢?”靜都是自備的，馬夫也是自家用著的。”春泉道：“自家創一部馬車要多少錢?”靜齋道：“車子不過二三百塊洋錢，倒是馬價錢大不過，像兄弟這一匹白馬，買他時七百兩銀子呢。”春泉道：“一匹馬值到這許多銀子么?”靜齋道：“七百兩銀子買匹馬，算不著什么。像前幾年，南徐馬公館養馬最為講究，有幾匹好馬出到三四千、五六干呢。各路馬販子都與他家訂著特別契約，凡有馬匹販到上海總要先由他家揀選，等揀剩下來，然后再賣給別人。所以當時上海幾匹著名好馬，滾地龍、雙瞎子、大黃馬、小黃馬、十八兩、一千紅、玉獅子、小吐花、三平里騮都出在他家。后來他家浙江去做了官，那點子好馬也就失散的失散，倒斃的倒斃，現在還有小黃馬、十八兩等幾匹名駒，在四馬路一帶角逐呢。那都是著名的快馬車。”春泉道：“快馬車聽說巡捕房是禁止的，難道這幾匹馬都不要緊的么?”靜齋道：“禁盡管禁，快盡管快，橫堅捉進巡捕房至多罰掉幾塊洋錢，沒甚大不了的事。那跑快馬車的，又都是上海著名闊少，幾塊洋錢那里在他們心上。跑快馬車也有一定地段的，像大新街上，北到三馬路口，南到五馬路口，泥城橋沿濱南兜跑馬廳北到六馬路，再有白克路到卡德路，這幾段地方都是出名跑快馬車所在，倘然馬夫駕著著名快馬到這幾段地方，不跑快馬，同淘里人就要嘲笑他膽怯怕罰，不好算英雄好漢。就是乘客，也覺著十分的不體面。所以每到禮拜三、禮拜六、禮拜日這幾處地方的馬車，竟然逐電追風一般，快到個不可言喻。