前些日子泡在陰雨里，近幾天總算晴朗了。大朵大朵的白云，玉山似得堆在藍(lán)天上。燦爛的陽(yáng)光，照射著大地上的一切。遠(yuǎn)方蒙著渺茫的水汽，仿佛有無(wú)數(shù)閃閃發(fā)亮的粉末在視野所及的某處飄動(dòng)著。

空氣里浮游著白色的楊花，漫無(wú)目的地四處飄飛。

這些白色的小東西，主要來(lái)源于河流附近的樹(shù)林里。河兩岸叢集著楊樹(shù)柳樹(shù)、艾蒿、青蒿、野草等植物雜生在一起，薆薱中浸染著濃郁的翠綠。

柳樹(shù)的蒴果現(xiàn)已成熟干裂了，露出白色絨毛。楊樹(shù)大多是那種小葉楊，此時(shí)樹(shù)上也結(jié)滿一串串碧綠的蒴果，如今也已綻開(kāi)，看上去如同綠葉上落著一簇簇雪團(tuán)。有的正隨著風(fēng)從枝葉間飛散開(kāi)去，分不清彼此了。那些飄不起來(lái)的就落在林中的草地上，白煙樣的，又好像鋪了一層棉絮，幾乎把較矮的草叢遮沒(méi)了。

林中時(shí)不時(shí)地響起戴勝鳥(niǎo)、布谷鳥(niǎo)、山雀、、柳鶯、白鹡鸰、褐頭鳳鹛等的鳴叫。風(fēng)穿過(guò)樹(shù)林。河里偶爾也會(huì)傳出青蛙、蟾蜍的叫聲。唯獨(dú)那些飛來(lái)飛去的楊花，一絲聲息也沒(méi)有，悄悄地柔柔地飄啊飄，飄出樹(shù)林，飄在藍(lán)天白云下。浮云柳絮無(wú)根蒂，天地闊遠(yuǎn)隨飛揚(yáng)。

風(fēng)暖洋洋的，楊花懶洋洋的。看久了它們，眼睛也受了感染似的，有點(diǎn)睜不開(kāi)，困倦得直打瞌睡。

春風(fēng)自在楊花。它們時(shí)而借助風(fēng)力快速高飛，時(shí)而俯沖而下，時(shí)而又輕盈曼舞。有的被河水沾住，再也飛不動(dòng)了，而更多的則游蕩于自由空曠的天地之間。飄到高山上，田野里，村莊中。從敞開(kāi)的窗子悄然來(lái)訪，如一朵朵小小白花。

如雪花飄飛在風(fēng)中的樹(shù)林里的白絮，每天都源源不斷地向周圍輸送，不計(jì)其數(shù)。

為什么？難道這些白色飛行物，僅僅為了自由自在地飄飛嗎？

仔細(xì)一看，在絮狀纖維中，含有小小一粒種子，只是有些干癟的細(xì)小的一粒，并不飽滿；然而就是這不起眼的一小粒，竟提供了未來(lái)一棵大樹(shù)在幼苗期必需的所有胚乳。

過(guò)一些時(shí)候，在河邊濕地，在山坡，在石頭的夾縫間，甚至房屋頂上，可以見(jiàn)到嫩綠的柳樹(shù)或者楊樹(shù)的幼苗。原來(lái)看似無(wú)心游蕩于無(wú)限空間的楊花，卻暗自有意尋求著，于塵埃落定之后生存繁衍的希望。

如今，它們中有些幸運(yùn)的種子，已經(jīng)開(kāi)始在泥土中落地生根萌芽生長(zhǎng)，展示著蓬勃地綠色生命力。

應(yīng)憐屐齒印蒼苔

唐宋詩(shī)詞千百年來(lái)不知經(jīng)過(guò)了多少人的傳誦，至今仍歷久彌新百讀不厭。其中的《游園不值》，我比較喜愛(ài)。作者葉紹翁，字嗣宗，號(hào)靖逸，江湖派詩(shī)人。前日偶然翻開(kāi)一本古詩(shī)詞附有注解的選集，又發(fā)現(xiàn)：

應(yīng)憐屐齒印蒼苔，

小扣柴扉久不開(kāi)。

春色滿園關(guān)不住，

一枝紅杏出墻來(lái)。

接下來(lái)是有關(guān)本詩(shī)的注釋，卻把“應(yīng)憐屐齒印蒼苔”解讀為：應(yīng)該憐惜我的屐齒沾滿了蒼苔。不禁顰眉，我以為這詩(shī)除了第一句而外的其它三句，其實(shí)無(wú)需太多研討，就已經(jīng)很直白地表明了作者的本意，問(wèn)題恰恰出在對(duì)首句的理解上。我想這首非常有名的詩(shī)篇以前在多種選本中出現(xiàn)，也許校勘有誤，以訛傳訛的現(xiàn)象，未必沒(méi)有。事出偶然，前些時(shí)候，朋友送我一本《千家詩(shī)》，1980年版的。在其中果然看到這詩(shī)與現(xiàn)行版本大有出入，題為《游小園不值》：

應(yīng)嫌屐齒印蒼苔，

十扣柴扉九不開(kāi)。

春色滿園關(guān)不住，

一枝紅杏出墻來(lái)。

依此版本中將《游園不值》誤為《游小園不值》，倒無(wú)大礙，只是嫌、十、九等字的加入，大大削弱了原詩(shī)的詩(shī)意。尤其嫌字，有厭惡，嫌棄之意，如真有此字入詩(shī)，其意境顯然頗為改變。按此說(shuō)法，屐齒上沾了蒼苔自然感覺(jué)嫌惡，倒也講得通了。這真是差之毫厘，謬以千里。古人作詩(shī)字斟句酌，吟安一個(gè)字，拈斷數(shù)莖須。如有疏失，肯定是在流傳的過(guò)程中產(chǎn)生的。

問(wèn)題來(lái)了，古人對(duì)于“苔”到底是嫌還是憐呢？先了解一下苔這種植物吧。苔，隱花植物，根莖葉細(xì)微，常貼生于陰暗潮濕處。它對(duì)生長(zhǎng)環(huán)境的選擇，雖不算苛刻，但干燥污染嚴(yán)重之處，絕少見(jiàn)到。

王維在《鹿柴》一詩(shī)中特意關(guān)注這種植物：

空山不見(jiàn)人，

但聞人語(yǔ)響。

返景入深林，

復(fù)照青苔上。

其中的青苔，被透射入林中的殘陽(yáng)光影所照見(jiàn)。它遠(yuǎn)離塵囂沉靜素樸，不被人間煙火驚擾。雖有人言亦不為所動(dòng)，在短暫的夕陽(yáng)余輝中更顯蒼涼安適，與世無(wú)爭(zhēng)。青苔的這種意象——頗具禪意。

劉禹錫的《再游玄都觀》一詩(shī)中曾有：百畝庭中半是苔，桃花凈盡菜花開(kāi)。在面積百畝的偌大庭院中。茵茵苔綠竟獨(dú)占“半壁江山”。其境之幽，在此彰顯。

劉禹錫又在《陋室銘》中得意洋洋地自夸：斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁。在僅有八十一個(gè)字的詩(shī)文中，詩(shī)人不惜筆墨占用十個(gè)字來(lái)渲染苔痕草色，可見(jiàn)居心于透過(guò)苔綠，以襯托主人在清貧簡(jiǎn)陋的居所中，一樣能安之若素，志行高潔。與其往來(lái)的都是些興趣于陽(yáng)春白雪的文人雅士。

而南宋詞人吳文英在《風(fēng)入松》的末尾更以“惆悵雙鴛不到，幽階一夜苔生”，充分抒發(fā)了郁結(jié)已久的悵惘情懷。

從以上例證看來(lái)，古詩(shī)中的“苔”，已把文人復(fù)雜的心緒，附麗于在俗人眼中并不值得注目的這種隱花植物，寄予了深切地審美情愫，抱有愛(ài)憐的心態(tài)，并藉此得以含蓄地表露。

古詩(shī)里的“憐”又具有怎樣的意味呢？

韋應(yīng)物的《滁州西澗》：獨(dú)憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹(shù)鳴。

李商隱的《晚晴》：天意憐幽草，人間重晚晴。

杜甫的《月夜》：遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。

張若虛的《春江花月夜》：可憐樓上月徘徊，應(yīng)照離人妝鏡臺(tái)。昨夜閑潭夢(mèng)落花，可憐春半不還家。

詩(shī)雖不同，對(duì)幽草，兒女及游子之憐，其寓意卻如出一轍，都具備愛(ài)惜憐憫之大意。

可見(jiàn)在古代詩(shī)人看來(lái)，苔痕幽草，不但不可小覷，而且更可與萬(wàn)物靈長(zhǎng)等同視之；它們與人心有靈犀，并視其為有命有情有美與人類同呼吸共命運(yùn)息息相關(guān)的親密友伴。正如程顥在《秋日偶成》中所言：萬(wàn)物靜觀皆自得，四時(shí)佳興與人同。

古代詩(shī)人對(duì)待天地萬(wàn)物的敬重?zé)釔?ài)之情，相較與人真有過(guò)之而無(wú)不及。杜甫在國(guó)家殘破之際，看到的先是“國(guó)破山河在，城春草木深”。這句詩(shī)在傾訴了憂國(guó)憂民之情的同時(shí)，也透露出對(duì)大好河山的眷注。其它詩(shī)人對(duì)景物的依戀，更是到了癡迷的程度。李白“相看兩不厭，只有敬亭山”。柳宗元可以在“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅”的境況中，“獨(dú)釣寒江雪”。張志和戴上斗笠穿上蓑衣，就“斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”。他們?nèi)谌氪笞匀坏膹V闊懷抱，達(dá)到物我兩忘的境界。

這種對(duì)自然環(huán)境的極度寵愛(ài)，還明顯地反映在古代繪畫(huà)里。如展子虔的《游春圖》、王希孟的《千里江山圖》、范寬的《雪景寒林圖》、馬遠(yuǎn)的《踏歌圖》、黃公望的《富春山居圖》、袁耀的《驪山避暑圖》等等，眾多名畫(huà)中的山水，可謂氣勢(shì)磅礴美不勝收。在俊秀的山巒水畔間隱藏著房舍人物，只作為整幅畫(huà)的點(diǎn)綴而已，并且中國(guó)古畫(huà)中的山水花鳥(niǎo)無(wú)論在數(shù)量還是在藝術(shù)成就上都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了人物畫(huà)。這從一個(gè)側(cè)面反映出民國(guó)以前歷朝歷代民眾理想中的人居環(huán)境，是與青山秀水，鳥(niǎo)語(yǔ)花香緊密結(jié)合，密不可分的。那時(shí)的人們對(duì)生存環(huán)境的重視，甚至超出了對(duì)人類自身樣貌的關(guān)注。同時(shí)也折射出天人合一的理念。這種哲思其實(shí)也在眾多古詩(shī)詞里有意無(wú)意地貫通浸潤(rùn)。

數(shù)量相當(dāng)可觀的一部分古詩(shī)詞，都有一個(gè)非常重要的特點(diǎn)，那就是先描繪天宇氣象，高山流水，花草樹(shù)木之類；然后才借景抒情，亦或情景交融渾然一體。最具這樣典型特征的首推杜甫的《旅夜書(shū)懷》：

細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨(dú)夜舟。

星垂平野闊，月涌大江流。

名豈文章著，官應(yīng)老病休。

飄飄何所似？天地一沙鷗。

詩(shī)中把草、風(fēng)、夜、舟、星、月、曠野、江流等，天空與陸地上的景象無(wú)論巨細(xì)皆作了涵蓋，而后才表露出老詩(shī)人感慨自己在天下的卑微，身世飄零似沙鷗。

這首詩(shī)先寫(xiě)景后言情，依此樣板的古詩(shī)詞數(shù)量繁多，雖不盡然，卻屢見(jiàn)不鮮。那已自覺(jué)不自覺(jué)地形成了一種格式。這種格式穩(wěn)固存在于古代詩(shī)詞歌賦中長(zhǎng)達(dá)上千年之久，卻不僅不讓人感覺(jué)死板，倒因其巨大的不可抗拒的藝術(shù)魅力而流傳千古。至今讀來(lái)仍頗有身臨其境之感，愈顯生動(dòng)鮮活韻味無(wú)窮。與此同時(shí)，這種格式也一再向今天的讀者傳達(dá)了古人對(duì)天地萬(wàn)物的欣賞與虔敬之情，發(fā)自心底純真清洌。

也許正是由于崇尚自然，天人合一的觀念，在古人心中潛移默化，根深柢固，也才造就了唐宋詩(shī)詞的輝煌，形成詩(shī)歌鼎盛的黃金時(shí)代。

對(duì)此觀點(diǎn)，如果有人質(zhì)疑。那就請(qǐng)?jiān)O(shè)想一下，假如那時(shí)的人們對(duì)自然景物漠不關(guān)心，任意輕賤，僅僅醉心于私利私欲地貪婪謀求與掠取，不知饜足。那他們寫(xiě)出的詩(shī)歌又會(huì)是什么樣子呢？說(shuō)不定有些所謂詩(shī)人，會(huì)如《紅樓夢(mèng)》中的薛蟠那樣恬不知恥地大唱，一個(gè)蚊子哼哼哼！

只有面對(duì)宇宙天地中存在的及滋生其間的萬(wàn)物予以類似人文關(guān)懷的那種躬親體察與賞識(shí)，才會(huì)引發(fā)悲天憫人詩(shī)情畫(huà)意的強(qiáng)烈表達(dá)欲望。

回過(guò)頭來(lái)再說(shuō)說(shuō)屐齒，這種木底鞋似乎極難在北方見(jiàn)到，據(jù)說(shuō)也叫木屐。黃遵憲在《日本雜事詩(shī)》中記述：屐有如兀字者，兩齒甚高，又有作反凹字者。

想必這種木屐的屐齒，踩在松軟的地面苔蘚上，腳印會(huì)比其它鞋子深些。但苔蘚絕不會(huì)沾到鞋上，因其盡管生于潮濕處，自身并不具黏性。

綜上所述，應(yīng)憐屐齒印蒼苔，這句詩(shī)應(yīng)解釋為：可能庭園里的主人憐愛(ài)地面上的蒼苔，怕我木屐上的屐齒將其踩傷的緣故吧？當(dāng)然還可能有其它意味上的釋讀，但只會(huì)與此大同小異，否則又將造成誤會(huì)。

細(xì)品整首詩(shī)的頭兩句，總感覺(jué)有一種拘謹(jǐn)?shù)男那榛\罩著。詩(shī)人正準(zhǔn)備進(jìn)入園中要小心翼翼地腳踩蒼苔，又小心翼翼地輕叩柴扉許久之后，卻沒(méi)有見(jiàn)到園子里的主人而大感失望。為什么要如此小心翼翼的呢？

詩(shī)人熱愛(ài)明媚春光里所有生機(jī)蓬勃的綠色植物，就連地面上的苔蘚也生怕被自己又長(zhǎng)又硬的木屐齒踩死踩傷。正是懷有這樣秉承古人崇尚自然愛(ài)護(hù)自然的文化素養(yǎng)，詩(shī)人才能夠以敬畏地目光打量這個(gè)世界的美麗，才會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn)——春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來(lái)！