第一章（四）

　　哈爾抱著身體漸漸冰冷的小女孩，滿(mǎn)臉悲傷地站在小木屋的柵欄外。陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉將斑駁的光影流淌在他身上，他看起來(lái)像是一尊冷掉的雕像。哈爾要像以往一樣，把娜拉送回家里。她的哥哥也早已在家等待著，做好了晚飯。

　　可是哈爾不敢進(jìn)去。他害怕艾莫陰翳的面孔和冰冷的眼神。假如他知道了她的妹妹死了......哈爾不敢想象他是否會(huì)變成一只暴躁的野獸。但是他不能欺騙他，那是娜拉的哥哥——一個(gè)從一出生便把所有苦難扛在自己身上而為她打造幸福的男人。

　　于是哈爾敲響了木門(mén)。這是他第一次光明正大地走進(jìn)這里，卻是來(lái)為自己的過(guò)錯(cuò)贖罪。

　　當(dāng)艾莫知道自己的妹妹已經(jīng)死掉的時(shí)候，他作出的反應(yīng)也徹底弄碎了哈爾的心。艾莫那張從不表露感情的臉頓時(shí)匯集了世界上所有的痛苦、絕望以及茫然。他抱著死去的妹妹，嚎啕大哭。尤其是他看到妹妹手里緊緊攥著自己送給她的洋娃娃時(shí)，他哭得更厲害了。艾莫不停地親吻他妹妹的臉頰及眉毛，嘶啞而絕望的嚎叫著。這可怕的聲音讓哈爾徹底沉默在了一邊，他的狀態(tài)并不比艾莫好到哪兒去。他在一邊沉默地站著，不知所措，像個(gè)犯錯(cuò)的孩子。

　　“你給我滾！”艾莫突然朝哈爾大喊道，像是一只發(fā)怒的獅子。他緊緊摟著自己的妹妹，好像在保護(hù)她再次受到傷害似的。

　　哈爾紋絲不動(dòng)，眼里流淚，傷心地看著小女孩，好像在等待她的微笑。

　　“快滾！別再讓我看見(jiàn)你！”艾莫再次咆哮道。

　　哈爾還是不動(dòng)。

　　艾莫把女孩放下，嘴里大罵著摘下墻上掛著的**。他給**上膛，然后用*口頂著哈爾的腦袋。

　　“你最好趕緊滾遠(yuǎn)點(diǎn)兒，趁我現(xiàn)在傷心還沒(méi)有精力找你算賬的時(shí)候。否則我會(huì)讓你那顆漂亮的小腦袋開(kāi)花，你明白嗎？”

　　哈爾注視著艾莫。他開(kāi)始顫抖。不是因?yàn)楸涞臉尶陧斨哪X袋，而是艾莫的眼睛。那雙比任何堅(jiān)冰利刃更值得恐懼的東西。

　　哈爾在他的眼神里看不到以往的烏云、閃電還有暴風(fēng)雨。只有眼淚沾濕他的睫毛，正是那傷心的眼淚讓哈爾害怕。

　　艾莫拿著槍把他逼出門(mén)外，哈爾做出一個(gè)讓他震驚的舉動(dòng)來(lái)。他跪下來(lái)，懇求艾莫留下他。他愿意當(dāng)牛做馬，只要守護(hù)在女孩身邊。

　　“你這個(gè)瘋子！”艾莫對(duì)他破口大罵，“我很快就會(huì)把她給埋掉，你還是滾吧！”

　　說(shuō)完，艾莫使勁摔上門(mén)，把哈爾鎖在了外面。任憑他大哭大喊，像個(gè)被拋棄的孩子。當(dāng)哈爾想透過(guò)窗口看小女孩的尸體時(shí)，艾莫把窗簾拉上了。

　　那個(gè)晚上，艾莫準(zhǔn)備把自己的妹妹給埋葬了。哈爾悄悄地站在陰影下看著這一切。最后，等艾莫把女孩埋葬起來(lái)走進(jìn)屋里之后。哈爾來(lái)到墳前，用手指一揮，星星點(diǎn)點(diǎn)的螢火蟲(chóng)從黑夜中閃爍出來(lái)，飄浮在附近。

　　一段記憶：

　　“不過(guò)死亡沒(méi)有好可怕的，哈爾。我只是不想像爸爸媽媽那樣被埋起來(lái)。我想那地方一定很黑，對(duì)嗎？沒(méi)有一絲光。我不喜歡這樣。”

　　“我將在這里，不離不棄。”哈爾說(shuō)，滿(mǎn)臉悲傷地站在小女孩的墳前。

　　蘋(píng)果樹(shù)的花朵在微風(fēng)下抖動(dòng)了幾下。

　　輕輕的。

　　像是某人遙遠(yuǎn)的低語(yǔ)。

　　但很快又歸于平靜。

　　歸于死寂的沉默。

　　并沒(méi)有帶來(lái)改變。

　　兩個(gè)星期之后。

　　艾莫始終不明白。那個(gè)年輕人在自己的妹妹死后依舊游蕩在自己家的柵欄門(mén)前，總是一副天底下最悲傷的模樣，攆都攆不走。有一次艾莫不耐煩了，剛剛罵他幾句，他就哭了出來(lái)。在妹妹生前的時(shí)候，艾莫都不知道罵哈爾多少次了——罵他總是糾纏他的妹妹、罵他厚臉皮怎么罵都罵不走。可是他卻依舊對(duì)自己嬉皮笑臉，對(duì)自己言語(yǔ)上的攻擊毫不在意。

　　“現(xiàn)在開(kāi)始像個(gè)女人一樣，動(dòng)不動(dòng)就用哭來(lái)嚇唬我了。”艾莫心里總會(huì)不滿(mǎn)地思忱著。

　　更奇怪的是。在妹妹死后那幾天里，自己開(kāi)始每夜坐在餐桌旁灌個(gè)爛醉，傷心地號(hào)啕大哭，酒瓶子滿(mǎn)地都是。但是每當(dāng)早晨醒來(lái)之后，自己都會(huì)躺在床上，蓋著毯子。餐桌上擺好了熱騰騰的早飯，屋子里干凈地一塵不染，院子里的牲畜也都早已喂好。

　　每晚忙完農(nóng)耕回來(lái)同樣如此。晚飯?jiān)缫褱?zhǔn)備好，院子收拾地干凈利落，包括牲畜和栽種在院子里的蔬果都照顧的很好。甚至有的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)地里鋤草、翻土的農(nóng)活兒都被別人給干了。

　　艾莫懷疑是那個(gè)年輕人做的。有一天他假裝出門(mén)耕地，偷偷躲在一棵樹(shù)的后面。他看到果然是哈爾，他翻過(guò)柵欄，獨(dú)眼的狗并沒(méi)有像以往那樣攻擊他，而是在他的撫摸下表現(xiàn)出馴服和忠誠(chéng)。年輕人走進(jìn)屋里，隨后艾莫看到他拿著自己的衣服，走到后院的水塘里清洗，然后晾曬起來(lái)。

　　艾莫更加覺(jué)得不敢相信的是，自己竟然默認(rèn)這一切了。過(guò)了一段時(shí)間之后，他們有了相當(dāng)?shù)哪醵取９柲卣疹欀亟邮苤痪芙^也不接受的態(tài)度。再過(guò)一段時(shí)間之后（這兩段時(shí)間加起來(lái)總共十三年），路人或許有幸會(huì)看到這樣的一幕：

　　院子里，一個(gè)漂亮的年輕人正在清洗衣服，而屋里有另外一個(gè)忙碌的身影，那是個(gè)中年人，長(zhǎng)著一張很疲憊的臉——很多人都會(huì)認(rèn)為這是一對(duì)父子。中年人把勺子里的菜拿出來(lái)送到年輕人嘴邊，對(duì)他說(shuō)：“來(lái)嘗嘗味道怎么樣？”

　　年輕人嘗了嘗，沉思片刻，露出一個(gè)狡猾的笑容，說(shuō)：“味道還湊合，但比起我的手藝來(lái)，可就差太多了。”

　　“這是你來(lái)以后我第一次做飯，你就別挑了。”中年人不大高興地說(shuō)，好像因?yàn)闆](méi)有得到年輕人的贊賞而感到失望。

　　“好了，你腰有毛病，就不要亂動(dòng)了。免得一會(huì)兒又疼起來(lái)了，快到屋里歇著吧。”年輕人接過(guò)他手里的勺子，“交給我來(lái)做就好了。”

　　“總得讓我干點(diǎn)什么吧，哈爾。我可不想當(dāng)個(gè)廢物。”艾莫說(shuō)。

　　“廢物也比搗蛋鬼強(qiáng)得多。你只要好好歇著就算給我?guī)兔α恕＿@些活兒我來(lái)應(yīng)付就好了。”

　　“哼！自從半年前我腰痛犯了之后，你總認(rèn)為我是個(gè)小孩子，或者一個(gè)廢物！”艾莫盡管嘴上這么說(shuō)，眼里卻閃過(guò)溫暖。

　　“還用認(rèn)為嗎？你本來(lái)就是。”哈爾邊把他扶到陽(yáng)光下的座椅上，邊說(shuō)。

　　艾莫懶洋洋地注視著哈爾干活，沉默著。他看哈爾正在晾曬衣服，萬(wàn)丈陽(yáng)光下，他那張美的不可思議的面孔閃爍著淡淡的光輝。還是初次見(jiàn)面的老樣子，他金黃色綢帶般的頭發(fā)，英俊年輕的面孔、魁梧挺拔的身材，沒(méi)有一絲被歲月銷(xiāo)蝕的痕跡。

　　而那個(gè)時(shí)候，他和自己年齡相仿。過(guò)去一段時(shí)間里，艾莫從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到自己在改變。哈爾是一面欺騙人的鏡子，艾莫正是照鏡子的那個(gè)人。他隨哈爾的微笑而微笑，隨哈爾的哀傷而哀傷。只在乎著他的改變，而對(duì)于自己，他從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到自己越來(lái)越老，或許不久之后，他會(huì)死去，像他的妹妹一樣，拋棄哈爾。而痛苦的不是自己，是哈爾。活著的人總是要承擔(dān)死去的那份人的痛苦，不是嗎？

　　想到這里，他有些難過(guò)了，不是為了自己，而是為了哈爾。

　　“哈爾，我想跟你說(shuō)些事情。”艾莫開(kāi)了口。

　　“嗯，我在聽(tīng)著。”哈爾邊抻開(kāi)濕漉漉的窗簾邊回應(yīng)。

　　“一晃十多年都過(guò)去了。我覺(jué)得我年齡也不小了，已經(jīng)三十五歲了。也該是時(shí)候成家了，趁著還身強(qiáng)力壯，能夠干活兒的時(shí)候。”他說(shuō)，看著哈爾，好像在征求他的意見(jiàn)。

　　“什么？你要娶老婆了？”哈爾吃驚地說(shuō)，放下手里的活兒。“如果這樣的話(huà)，你的妻子會(huì)代替我的位置，做我現(xiàn)在做的事情。那我怎么辦？......難道你不想要我了嗎，艾莫？”哈爾眼里都是悲傷。

　　“不是的，親愛(ài)的哈爾。”艾莫連忙解釋?zhuān)拔也粫?huì)趕你走的。實(shí)際上，是一個(gè)有良心的人都不會(huì)趕走你，你為我做了太多。——但是，”說(shuō)到這兒，艾莫認(rèn)真下來(lái)。“我想要一個(gè)孩子。我想成為一個(gè)父親。”

　　“一個(gè)孩子？”哈爾立刻露出燦爛的微笑，“你是為了要一個(gè)孩子，假如是這樣的話(huà)，我很為你高興。”

　　“謝謝你，哈爾。”艾莫說(shuō)，露出微笑，“我想，孩子也會(huì)感到榮幸的，有你這樣一位英俊的叔叔。”

　　“太好了。我可以為她梳頭發(fā)，買(mǎi)洋娃娃。當(dāng)然，如果她愿意的話(huà)，我會(huì)允許她把我當(dāng)成布偶去打扮。”

　　“也或許會(huì)是一個(gè)男孩，哈爾。我不確定。”艾莫微笑著說(shuō)，看著哈爾的反應(yīng)不禁感到好笑。

　　“男孩？像你一樣？粗糙的手掌，暴躁的脾氣，還有硬邦邦的頭發(fā)？”哈爾驚訝地說(shuō)，他不敢想象男孩小時(shí)候會(huì)是什么樣子。他一直以為，從艾莫一生下來(lái)，就注定該有粗糙干裂的手掌和忙不完的農(nóng)活。

　　“不，”艾莫說(shuō)，“男孩也可以像女孩一樣有柔軟白皙的皮膚，在他們還是個(gè)孩子的時(shí)候。就像我小的時(shí)候。只不過(guò)身為一個(gè)男人，他們對(duì)于家所付出的艱辛要遠(yuǎn)比一個(gè)女人更多，你明白嗎？是責(zé)任與承擔(dān)給了男人一個(gè)粗糙的皮囊。”

　　哈爾困惑地看著他。

　　“沒(méi)關(guān)系，”艾莫鼓勵(lì)他說(shuō)，“你早晚會(huì)有所體會(huì)的。”

　　半年之后，艾莫娶了一個(gè)善良美麗的姑娘，比他要小七歲。那個(gè)姑娘愛(ài)笑，總是會(huì)用笑聲把人們吸引住。她的到來(lái)，為家里增添了愉快的氣氛。哈爾則以艾莫弟弟的身份和他們生活在一起。

　　哈爾雖是精靈，因?yàn)楹桶钤谝黄鹁昧耍阋灿兴w會(huì)。艾莫暴躁易怒，但她妻子的溫柔親和卻把他馴服了——就像當(dāng)年娜拉用笑聲和天真把他馴服一樣——艾莫竟然也愛(ài)笑了。哈爾覺(jué)得這很有意思。艾莫比起曾經(jīng)，更加開(kāi)朗快活了。

　　又是一年過(guò)去，艾莫的妻子生下了一個(gè)孩子，是個(gè)男孩。

　　“漂亮的小天使。”哈爾抱著孩子的那一瞬間，熱淚盈眶。他的微笑，他白皙的皮膚、還有他撲閃撲閃的大眼睛，仿佛似曾相識(shí)。一陣風(fēng)吹過(guò)哈爾的心間，激起漣漪。

　　“我希望名字由你來(lái)起，哈爾。”艾莫微笑著說(shuō)，“你的存在會(huì)是他將來(lái)無(wú)盡的幸福，我相信沒(méi)有人會(huì)比你更心疼這個(gè)孩子了。”

　　“讓我想想......瞧他這副漂亮的小模樣。‘柏雪’這個(gè)名字怎么樣？”哈爾把一根手指遞給柏雪，他擺弄著，咯咯發(fā)笑。

　　這孩子有著驚人的美貌，完全顛覆了哈爾對(duì)于男孩的認(rèn)識(shí)。他漆黑的大眼睛、柔軟的黑頭發(fā)、紅色的嘴唇......簡(jiǎn)直是上帝精心的杰作。

　　第一章（五）

　　十九年的時(shí)間有多長(zhǎng)，轉(zhuǎn)瞬即逝。

　　柏雪長(zhǎng)大了。現(xiàn)如今他成為了一位英俊的年輕人。而艾莫老了，他全身的肌肉開(kāi)始松弛、開(kāi)始萎縮了。半年前他突然中風(fēng)，癱在床上再也無(wú)法動(dòng)彈。而六年前，艾莫的妻子滑下陡峭的山坡，摔死了。

　　可是當(dāng)你在艾莫的面前提起他的妻子時(shí)，他總是露出一副茫然的樣子。他患上了阿茲海默癥，什么都不記得了。只有娜拉，他總是會(huì)抱著娜拉生前的布偶，號(hào)啕大哭。而有時(shí)候哈爾站在他面前的時(shí)候，他會(huì)露出一副兇狠的樣子，把他攆走，或者對(duì)他破口大罵。他的記憶只停留在哈爾把他的妹妹害死的那段時(shí)間。

　　哈爾現(xiàn)如今面對(duì)艾莫，他真希望像曾經(jīng)那樣，在難過(guò)的時(shí)候趴在他的膝蓋上嚎啕大哭一頓，這樣他會(huì)心軟，會(huì)充滿(mǎn)柔情地安慰他。可是現(xiàn)如今哈爾怎么流淚他都無(wú)動(dòng)于衷，只是對(duì)他露出兇狠而陌生的樣子。

　　艾莫變成這副樣子剛開(kāi)始的時(shí)候，讓哈爾很心痛。這種痛苦遠(yuǎn)遠(yuǎn)比娜拉死的時(shí)候?qū)λ拇驌舾蟆Ｒ驗(yàn)榘徽J(rèn)識(shí)他了，就像是個(gè)陌生人那樣。而只有他知道自己曾是多么珍重這份手足般的友誼。

　　但漸漸的，艾莫也習(xí)慣了哈爾對(duì)他照顧的很用心。至少他很依賴(lài)他。但是自從他癱瘓和失憶之后，變得越來(lái)越像個(gè)蠻不講理的孩子。艾莫對(duì)哈爾做的飯菜、或者收拾的房間很挑剔，還總是罵他是懶蟲(chóng)。

　　哈爾對(duì)他做出的唯一反抗就是把他扔下，出去安靜地待一會(huì)兒。而當(dāng)他再次回來(lái)的時(shí)候，總是看到艾莫在哭，像個(gè)被遺棄的孩子那樣。

　　“你怎么了？”哈爾問(wèn)，皺著眉頭。

　　“你要是這么想走，就趕緊走！別再管我了。就把我扔在這里自生自滅吧。——當(dāng)然，如果你已經(jīng)沒(méi)有良心的話(huà)。”艾莫激動(dòng)地說(shuō)完，放聲大哭。

　　“那好。我給你一次機(jī)會(huì)。如果你在三秒鐘叫出我的名字的話(huà)。我就會(huì)留下來(lái)。”哈爾說(shuō)，像是再跟一個(gè)小孩子打賭。

　　一陣沉默。

　　艾莫被難住了。因?yàn)榘⑵澓ＤY，他早已經(jīng)忘記了哈爾的名字。

　　“你這個(gè)白癡。我看你才是沒(méi)有良心。”這回改換哈爾哭了。他捂著臉哭出來(lái)。這個(gè)家伙，他真的不記得自己了嗎？他真的這么狠心嗎？一如過(guò)往那樣。

　　“我雖然忘記了你是誰(shuí)，但假如你走了，我知道我會(huì)很傷心的。”艾莫在一旁補(bǔ)充道，語(yǔ)氣中難得聽(tīng)出傷心。

　　哈爾在艾莫的面前敗下陣來(lái)。他真不明白自己為什么會(huì)這么不想舍棄眼前這個(gè)人。他身上沒(méi)有一點(diǎn)有價(jià)值的東西。美貌、溫柔、善良......那些哈爾在人的身上能夠看到的好品質(zhì)在艾莫的身上壓根找不到。這個(gè)家伙從來(lái)脾氣不好、從來(lái)扳著張臉、從來(lái)不對(duì)他微笑.....但是假如他死了，哈爾依舊會(huì)難過(guò)的受不了的。

　　這太奇怪了。

　　“謝天謝地，我是看著你兒子的份上，才留下來(lái)的。老家伙。”哈爾故意這么說(shuō)，心里卻因?yàn)榭吹桨奈⑿Χ仢M(mǎn)陽(yáng)光。

　　這個(gè)曾經(jīng)極富男子氣概的男人，他已白發(fā)蒼蒼，變成了一個(gè)比孩子還脆弱的老人。

　　后來(lái)，一個(gè)晚秋的黃昏。艾莫突然全身猛烈抽搐起來(lái)，嗓子里發(fā)出一陣沙啞的聲音。哈爾知道他快不行了，而他又似乎想努力說(shuō)些什么。哈爾一邊把耳朵附到他的唇邊，一邊緊緊攥著他枯瘦的手。

　　“我在聽(tīng)著，艾莫。”哈爾嗚咽地說(shuō)，忍住悲痛的淚水——他不允許自己在這個(gè)男人的面前流淚，這樣只會(huì)換來(lái)這個(gè)男人更大的痛苦。艾莫不是個(gè)硬心腸的漢子，只是他受不了淚水。

　　“我已經(jīng)看不見(jiàn)你美好的臉了，哈爾。但是我能夠想象到......其實(shí)你一直都知道，我和他們一樣，都是愛(ài)你的，對(duì)嗎？人人都愛(ài)你，哈爾。我也不例外......你是我永遠(yuǎn)的朋友，永遠(yuǎn)。”他說(shuō)，語(yǔ)氣中流露出從未有過(guò)的柔情。

　　艾莫用盡最后一絲力氣，伸出手臂抱住了哈爾。哈爾在那一瞬間愣住了，而接著，艾莫的雙臂漸漸軟了下去，他閉上了眼睛。

　　這個(gè)家伙，無(wú)論自己曾經(jīng)多么努力地去討好他。他卻總是用一副冰冷粗魯?shù)膽B(tài)度對(duì)待自己。總是感覺(jué)，他是一輩子都不會(huì)喜歡自己的。可是又為什么？為什么他最后說(shuō)出那樣的話(huà)？曾經(jīng)多少次他罵自己，自己是那么迫不及待地想離開(kāi)他。卻始終在這里，不離不棄。但當(dāng)他真正離開(kāi)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)，心里空蕩蕩的，什么都不剩了。

　　哈爾把艾莫和拉娜的尸首全都埋葬在了曾經(jīng)那座花園里，卻發(fā)現(xiàn)那片白玫瑰全都爬滿(mǎn)了紅色，變成了鮮艷欲滴的紅玫瑰。

　　柏雪還年輕，他現(xiàn)如今21歲。可是四十年、五十年、或者是六十年之后，他會(huì)衰老、他會(huì)死去，像艾莫一樣離開(kāi)哈爾。

　　有一次，他跟柏雪商量：“你希望像我一樣，青春永駐嗎？孩子？”

　　“青春永駐，我當(dāng)然想。可是我是人類(lèi)，不是你。我怎么會(huì)青春永駐呢？”

　　“我當(dāng)然有辦法，孩子。你所能做的就是相信我。”

　　可是哈爾欺騙了他。柏雪最后雖然可以永葆青春，像哈爾一樣。可是這樣卻也付出了慘痛的代價(jià)。他不能夠離開(kāi)秘密花園，也不能夠和人類(lèi)的女孩談戀愛(ài)。否則他會(huì)死去。他只能夠待在黑漆漆的屋子里，一堵墻的陰影下，倘若他一見(jiàn)陽(yáng)光，便會(huì)變成一副極度丑陋的嘴臉。

　　柏雪變得像是某種不能夠見(jiàn)光的植物一樣，他差點(diǎn)被哈爾給氣死。

　　“哈爾，你快點(diǎn)解除咒語(yǔ)，我不想變成這樣！”柏雪把腦袋伸出那扇窗戶(hù)朝哈爾叫囂。

　　“別這樣，柏雪。我沒(méi)有能力解除咒語(yǔ)......難道這樣不好嗎？你和我，我們將永遠(yuǎn)在一起，不離不棄。”

　　“啊！你竟然會(huì)說(shuō)你沒(méi)有辦法！”哈爾抱著腦袋尖叫，一副世界上最悲劇的模樣：“我還沒(méi)有談戀愛(ài)呢，你就把我一輩子全都給毀了。——我想和一個(gè)女人廝守一生，而不是男人，男人！”柏雪說(shuō)最后一個(gè)詞時(shí)，絕望地看著正在輕輕微笑的哈爾。

　　“對(duì)不起，柏雪。我沒(méi)有想到會(huì)這樣......我只是希望在我青春永駐時(shí)，你不會(huì)白發(fā)蒼蒼。”

　　“滾！”柏雪一聽(tīng)到哈爾的話(huà)就開(kāi)始尖叫：“你又開(kāi)始用那副文鄒鄒的腔調(diào)來(lái)折磨我了！”

　　就這樣，爭(zhēng)吵的種子埋下來(lái)。幾個(gè)世紀(jì)，沒(méi)完沒(méi)了，兩個(gè)人只要一見(jiàn)面，就會(huì)插架。