我站在她的后邊,第一次很深情地看著她，只為我一個做飯。

　　18年來里，我對她映射最深刻的莫過于那句，等你滿18，我就直接把你扔到23號街。18和23，這兩個數字便時不時地蹦出來。小孩子的幼年嚇唬，一直會伴著小孩到暮年、

　　我喜歡18，也討厭是18。喜歡是因為我可以離開她，而討厭是因為我害怕失去她。23卻與18完全不同。23代表著她的拋棄和會被拋棄的我。

　　“今天你準備了什么？”我想和她來一次心靈的對話。我是一個男子漢，是時候，也是應該有所行動保護她。她對我的愛雖說比一般的淡，起碼還是有的。

　　“18！”她淺描淡寫地說。

　　“看起來，很有深刻的含義。”我已經習慣了她這樣的語氣，“你能說說看嗎？”

　　“到時你就知道了。”

　　“給一些提示。”我沒有放棄。我盡可能地想跟她多說些。即使我知道，她再也不會對我說什么。

　　窗外的顏色漸漸暗了下來，天際的晚霞成放射狀擴散開。我透過窗，望著血紅的天，一通夕陽，正好懸掛在遠處屋頂上。我好想唱歌，唱一首給她的歌。我最喜歡的調，是我八歲時，我發了一次高燒，她在我身邊輕輕哼地那個曲。

　　夕陽，只剩下了一半。

　　“是不是我吃完這頓飯，你就可以把我丟到23號街上。”我隨意地一問，卻對結果很看重。

　　她停住了手里的動作，把圍巾接下來，放到一邊的椅子上，順手拍拍我的頭，“快吃飯了，你的那個女同學，還沒有來？”

　　哦，妮子不會真的來吧？是的，依她的性子，不來才怪。門鈴是在這個時候響起的。

　　妮子來了。

　　妮子看上是特意換了一件裙子。我看看她旁邊有沒有多余的人。幸好就她一個人。

　　“穿這么漂亮。”我禮貌性地夸夸妮子。

　　“我也就這件裙子。”妮子作得意狀，“猜猜，我給你帶來什么禮物。”

　　我看到妮子背著的雙手，狡黠地一笑，“誰知道你的鬼主意。”我裝出伸手過去搶，“讓我看看。”妮子的身子一轉，我自然撲了個空。

　　“難不成你就讓我這么站在這里。”妮子淺淺一笑，很自主地走進去了。我跟在她的后面。妮子的美，是不容易察覺的。她的裙子看上去是很舊的，舊得你能夠一眼就明白這條裙子對于妮子有多大的重要性——或許，每次聚會，這條裙子就是她的必需品。你會發問，為什么妮子不去買條裙子，接著，你就會問，她的家里到底怎么了。

　　一條舊裙子的秘密。

　　我還能夠說什么,所說的一切都難以抵得上現在的這樣一幅畫面。妮子像是熟悉我家的門墻，我家的桌椅，我家的碗筷，我家的盆罐……我站在廚房的門口看著她們倆。小小的四方空間里，第一次沒有飄出剁椒魚頭的味道，第一次有個陌生的女生來到這里，第一次歡樂地傳出動人的笑聲。

　　我第一次覺著，這里才像個家。我聽著這兩個女人在廚房里的時而歡聲笑語，時而竊竊私語，我似乎看到了幸福。我靠近她們，看著一幅溫馨的畫面，永遠的，就這門么一直，靜靜地欣賞，不去破壞，不去做任何的介入。

　　我有種錯覺，仿佛多年后我期許的生活提前降臨到我的面前。我有種心跳，我多么希望妮子就待在這里、陪著我。我開始喜歡上這個姑娘。

　　我不能懷疑我的情感，我不能背叛我的情感。很多時候，不是世界拒絕了我，而是我壓根沒有讓世界進來。

　　窗外的燈光在夕陽最后一抹陽光消失時華麗麗地登上了舞臺。

　　真美！

　　真的好美！

　　妮子突然發出一身驚叫。妮子手中的鏟子哐當一聲掉落在地。妮子右手使勁地甩著，左手捂住了臉。老母顧不得火燒得正汪的小菜，一手緊忙地拉著妮子往外走。我錯愕地看著，等我明白了前因后果，老母用有史以來最惡劣地聲音嘶吼著，小子，愣著干嘛！老母失去了天她不曾失去的從容。

　　我扶著妮子，看著她的右手肘的地方紅成一片，她的左手顧不上右手，一直捂住臉。她雖然什么都沒有說，我可以從她顫抖的身體里感覺到痛苦萬分。傷口的灼燒感一步一步侵入他的每一個神經元，到后來，臉上的疼痛更加地嚴重了。妮子禁不住用傷了的右手加以捂住。

　　我不敢問她任何一句關于疼痛的事，我怕我任何一句不得體的話都會加深我對她的傷害。我不能不問，因為所有的借口只是借口。

　　我在她的耳邊輕聲地說了句，忍住，過會就好了。

　　妮子快哭地說，疼，倒沒什么！我怕以后沒有人娶我。我要是毀容了，誰還要我。

　　我聽著她的回答，我放了心，即使答案是那么的世俗，也盡顯了她的可愛。

　　我頓了頓，不會的，上天不會讓你毀容的。

　　妮子故意地說，任九九，我以后要是嫁不出去，你會不會娶我？

　　我看著妮子半捂住的臉，濕濕的眼眶，很認真地說，娶!

　　妮子看著我的臉，她的眼里又出現了我，明顯而強忍地擠出一句，你，別當真!

　　妮子笑了。老母這時從房間拿來了燒傷藥，她用棉花棒小心地一點點蘸些到妮子的臉上，均勻地抹開。當藥上到妮子的臉上時，她疼得嘴里倒吸涼氣。藥沒來得及往右手上，一道很強的火光迅速從廚房里闖出來。

　　妮子比我和老母都快，一個箭步竄過去。首先擰開了水龍頭，廚房冒著黑煙，里面是陣陣地咳嗽聲。煙一會比一會冒得更大。我向面喊，沒有人回應我。老母跑到外頭，大喊救火。

　　我再也顧不上什么。我跑進去的時候，肺被嗆得難受，而且迎頭就狠狠地挨了一巴掌。有個聲音再怒斥，但我明明聽到了怒斥里的脆弱和哭腔。我看不見什么東西，憑著知覺和信任，沒有停止我該做。

　　不曾有人告訴我，怎樣做一個真正的男人。這一刻，有一個才認識一天的女孩告訴我，一個男人就應該有擔當。什么樣的擔當，就不該有什么樣的責任。這些都不是笑話，或者不是大言不慚。

　　火是被后來趕來的鄰居滅掉的。在那群人急急忙忙拎著大桶小桶趕來時。我記得，妮子在里面罵我的幾句話，你混蛋，你進來想尋死嘛!我出不去干你何事!

　　妮子多可愛，時而溫婉，時而驕橫，時而大條，時而精靈……

　　那晚，妮子被救護車拖走了。我是在兩個星期后，看著妮子悄悄地從教室的后門進來，靜靜地坐在坐位上。我發現她的右手肘留一個疤。疤的印記不是很大。我看著它，想了好多。

　　我寫了張字條，問妮子，你的傷口還疼嗎？這壓根就不是我真正想要問的，我要問的是，為什么這么久了才來學校；為什么第二天我去醫院找你的時候，你不見了人影；為什么你現在來了對我如此的冰冷。

　　也許是我想太多了。

　　妮子很認真地聽課，什么都不回答我。妮子的眼神很專注地看著老師，視線隨著老師腳步從左邊尋向右邊，在折回來。她手中的筆勤奮地記錄著課堂上老師所教的精華。即使缺了那么多天的課，這絲毫不會影響到她對內容的理解。我想，事實告訴我，真的是我想多了。人家堂堂名校前十，想怎么著，連老師都管不著，自己何必去瞎想。

　　課還沒上到一半的時候，有一個陌生的男子站在窗外。他的個頭很高，頭發很卷，很亂。他給人的第一眼就像是被拋棄的小狗，無家可歸。他的衣服也是很邋遢。總而言之，這樣的男子的形象已經被我推向了一個“很”的境界。縱使如此，你從這名男子的眉目之間，還是可以窺見一片不同于外表所塑造的世界。這樣的世界，無法言喻的。

　　他正是朝著我的方向看過來。我以為我被發現了，可是這男子盯著的只不過是我旁邊的妮子。妮子的神態一點都沒有發生變過。我已經被外頭的男子引起了不小的好奇心，而妮子在刻意地漠視這名男子。教室里的同學除了妮子，幾乎對這個奇怪的男子瞥了幾眼。

　　男子轉了身，從他的花式寸裳的背影，我猜想，男子的世界絕對是一個無比生動的故事。我有想過去聽聽他的故事，不過，我一般不會主動去了解別人。

　　男子的手臂很瘦小，他抽著兩三塊錢的爛煙。這樣的煙，嗆得他時不時的咳嗽幾聲，或是清清嗓子。男子的手很纖細，除了鋼琴家才有的，我很難去下決定說一個如此沒有形象的人會有這樣的妙手。

　　那個男人居然出現了，正是我的物理老師。物理老師的表情是如此的難看，他對男子的態度，從舉手投足間，明顯地看出了那份生生的厭惡感。而男子對物理老師顯然是一種愛理不理的表現，確確的說，就是在向物理老師挑明——你虧欠我那么多，現在想耍賴不成。

　　到最后，物理老師陪著笑臉，討來的是男子的一陣冷漠。物理老師試圖通過肢體語言來緩解著尷尬的氛圍,卻不料男子壓根就沒有買他賬，硬生生落得自己的不是。物理老師的角色演得越來越像是罪人。

　　盡管我沒有聽出這一幕的對白，然而妮子就是在物理老師來時，轉頭看著這名男子的。妮子是認識這名男子的，我敢打定。

　　妮子用一種難言的表情看著我，她彎著背。她痛苦的表情還未流露出來，我就已經明白。

　　我壓著嗓子說，你怎么了。

　　妮子不好意思的說，肚子痛，

　　我說，還能忍得住嗎！我比劃了上廁所的手勢

　　妮子搖搖頭。

　　我正要起身，向老師打報告。妮子拉了我的衣角，我看著她。不知道是她不想出丑，還是別的原因。

　　妮子的額頭冒著冷汗，她抓住我的衣角的力氣越來越大。我的上衣被大幅度地往下拽著，我說，妮子，別嚇我啊！

　　妮子拽住我衣服的手最后使不出力氣了。她的另一只手，深深地壓著小肚子的地方。我兀然明白這是怎么回事了。

　　妮子來月經了，而且還是痛經。

　　來不及的是，她的椅子上開始暈紅一片，最后是她的藍色的校褲也變黑了。她的嘴唇被牙齒咬得發紅，接著就變得蒼白。應該是整個人的面部表情都變得嚇人。

　　我知道，女孩來那個的時候，會流很多血，我也知道，女孩痛經是很痛苦的。這些知道，僅僅只是在科普書里看過。而從知道轉為幫助，我一點都不懂。

　　妮子用那口壓著的氣命令地說，你別出聲！

　　妮子的頭趴在桌子上。她疼得接近了暈厥。她的**還在繼續地流血。

　　我蹬地一起身，背后的椅子被我沖倒地哐啷一聲，我抱起了妮子，我的手肘處有一股暖流在爬過來。我想，這就是妮子的血啊！我奔著奪向校醫室，什么喧鬧聲都顯得無關重要。

　　妮子，就算你恨我。

　　我也不會后悔這樣做。

　　三

　　妮子躺在床上。她的雙眼有些疲倦，看著與什么都無關的天花板。

　　屋里關著燈，黑暗恰到好處的掩飾了妮子的表情。誰會讀得懂妮子臉上的表情，她當初為什么會如此奮不顧身地沖進任九九的廚房，她為什么第二天早早就離開了醫院。誰都沒法從妮子的表情里能尋出答案。

　　妮子周周地看著自己的房間的四周。黑夜再黑也抵不過妮子對它們的熟悉。正對床的那邊放著瓢盆碗罐，沿著的左邊是一個煤氣爐。一個一米寬長的飯桌靠著她的床，她的床靠著她父親的床，父親的床靠著門，在門外就靠著是另一戶人家。很多戶人家畸形地處在這個一個平樓內。平樓外接著的是世界的光怪陸離。即使地方很小，起碼還可以遮風擋雨，起碼還可以睡覺吃飯，起碼還可以不用看別人的眼色行事。

　　活得自由，這地方便是可愛的家。

　　妮子不會抱怨那么多，因為沒有什么可以抱怨的，即使有，再多的抱怨還只是抱怨。抱怨不會變成夢想。

　　窗外的月光漸漸淡了下來，不是天亮了，離天亮還有好長的一段時間。這只不過是夜初深，人未眠。來的是一陣云，正逢妮子心意地遮地住了清冷暈黃的光線。

　　人的心情在糟糕的時候，更容易喜歡一些深的、暗的、靜的，如果是淺的、亮的、鬧的反而不太舒服。誰都不要企圖在別人心情不爽的一開始，就加入一些振奮人心的話，結果往往會南轅北轍。

　　妮子的心情糟糕透了，說的不是任九九的問題，而是今天在教室外那個高瘦邋遢的男人。他就是妮子的父親。

　　妮子的父親鼾聲起起伏伏。妮子看著父親睡得像張弓的身子。之前的怨氣，此刻悄悄地溜走。這個男人有太多的不容易。

　　什么樣子的不容易，妮子想不出那個詞可以形容。妮子就算能找出這樣的詞來，也勉強地去形容自己的父親。妮子的父親看起來竟是糟糕透了，這份糟糕里是帶有懷疑的。他的眉宇和舉手之間，讓你情不自禁地對他的形象表示置否。

　　距離天亮還有四個小時，然而妮子的父親也就能睡一個小時。妮子的父親在凌晨三點就抹黑出門，要去哪，要做啥，要跟誰。妮子一度的詢問，得到的是父親的一句，什么時候拿個第一回來。妮子就住嘴了。

　　妮子右手的傷疤原本不會留下來。那天，妮子睜開眼的第一幕看到的是，自己的父親抱著任九九的母親。

　　妮子的父親失了神態。他的嘴里念叨著些什么，碎碎的只言片語，也能看得出被迫隔別已久的深情。妮子沒有吃驚，吃驚的是，那抱著的這對男女。

　　男人的眼神里像是找到了失散多年的情人，他的臉，他的手，他的胸膛，他的雙腿，都在述說著纏綿的思念。他捋起那個女人的前劉海，認真地看著女人的瞳孔，他要的是從黑色的眸子里追問，你的心里到底還有沒有我！這仿佛就是男人對年來壓抑的控告，你看看，到最后愛你的還是我，你到底有沒有后悔。這又像是男人對女人的伶惜，那時你若是跟了我，現在你我都會過得好些。而到最后，男人沒有讀懂女人的眼睛。

　　女人撫摸著男人的頭，她的指尖里有神奇的魔力，知道怎樣撕開讓這個男人糟糕的外表，顯露出他歲月里還未殆盡的俊俏。女人的心疼，告訴了妮子，她愛過這個男人，而且之前愛得深，愛得濃，愛得失去了自我。但是她無法和眼前的這個人長守，不管是曾經，還是現在。他們之間有一道壓根就無法跨越的鴻溝。她的心疼不是在惋惜沒有走到一起的兩人，而是心疼這突然而至的邂逅，突然的沖擊——關乎青春和中年的故事。

　　男人的身體尊順著內心的最真摯的沖動。這個四張病床的狹小空間，“明目張膽”地張顯著外人看似美好的久后重逢，而在妮子的眼里是赤裸裸的背叛。

　　妮子看著父親，那個與他日月相處的男人，用著她第一次難得一見的柔情，對著一個她才認識不到一天的女人。妮子再看著任九九的母親。妮子得好好看著他們。

　　這個女人比自己死去的母親好看得不得了。妮子對她的美，早就在看見的第一眼被主動吸引。中年女子的美，不在于保養的有多好，不在于身價有多高，而在于“靜”。任九九的母親靜得恰到好處，一點不顯山不露水，靜如處子。人人怕的往往是中年女子的躁動。一個女人月經停后，有很多會發生質的改變。而這種改變叫做“更年期”！

　　任九九的母親的“靜”又迥然不同，應該是更上一程。如果一般的女子見到熟人時，第一個反應是聲音，接著是笑容，最后是行動。那么任九九的母親見到熟人時，第一個反應是挺直的身子骨，那腰板就在告訴對方，她的全身都充滿了熱情；接著是笑容，不張揚，不放肆，不含羞，不嬌饒。最后才是聲音，簡單的有親和力的問候。任九九的母親有一種韻味，越看越著迷，也有一種酒味，越品越饞人。說到底，她的韻味和酒味也只有九成，缺了的那一成反倒讓人生出愛惜之情。若是非得用一種花來比擬，也著實沒有哪一種花可以符合。

　　妮子的父親附在任九九母親的耳邊，嘴中的氣息吞吐，“紅豆，你不知道。這些年，我把你想得好苦。常常夜里我就覺著你在我身邊，白天我耳邊好似有你的聲音。我想，我是病了。我知道，你早就不在我身邊，我欺騙我自己，就像個神經病，反反復復地要把你忘記而又記憶深刻。當年……”

　　“久時，”任九九的母親打斷了男人的話。她還是挺直著腰板，眼里的深情不在，替代的是一股不畏怯的直逼心坎的眼神。

　　在這幾分鐘里，紅豆的眼把她和這個男人情緣走完了。在刻意要求些什么，都覺著生硬。附在紅豆耳邊的男人就像一件被強制穿在紅豆身上的廢棄衣服。既然是廢棄的，過多的猶豫就會讓廢棄物有重生的欲念，而這樣的欲念到后來才最折磨廢棄物。

　　紅豆推開了久時，她的心臟和他的心臟只有半臂的距離，然而彼此的心是陌路的。

　　她走過了久時的身邊，用只有久時才聽得見的聲音說，“你的女兒很乖巧活潑，我很喜歡。她平時要是想來我這邊和九九玩，我非常歡迎。”久時聽著，每一個字都往神經元的最活躍處，再轉到情感的弦上，看彈出的是否是悶音，或不是。若是，則彼此彈不出什么；若不是，就該改變些什么。

　　紅豆接著說，“久時，你女兒因我家的事所傷。抱歉之類的話說得再多也不濟于事。所有的醫療費用我都付清了。我請了個人替你看護著。一個星期后，妮子就可以出院了。我保證不會留下什么傷疤。”紅豆站在病房的玻璃墻旁，望著外頭。該說的都說了，不該說的也沒有說。

　　久時沒有回頭看著紅豆，他的神經元里沒有他所要的字眼，他的情弦就是個悶音，悶得徹頭徹尾。

　　久時咬著牙，上齒和下齒交鋒的聲音咯咯作響，臉頰骨很明顯地上下起伏。他的胡須以一種蠻橫的姿態抖動著。他得不到他想要的，他一直都處于被拋棄的掙扎里。他試圖爬出這樣可怕的泥沼，可是他的離世妻子曾經又把他拉回來。他的妻子，他的妻子。他用痛恨的情緒暗地地咒罵了上百回。

　　久時覺著不公，他們都活得那么輕松自在，為何只有我孤苦，只有我不幸！所有的苦楚被放大幾倍之后，原本什么都安然無事的也會掀起幾杖波瀾，拍得浪花朵朵。

　　他轉身走向紅豆，一把抱住，以接近發瘋地語氣喊到，“你他媽說的都是狗屁，為什么剛剛一開始你會，”久時找不到精準地形容詞去描繪，只能接著逞強，“我知道你愛我的，你快說，你愛我！”久時把頭埋向紅豆的脖子處，他以為紅豆會心軟。這樣的以為也只是他夢里常常出現的，或白天里的臆想。

　　“啪”的一聲，紅豆右手一甩，一巴掌拍在久時的臉上。久時還沒有放應過來，就往后踉蹌了幾步。

　　“夠了！”紅豆堅決地回了一聲。

　　病房里的其他病患及其家屬的目光都聚焦到這兩個人的身上。久時的臉火辣辣的，火燒般的感覺通滿全身。他往妮子的床上看了一眼，那個唯一的親人用一雙沉重的眼神驚恐地張望著。

　　“看什么看，沒見過嗎！發瘋，你沒有見過！還看！”久時對著所有的人咆哮著，門口擠來越來越多的圍觀者。他似乎被逼上了絕路，外頭的人已經再叫保安了。

　　這個男人的邋遢，他的狂叫，他的舉動，于外人來看就像是個實足的神經病。但對紅豆而言，她清楚地知道，不。他不是個瘋子，他只是接受不了。接受不了的是，一個愛過他的女人就算孤老也不再愛他。他還是個任性的孩子。

　　久時怒瞪著雙眼，“別以為你和他的事，能滿得一世，等著，我會雙倍奉還的。”

　　紅豆的眼睛閃爍了一下，“對不起，先生，我不知道你在說什么。”

　　久時知道了什么，“哼，剛剛還認識，現在就變樣了。”久時的愛該有多久，該延綿到何時，那一毫一寸都在他心坎里刻錄著。

　　他的戲足夠真實！他的淚給的不是別人，就是為紅豆流的。

　　久時順手拿起旁邊的保溫瓶欲要向紅豆砸過去，在半空的時候，他的手腕一轉，保溫瓶就朝別的地方飛了過去。他要的效果就是那么轉的一瞬，紅豆能看得到。“跨啦”的一聲，被砸到的玻璃窗全碎了。久時抱起妮子，他的手一滑，滑得所有的人都能清楚的看見他畸形的兩只手。

　　他的左手只剩下大拇指和小指，他的右手被剁掉了食指和中指。

　　門口立馬讓開了好多人，任他抱著個女孩離開…….

　　紅豆冷靜得可怕，她的眼神追著久時，一直向外。她的腦子開始盤算了什么。任九九說過，他沒有什么本事。但他媽有，有多大的本事，誰知道，她是一個神秘的女人。

　　久時的身影沒有迅速地消失在繁鬧的人群里，他的每一步都再告訴紅豆，你好好地看著，看著我走向那里，那里才是你可以跟過來的地方。別跟錯了，再錯一步，再錯一眼，就不再有這么好的機會了。久時怎么可能讓這樣的機會白白地錯失。不，這是多么難得的千載難逢機遇。

　　久時在接到醫院來電話的那一刻。那個聲音，那個語調，那個氣息聲，他愛過，恨過，剩下的就是要報復。他想了好多想法，只是所有的想法都找不到出口。因為想報復的那個人，直到這一刻才如此近距離。

　　久時壓低了聲音，他絕不能讓對方聽出他的聲音，他可不能把獵物給嚇著了，輕輕地一道，“不好意思，我家閨女給您添麻煩了！”久時明顯感到話筒那一邊的聲顫抖了一下。時若多說幾句，對方就能夠八九不離十地猜到了自己的身份。他簡單地說了一句，“我這就過來。”

　　久時掛掉電話，他笑了。笑聲里，他居然對那個女人的重視程度比自己受傷的女兒還高。他掄起了一旁的雜志，狠狠地砸在墻上，墻上黏得不牢固白色薄塊掉了一地。他雙腳跳到那些交雜凌亂的物體上，使勁地用腳跺著，攆著，踢著。他那雙殘的手，抓住了書又掉落手中，他多么想把這些書給撕掉了。他做不到，做不到。

　　久時毆嚎大哭，他多無能。他用那剩余的手指，握成不算拳頭的拳頭，直直地撞上墻。他的自虐，想上癮的嗑藥。水龍頭沖著他流著血的雙手，原本白色的變成了紅色，紅色的液體流成了白色。他有些暈，迷迷糊糊中囈語。

　　當久時到了病房門口，那個女人紅豆就站在那里。誰都是過了四十的人，之前的痛，之前的恨，全化成了濃濃的思念。他多無能，即使狠，也恨不來。

　　紅豆在久時抱著自己女兒離開沒有多久后，就緊隨其后。