回到房間里，見阿爾臉對著燈光，已經在大椅子里睡著了。我拿條毯子替他蓋上，他卻醒了。

　　“我要去了。”

　　“就睡在這兒吧。我替你把鬧鐘撥好，到時候會叫醒你的。”

　　“萬一鬧鐘出了毛病呢，”他說。“我還是去的好。我可不能遲到哇。”

　　“真遺憾，你輸錢了。”

　　“他們反正遲早總會弄得我光了屁股的，”他說。“這班家伙擲骰子**起錢來手段才叫毒呢。”

　　“那最后一盤骰子是你擲的嘛。”

　　“他們也有毒招呀，就是一直釘著你下注，叫你輸光才完。這班家伙也真叫人弄不懂。我看他們錢也不會掙得太多。一個人要是為了錢而**的話，我看他的錢就總是不夠他**的。”

　　“要我陪你走回去嗎？”

　　“不了，”他說著就站起身來，把他那把系著綬帶的大號科爾特槍扣好，那是他吃過了飯又來擲骰子的時候摘下的。“不必了，我現在覺得很好了。我又能看到前途了。人只要能看到前途就好。”

　　“我倒很想去走走。”

　　“別去了。好好睡一覺吧。我走了，戰斗打響以前還可以讓我足足睡上五個鐘頭。”

　　“這么早就干？”

　　“是啊。天還不亮，你們電影也拍不成。你還是多睡會兒吧。”他從皮上裝里取出一只信封，放在桌子上。“請你把這些東西收好，給我在紐約的兄弟寄去。他的地址在信封的反面寫著。”

　　“好。不過我看不會有寄去的必要。”

　　“是啊，”他說。“暫時大概沒有這個必要。不過里邊有些照片什么的，他們也許要留個紀念。他有一個很漂亮的妻子。要不要看看她的照片？”

　　他從口袋里取了出來。照片夾在他的身份證本子里。

　　照片上是一個淺黑膚色的漂亮姑娘，站在湖邊的一只劃船旁。

　　“那是在卡茨基爾山區照的，”阿爾說。“可不是，他的妻子長得挺漂亮的。她是個猶太姑娘，一點不假，”他說。“不說了吧，免得我再漏出些什么泄氣話來。再見了，老弟。放心吧。我不跟你說瞎話，我現在覺得很好了。今天下午出來的時候我心里的確不大好過。”

　　在紐約州。

　　“讓我陪你去走走。”

　　“不用了。你回來還要經過西班牙廣場，弄不好要碰上麻煩的。那里的崗哨有的一到晚上就疑神疑鬼的。再見了。明兒晚上我們再碰頭。”

　　“這樣說才像句話。”

　　頭頂上的房間里，馬諾麗塔跟那個英國人的聲響很大。由此可見她并沒有被逮捕。

　　“對。這樣說才像句話，”阿爾說。“不過，有時候不過上三四個鐘頭還真說不出這樣的話來。”

　　他這時已經把那頂加墊皮護頂的皮防護帽戴上了，所以看去臉色黑沉沉的，我注意到他的眼下還有兩個烏黑的眼圈。

　　“明兒晚上我們在奇科特酒吧碰頭。”

　　“好的，”他說，卻避開了我的眼光。“明兒晚上在奇科特酒吧碰頭。”

　　“幾點呢？”

　　“得，話說到這兒就可以了，”他說。“明兒晚上在奇科特酒吧碰頭。幾點就不一定要說定了。”說完便出去了。

　　你要是不很了解他的為人，也沒有見過他明天要去進攻的那一帶地方是怎么個地形，你一定會當他為什么事生了很大的氣。我看他內心有個角落也確是在生氣，生了很大的氣。讓人生氣的事情多得很，自己要去白白犧牲便是其中的一條。不過話得說回來，既然要去進攻，恐怕還是心中憋著那么股氣最好！