第八章    絕地靈光

我把那篇濫竽充數的小兒科東西，寄給了一家省報副刊。天啊，竟很快得以發表了，還掙到了寶貴的十五元稿費。這微不足道的稿費雖絲毫不能扭轉我的困境，但對我來說卻不啻一個開天辟地的收獲和喜訊，其意義在于使身處困境、孤立無援的我看到了自信和新生的曙光，看到了靠文筆改變命運的希望。意猶未盡之下，我甚至將此前一時靈感附身信手涂鴉的幾首小散文也寄了出去，但這次卻不那么幸運了，僅被刊用了一篇。這篇小文章叫《葵葉》：

“廠區的角落曾有一塊閑置的空地，地片不大，但也不小，約兩畝見方，上面坑坑洼洼，滿是巴掌大的碎石和叢生的雜草，成為令人生厭、人見人躲的地方。

一個雨后的春晨，勤雜工老王肩扛一把撅頭來了。老王是一位五十多歲的老漢，眼見距退休之日無幾。大刨大干了整整一周，老漢終于將這塊被人遺忘的草灘翻了個平平整整。春日下，新鮮的泥土蕩滿了他皺紋密布的汗臉，與汗水一道道的蜿蜒著。

幾天后，老王又來了，將一顆顆發成小牙狀的向日葵籽種了下去。

不久，松軟干凈的黃土上，星星點點的嫩綠沐著初夏的陽光與和風破土而出了。

仲夏季節，向日葵已冒的老高，株株葵桿亭亭筆直，片片葵葉肥碩碧綠。從此，這個曾雜亂無章、目不忍睹的角落變成了一片郁郁蔥蔥、生機盎然的綠海，從車間大樓上遠眺，就像一方鋪滿蓮葉的荷塘。老王不時在這片綠海中或隱或現，撥撥草了，鋤鋤地了，像呵護自己的孩子似的呵護著他的向日葵。什么也不做的時候，常手捏短須，喜滋滋地望著他手創的佳作。

夏末初秋，碧波蕩漾的綠海逐漸變成了一處亮光閃閃的金灣。那株株腰桿粗壯的綠葵，變成了一盤盤金燦燦的鮮花。這美麗而迷人的金花，高昂著它們稚嫩的臉龐，含羞但卻不知疲倦地追隨著高空的艷陽，一步一步地走啊，走啊，走過蒼茫的黃昏，迎來了霞光滿天的黎明。

這金花綠葉造就的美景，煞是好看，不僅惹得蜜蜂為之翩翩起舞，也招來了成群結隊的女工們。這些活力與魔力四射的姑娘們，有本廠的，也有外廠的。姑娘們歡笑的臉龐，如葵花一樣艷麗；姑娘們奔走的步履，比清風還要明快。健壯的小伙子們也來了，他們將手里的相機，對準了笑成銀鈴的姑娘們及她們身后嬌艷欲滴的金花們，用一聲聲嚓嚓的脆響，將其定在一處，將兩種絢爛奔放的生命融為一體。那水靈靈的彩照多么好看啊，黃花嬌、綠葉翠，清新可人，把姑娘們的模樣兒襯得俊極了。老王看在眼里，樂在心上。

中秋前后，向日葵成熟了，昔日稚嫩的花盤一個個變得圓實厚重，再也無力追隨太陽那行色匆匆的步履，只好低垂著滿載果實的頭顱，一邊滿心感激向它作揖致謝，一邊飽含深情地向滋養她的大地行禮。

工余，或班前班后，青工們爭相掰葵餅，嗑葵籽，說說笑笑，打打鬧鬧。角落里異常熱鬧，如多年前農村生產隊里的打谷場。老王更高興了，終日樂樂呵呵，目若彎月。

轉眼秋去冬來，角落里青翠的綠海已蕩然無存，金色的花海也不復存在，飽滿結實的葵餅亦無影無蹤，只留下一株株光禿禿的葵桿和上面殘存的幾片干皺皺、卷曲曲的枯葉。每有朔風襲來，被凍得瑟瑟發抖的枯葉，馬上便晃著干癟的身軀飄零于地。

一個無風的中午，天氣稍為暖和，老王手提一把鐮刀來了，將一行行整齊的葵桿割倒后，又捆成了捆，向家住平房日日生火的職工，每人贈了三捆。有人問：“王師傅，您種的葵花讓人吃了籽，捆好的葵桿讓人燒了火，您圖啥呀？”

老王一甩汗水，嘿嘿一笑：“不圖啥，一快小荒地，還能圖個啥！”

夕陽西下，煙霞滿天，老王提著鐮刀走了。我望了望他漸行漸遠的背影，然后俯視著腳下這片茬口遍地但并不零亂的土地，心頭忽地長出一片青青的葵葉來。”

不過，我不得不說，面粉廠的處境并未因香港回歸而出現絲毫改觀。單位已一分工資也不發了，但不發工資，還得去上班，劉廠長說企業面臨的問題是宏觀層面的，是全國性的，將靠深化改革予以解決。車間停產將近半年，滿目塵灰，遍地狼籍，曾經胖胖乎乎見人即躲的老鼠，被餓得暈頭轉向，竟毫無懼意地直往人腳下躥，一副嗷嗷待哺、視死如歸的樣子。庫房早空了，空空如也，面不用賣了——無面可賣了。單位盈不了一點利，卻把職工們集中起來，開會學習，說是為下一輪改革營造良好的氛圍，還說要想富口袋，必先富腦袋；口袋空空，是因為腦袋空空。大家都知道這是大話、假話、空話，一年來大會小會沒少開，學習學習再學習，但企業卻越來越不行，職工也越來越窮。

漫步廠區，到處都是光景衰敗的破落象，草坪高得風吹草低見牛羊了，也無人去剪；盆花旱得歪歪蔫蔫了，也沒人去澆。曾窗明幾凈、一塵不染的會議室，到處都蒙著一層薄薄的灰，置身其間，職工們一個個愁眉苦臉、一言不發。從表面上，似乎仍對劉廠長俯首聽命、言聽計從，私下里則各打算盤、各懷心事，養豬的人想著豬，沒養豬的想著如何出去打鬧兩個小錢養家糊口。我的心事是，怎能說服妻子支持我去學理發。身在曹營心向漢，人都是很實際的。幾個輪流讀報紙的副廠長，也全然沒有往日的高調，神情頹然、面如死灰，像在致悼詞。劉廠長坐在主席臺上，臉苦得像干瓜皮一樣皺皺巴巴。學習加上開會，一搞就是幾天，還絲毫沒有結束的跡象。大家都暗暗叫苦，有幾個職工借口豬病了需要打針，已好幾次不見蹤影了，留下來的也越來越不耐煩，越來越坐不住。

我沒有養豬，又是全廠唯一住單身的職工，早就不想開會了，但又沒地方躲，也實在不好意思走，因為說句掏心窩子的話，劉廠長一向待我不薄，尤其是當年在我走投無路的時候，還接收了我。我是個知恩圖報的人，自來這里，沒少給他和廠里做工作，不為別的，就為報答他的大恩。所以，在眼下這非常時期，我不想不給他面子。硬著頭皮又學了幾天，妻打來電話，說家里有事讓我回去一趟。我想，這倒是一個擺脫開會學習的好借口。回家一看，也沒啥事，妻說要領我去見她的一個本家舅舅，看能不能在工作上幫幫忙。

我無話可說，只好跟著她去了，有病亂投醫，權且這樣吧。妻舅曾是玉水縣人事局副局長，當年她畢業分配時安排了她，據說現在又提了，是某個鄉的書記。不過，人雖跟著妻去了，但心里卻并未寄多大希望。我知道，這年頭企業普遍不行，想往旱澇保收的行政機關調，比登天還難，得縣委書記親自放話、簽字才成。一個鄉鎮一把手實在算不得什么大官，根本幫不了我的忙。夏天的水果，價格便宜，我和妻足足買了十幾斤，用一個大塑料袋提著，來到了縣城的她舅舅家。遺憾的是，這天我們很不幸運，并沒有見到她舅舅，只見到了她妗子。兩人坐下來，和她妗子聊了一會兒，說明來意就走了。

這根線雖說不見斷，但并不結實。晚上，我又跟妻說起了學理發的事。妻說，要不等十五大召開以后再說吧。

我說：十五大九月份才召開，得等一個多月，再說十五大開不開，跟咱們有什么關系？

妻說：聽單位人說，十五大要解決國有企業面臨的困難和問題。

我說：發錢呀還是發物呀？

妻無語。

我說：讓我學理發吧，我不能再花你的錢了，我得掙錢養家糊口，至少得自食其力。

妻還是無語。

我問：你在想什么？

妻說：一旦走了這條路，以前學下的東西就全付之東流了。

我說：學下的東西永遠在肚子里存著、攢著，等有機會再重操舊業也不遲。

妻說：我舍不得，這么多年來，我一直欣賞和自豪的就是你與眾不同的文才，只要你不放棄這個特長，就是一輩子當窮書生、窮文人，我也心甘情愿，文人雖窮，但學富五車，思想充實，境界高雅、高潔、不凡。

我說：都淪為徹頭徹尾的下崗職工窮光蛋了，還高個什么？人窮志短，目前的當務之急是掙錢。人生有許多不同的階段，每一階段都有每一階段的任務和主題，就像一篇文章的段落一樣，每段都有其承載的信息和傳達的思想。我現在處于人生這篇文章的掙錢段落，不僅得掙錢，還得快掙錢，大掙錢，以擺脫困境。你不是男人，不知道男人這兩個字意味著什么，在我看來，男人就是責任，現在咱們的位置和責任完全顛倒了。

妻說：我能忍受嫁給一個窮書生，但卻不能忍受嫁給一個理發匠，難道錢真有那么重要嗎？

我說：我也能忍受做一輩子窮書生，但卻不能忍受讓你跟著我窮一輩子，難道錢不重要嗎？

說著，我又自說自話：錢重要，很重要，非常重要，尤其是現在。

妻無語，夜里輾轉反側了無數次。我知道，她心里在掙扎，是為信仰、信念與現實之間無法調和的矛盾而掙扎。妻一向擁有超棒的、令人嫉妒的睡眠，無論白天，還是晚上，腦袋只要一碰枕頭，瞬間就能發出鼾聲。因為這個，我不止一次稱她為豬，有時候也叫她豬八戒。剛開始這樣叫的時候，她很生氣，說我侮辱她人格。后來，忽然不生氣了，原因是看了一本書。她溫存地笑著說，書中所言，男人稱女人為豬，是愛稱、昵稱。但這天，這個被我愛稱為豬的她，卻再也無法入睡。不過，第二天，竟一句反對的話也沒說，就答應了我，只是不停地嘆息著：一切順其自然吧，順其自然吧，聽天由命吧。

八月十日，我和妻去了一趟縣城。之前，我聽說縣職中新近要開辦一期美容美發培訓班，目前正接受報名，學費也不貴，才四百元，可以學一個月，包教包會。但這天我們去得有點遲了，現場報名已結束。工作人員說，可以直接去教室，邊聽課邊報名。于是，我和妻又趕忙來到位于二樓的教室。立在窗戶前，可以清楚地看見里邊有一位衣著亮麗、頭發盤得像富士山一樣的女人正在講臺上授課。臺下，坐了滿滿一屋子人，但從前到后，從左到右，不是大姑娘就是小媳婦，全是青一色的女性，一個男人也沒有。由于天氣太熱，敞開的窗戶間，一股股濃得有點嗆人的香水味撲面而來。見此，我二話沒說，撥腿就走。妻緊跟在后面，邊走邊問：“怎么啦？怎么啦？”

我一口氣逃出校園，才停下步子，轉過身來，對趕我趕得氣喘吁吁的妻說：“怎么全是女人？全是女人學理發？我看電視廣告里，明明有好多男人在學呀。”

妻樂得花枝一顫：這樣不好嗎，你不成了大觀園里的寶二哥啦？

什么寶二哥，叫我寶大哥也不學啦，我說。

當真？妻問，明澈的眸子閃著一種驚奇而意味深長的光芒。

當真！我怕讓那群女人笑死，我說。

唉，想不到，醞釀了多日的學理發念頭轉眼之間就胎死腹中了。我這個前怕狼后怕虎的懦夫！但妻樂得眉飛色舞，樂得一個勁兒地拍手，說，有心栽花花不活，無意插柳柳成蔭，歪打正著了。言外之意，是說那些女人無意之中幫了她一個大忙，而我卻悶悶不樂，一臉沮喪，心想斷了這條路，可怎辦呀？

之后，我離開妻子，滿臉沮喪地返回了廠里。晚上，匆匆吃了一碗泡面，就心情沉重地來到值班室看電視。當晚值班的小李已來了，正懶懶散散地歪在行李卷上，一邊有氣無力地趕著滿身亂飛的蒼蠅，一邊看樓臺電視臺播放的一個電視劇。我坐在臟兮兮的床沿，跟他不稠不稀地閑說著。說到工作，他忽然說：“剛才有個廣告，說市SW局招聘文秘人員，你去報名吧，你寫得好，肯定能考上。”

“是嗎？”我又驚又喜。SW局這個全市數一數二、炙手可熱的大機關招人，可是天大的喜事啊。

“是，是，咱別換臺，說不定過會兒還要重播。”小李說。

小李所言果然不虛，那集電視劇剛一放完，屏幕上立馬就打出了一則招聘啟示：樓臺市SW局面向社會公開招考文秘人員。我樂得差點一下蹦到屋頂上，一個箭步，就趴在了電視機下，邊睜大眼睛看，邊情不自禁地把電視音量調到最高。阿呀呀，這可是百年不遇的稀世良機啊！莫非太陽從西邊出來了！

第二天，即八月十二日上午，我早飯也沒顧上吃，就急匆匆地去了熱鬧非凡的人才市場。在人群里擠來擠去，才好不容易搞到一張寶貴的報名表，但填好之后剛要走，卻被工作人員喊住了：“交50元報名費！”

我一驚，脫口而問：“啊？還交錢？”

“嚇，這年頭還有免費東西？”工作人員不屑置辯地回答。

哎喲，這可把我難住了，我哪有這么多錢呀？我摸遍身上的所有口袋，連毛票都湊上，也不過十幾元。于是，只好紅著臉說聲對不起，并告訴人家稍等片刻，就趕快離開了。一出人才市場大廳，我就拼命狂奔起來，風在耳邊呼呼響得什么都聽不見了，還直嫌腿腳慢，恨不得讓兩只腳變成一對風火輪。跑回廠里，我上氣不接下氣地來到傳達室，向滿臉驚異的老郭大爺借了50塊，然后連解釋都顧不上，就再次飛也似的跑回人才市場，交了費，報了名。

八月十五日上午九點，我按時參加了樓臺市SW局組織的文秘人員招錄考試。考試原計劃至十二點結束，但因報名人數太多，推遲到下午一點才結束。整整考了四個小時。從參考人數的多寡就可以看出，這場考試的競爭有多么激烈，而樓臺市SW局是多么的誘人。

一周后，八月二十二日，我接到了被錄用的通知。電話打來的時候，大約是下午三點。我正在宿舍里睡覺，渾身汗流浹背。是啊，除了團在床上睡覺，我還能做什么？單位不生產，豬不能養。不要說用武之地了，連個施展拳腳的地方也沒了。無事可干，無路可走，心靈被現實煎熬得有如油鍋里的薯條，吱吱作響。醉生夢死，比穿越現實好啊，好一萬倍！但喜從天降了！叫我去接電話的還是老郭大爺，或者說把這個天大喜訊傳達給我的依然是老郭大爺。這個可敬可佩的老漢啊，當年把絕地重生的愛情喜訊傳給我的就是他！

八月二十三日，來到市SW局，報到上班。

事情的變化太快，像蹦極一樣，從一個極端蹦入另一個極端。若用佛家之言解釋，這絕對是絕地靈光。