第七章    （七）

　　伊凡·彼得羅維奇！

　　收到您粗魯的、同時又是令人感到奇怪的來信之后，在最初的一煞那間，我本想將它撕成碎片，但后來改變態度，將它作為寶貝留下來了。不過，對于產生于我們之間的誤會和不快，我由衷地表示遺憾。本來我是不想回信的，但又覺得非回信不可。于是寫幾句話告訴您，要是什么時候在我家里看到您，我將感到十分不快，我的妻子也同樣如此：她身體虛弱，聞不得香煙的焦油臭味。

　　您夫人留在我們這里的、拉曼契斯基翻譯的《唐·吉訶德》，我妻子將懷著感激的心情，予以歸還。至于您的套鞋（好像是您最后一次造訪時，忘了拿，留在我們這里的），我遺憾地通知您，哪里也沒找到。現在仍在尋找。如果實在找不到的話，我將給您買一雙新的。

　　有幸忠于您的……