第三章    （三）

　　我最最珍貴的朋友伊凡·彼得羅維奇：

　　我錯了，我錯了，千錯萬錯都是我的錯，不過我還是要趕緊辯解一下。昨天五點多鐘，正在我們懷著真正關切的心情想起您的時候，我姑父斯捷潘·阿列克謝依奇派人送來急信，說姑媽病危。我怕妻子受驚，沒對她透露半點風聲，只說有別的緊急事，要去姑媽家。我發現姑媽已經半死不活，氣息奄奄。五點正她中風昏倒，這已經是兩年中的第三次中風了。他們家的醫生卡爾·費多雷奇說她可能活不到一夜了。

　　請您想想我的處境吧，我最最珍貴的朋友，我整夜未曾睡覺，上下奔忙，心情十分悲傷！

　　直到第二天清晨，我已精疲力盡，實在肉體上和精神上都支持不住了，于是就躺在他們家的沙發上睡著了，忘了要他們及時把我叫醒，所以一直睡到十一點半鐘才醒來。姑媽病情好轉。我便回到妻子身邊。她真可憐，為了等我，她受盡了驚嚇。我隨便吃了點東西，安慰安慰妻子，抱抱孩子，便動身去找您。您不在家。我發現葉夫格尼·尼古拉依奇就在您家。于是回到家里，現在拿起筆來給您寫信。

　　請您別埋怨我，別生我的氣，我真摯的朋友。您打吧，砍下我這有罪人的腦袋吧，不過，千萬不要讓我失去您的友情！我從您夫人口中了解到，您晚上將到斯拉維亞諾夫家去，我也一定去那里。我懷著極其迫切的心情，等待您大駕光臨。

　　現在仍然忠于您的朋友……

　　又及：我們家的孩子使我們真正絕望了。卡爾·費多雷奇給他開了藥方，讓他服大黃汁。但他一直呻吟不止，昨天任何人都認不出來了，幸好今天開始認得人了，而且不停地叫著爸爸、媽媽……整個早晨我妻子都是淚流滿面。