第五章    飄逝的詩(shī)

　　飄逝的詩(shī)

　　一

　　柴世明開(kāi)了一家不大不小的飯館，由于飯館地處人群集中的位置，所以生意還算不錯(cuò)。

　　這天，當(dāng)柴世明正忙活著打湯時(shí)，突然接到了一個(gè)電話。他拿起手機(jī)一看屏幕上的號(hào)碼，心就懸在了半空中。他想，這又不是期末考試之后要開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，班主任打電話干啥呢？估計(jì)著，準(zhǔn)沒(méi)好事。

　　“喂，柴文博的家長(zhǎng)嗎？”

　　“嗯嗯，是，你好。”

　　“趕緊來(lái)一趟，柴文博出事了！”

　　聽(tīng)到班主任用十分緊急的語(yǔ)氣說(shuō)出這些話，柴世明神色大變，扔掉了手里的勺子。

　　“啥事？”來(lái)到這里，全然是為了兒子，可如今班主任竟然說(shuō)兒子出事了！柴世明急切地問(wèn)道。

　　“你先來(lái)吧。”

　　說(shuō)完，班主任就掛了電話，聽(tīng)筒漂浮著嘟嘟的聲音。聲音回響著，傳進(jìn)柴世明的耳朵深處，使他的腦腔鳴叫起來(lái)。從班主任的三言?xún)烧Z(yǔ)中，他已經(jīng)很是清楚，這次事情非同小可。以前兒子無(wú)論是考試不及格，還是作業(yè)拖拉，班主任都只是輕描淡寫(xiě)。但今日，班主任對(duì)分?jǐn)?shù)和作業(yè)只字未提，難道還有比這更重要的事兒？

　　柴世明意識(shí)過(guò)來(lái)后，把手機(jī)從耳邊拿了下來(lái)，他不知道兒子到底出了什么事，開(kāi)始胡亂猜了起來(lái)。他想，莫不是兒子在學(xué)校頂撞老師即將被開(kāi)除？可兒子老老實(shí)實(shí)，應(yīng)該不會(huì)違反紀(jì)律啊。莫不是兒子將同學(xué)打傷致殘？但兒子弱不禁風(fēng)，連自己都不能保護(hù)，決然不會(huì)去打架斗毆的。莫不是兒子見(jiàn)色起意侮辱了女同學(xué)？這更不可能，小小年紀(jì)，根本就不懂那事兒。

　　想了許久，沒(méi)有想出個(gè)所以然，可班主任為啥又不明說(shuō)呢？思索間，柴世明已經(jīng)換了一身體面的衣服，準(zhǔn)備去往學(xué)校。妻子看他臉色不對(duì)，就問(wèn)他何故，他快速地將事情跟妻子說(shuō)了一遍。妻子聽(tīng)罷，六神無(wú)主，也要趕去。柴世明讓她照看著生意，自己騎著車(chē)子便急匆匆地走了。

　　路上的他還在想，兒子到底出了什么事呢？

　　二

　　柴世明本來(lái)不住在市里，只是在兩年之前，當(dāng)他的兒子升三年級(jí)時(shí)，他們一家才搬到這里來(lái)。

　　剛開(kāi)始，生活在農(nóng)村的柴世明開(kāi)了一家饅頭廠，主營(yíng)各種饅頭和花卷。結(jié)婚之后，日子過(guò)得還不錯(cuò)，柴世明也胖了不少。因?yàn)槿藗冊(cè)絹?lái)越喜歡買(mǎi)饅頭吃，再加上柴世明做出的饅頭要形狀有形狀，要手感有手感，所以顧客猶如六月的梅雨一樣，連綿不斷。

　　吃饅頭的人越來(lái)越多，柴世明的生意越來(lái)越好。在結(jié)婚一年后，他的兒子文博便呱呱墜地，像是知道到家里生意火爆想趕緊出生享福一樣。柴世明想好了，等兒子長(zhǎng)大了，就把蒸饅頭的秘訣傳授給他，算是子承父業(yè)。

　　在他們小鎮(zhèn)上，兒子繼承家里生意的例子比比皆是，不足為奇，很多人都走這條路。比如張老五，他爹賣(mài)豬肉，他也干起了這個(gè)行當(dāng)，他的兒子已經(jīng)做好了接班的準(zhǔn)備。接班，這是個(gè)不錯(cuò)的竅門(mén)，招牌不變，顧客就不會(huì)流失。柴世明在這樣的一個(gè)環(huán)境中長(zhǎng)大，所聞所見(jiàn)也都是這些，所以當(dāng)他看到自己的生意越做越好時(shí)，便連下一代的事情也安排妥當(dāng)了。

　　本來(lái)是這樣的，但是一場(chǎng)風(fēng)波改變了他的看法。

　　小鎮(zhèn)流行做生意，但不流行上學(xué)，誰(shuí)家的孩子要是上學(xué)，那可真是一件被人恥笑的事情。就說(shuō)與柴世明同村的老財(cái)迷。老財(cái)迷真名叫什么鮮有人知，可此號(hào)伴他多年。由號(hào)可知，他非常愛(ài)財(cái)，平日里就像是鐵公雞一樣，一毛不拔。老財(cái)迷雖然愛(ài)財(cái)，但他居然允許他的兒子去讀書(shū)！讀完了小學(xué)，又要讀初中，初中讀完后，竟還去讀了高中。從幾年前，大家就開(kāi)始嘲笑他，說(shuō)他腦子被驢踢了，說(shuō)他有錢(qián)沒(méi)地方花了。他聽(tīng)了，也不作聲，只是笑笑，像是避免別人的嘲諷，也像是嘲諷別人的無(wú)知。

　　猶如播種后的收獲，數(shù)年之后的今天，誰(shuí)能想到他兒子竟然考上了大學(xué)！這件事讓老財(cái)迷揚(yáng)眉吐氣，要知道，在這之前，村子里是從來(lái)沒(méi)有出過(guò)大學(xué)生的。所謂的大學(xué)生，對(duì)他們來(lái)說(shuō)只是水中之月。別說(shuō)他們村，就是整個(gè)鎮(zhèn)子，大學(xué)生的數(shù)量也是鳳毛麟角。在大家心目之中，大學(xué)生好比匣中寶物，光芒萬(wàn)丈，價(jià)值連城。

　　柴世明發(fā)現(xiàn)，在老財(cái)迷的兒子考上大學(xué)之后，老財(cái)迷可高興壞了，他看起來(lái)比他兒子還高興，好像回到了二十多歲的精神頭兒，每天都笑容可掬。走在大路上，他的眼睛里寫(xiě)著驕傲，積極地尋找著別人的目光對(duì)視。他的嘴巴半張著，露出一排整整齊齊、令人自豪的好牙齒。他的額頭點(diǎn)點(diǎn)抬抬，向別人打著熱情的招呼。這還不算，過(guò)了幾天，當(dāng)柴世明打開(kāi)電視機(jī)的時(shí)候，他一看，嘿！老財(cái)迷還上電視了，他們一大家子，還有親戚朋友，風(fēng)風(fēng)光光，都在電視上晃動(dòng)。他兒子披紅掛彩，好比當(dāng)年的狀元郎一樣。

　　老財(cái)迷逢人便說(shuō)：“哎呀，享福啦！兒子畢了業(yè)就在大城市坐辦公室吹空調(diào)啦！”

　　大家投去羨慕的目光。

　　老財(cái)迷背著手，接著說(shuō)：“‘萬(wàn)般皆下品，唯有讀書(shū)高’啊！讀書(shū)人都是使腦子的人，不像咱，面朝黃土背朝天。以后，兒子就不需要再出體力干活嘍！”

　　大家有些嫉妒了，忽然覺(jué)得讀書(shū)人是那么的光榮，那么的高尚。

　　老財(cái)迷掀掀帽檐，昂著臉又說(shuō)：“兒子以后算是享福嘍！進(jìn)了大城市，進(jìn)了事業(yè)單位，那就有地位啦！穿著西服，開(kāi)著汽車(chē)，夾著公文包，誰(shuí)見(jiàn)了都得豎起大拇指！”

　　大家聽(tīng)著他的描述，想象著他兒子日后的發(fā)展情景，想象著自己向他點(diǎn)頭哈腰的情景，想象著他高高在上的情景。然后，跟沒(méi)有地位的自己對(duì)比著。對(duì)比之后，大家唉聲嘆氣，自慚形穢，好似自己就是一個(gè)丑八怪，只能默默認(rèn)命，獨(dú)自悲傷。

　　老財(cái)迷說(shuō)完，看著大家羨慕的神情聽(tīng)著大家贊揚(yáng)的語(yǔ)氣，臉上堆滿(mǎn)了得意的笑容。

　　經(jīng)過(guò)老財(cái)迷這么一說(shuō)，大家如夢(mèng)初醒，覺(jué)得以前自己深陷在泥潭之中，走不出來(lái)。也覺(jué)得自己如同那井底之蛙，不知外面的世界有多么豐富精彩。而現(xiàn)在，猛地全明白了，而且是大徹大悟。柴世明更是如此，他一看，不對(duì)勁兒，心想，要是兒子以后接了自己的班，當(dāng)個(gè)賣(mài)饅頭的，而人家都在大城市里當(dāng)著官做著醫(yī)生，那多丟人啊！也不是自輕自賤看不起自己的行當(dāng)，可跟那些體面的工作相比，就是很沒(méi)面子嘛！

　　柴世明看看六歲的兒子，開(kāi)始打算進(jìn)行改造了，就像是將鐵鍋放進(jìn)熔爐改成鐵碗一樣。他的兒子叫文博，他小小年紀(jì)，雖然頑皮，但是個(gè)奇才，能吟詩(shī)作賦。

　　在他六歲半的時(shí)候，去了村里的學(xué)校上學(xué)，說(shuō)是學(xué)校，其實(shí)只是一間大房子，里面可以坐八九十個(gè)學(xué)生，有一年級(jí)的，也有二年級(jí)、三年級(jí)的。學(xué)堂有一個(gè)老師，他是柴世明的哥們，讀過(guò)初中，畢業(yè)之后就辦起了學(xué)堂。按他的話說(shuō)，在古代他就是秀才，秀才是可以教學(xué)的。柴世明知道他打小就愛(ài)看書(shū)，胸有點(diǎn)墨，可以為人之師，于是便把自己那頑皮搗蛋的兒子交給了他。

　　半年后，柴世明聽(tīng)哥們說(shuō)，他兒子的數(shù)學(xué)試卷總是空白，上了半學(xué)期連加減乘除都分不清楚。他哥們還略帶諷刺地說(shuō)，可真是有其父必有其子啊！這句話讓柴世明有些尷尬，感覺(jué)兒子的笨似乎是遺傳了他的不良基因。

　　但是柴世明不得不承認(rèn)，他的兒子在數(shù)學(xué)方面的確跟個(gè)傻子一樣。比如有一次，他兒子惶惶恐恐地跟他說(shuō)，不好啦！老師說(shuō)誰(shuí)在前面先算誰(shuí)，我坐在最前面，他要算我啊！柴世明聽(tīng)了之后氣不打一處來(lái)，大叫，這是我的種嗎？他媳婦聽(tīng)到這句話還差點(diǎn)跟他吵一架，維護(hù)著自己的貞潔。不過(guò)柴世明沒(méi)工夫跟媳婦胡攪蠻纏，只對(duì)兒子怒目而視。

　　柴世明覺(jué)得，這明明就是加減乘除運(yùn)算法則，他連這都不懂，要他何用！以后賣(mài)饅頭說(shuō)不定找人家零錢(qián)都能找錯(cuò)，人家給十塊錢(qián)，他找人家五十塊。看著兒子稚嫩的面容、大大的眼睛、小巧的雙手，柴世明的愛(ài)欲和控制欲同時(shí)噴薄而出。

　　他想要去老財(cái)迷那里求取真經(jīng)，想問(wèn)問(wèn)有何方法能讓兒子練成大學(xué)生。可去了之后，老財(cái)迷推三倒四，語(yǔ)焉不詳，一會(huì)摳摳腳，一會(huì)挖挖鼻孔，不是說(shuō)天氣不錯(cuò)，就是說(shuō)地里的莊稼要有好收成。柴世明一看，心里便知，這分明是不想傳授經(jīng)驗(yàn)。

　　看到老財(cái)迷那副諞來(lái)諞去的樣子，他心里就有口悶氣。他想通了，就算生意再忙也不能不過(guò)問(wèn)兒子的成績(jī)，生意好壞無(wú)所謂，反正只要餓不住肚子就行，但如果兒子的成績(jī)不好那就會(huì)沒(méi)有出息！就會(huì)被人看不起！絕不能這樣，要讓老財(cái)迷那個(gè)老家伙看看，自己也不是吃素的，照樣能培養(yǎng)出大學(xué)生。

　　三

　　雖然文博的數(shù)學(xué)成績(jī)不好，但是他出口成章、詩(shī)才過(guò)人。他從小就喜歡東張西望，望到自己中意的東西，便湊上去一睹究竟。這可能是他擅長(zhǎng)作詩(shī)的重要原因。

　　他喜歡在大樹(shù)底下觀看螞蟻，喜歡在河邊戲玩清水，喜歡游玩名勝古跡。在大樹(shù)下觀看螞蟻，他寫(xiě)出了《蟻軍》：樹(shù)浮碎影忙，暮色隱斜陽(yáng)。黑蟻黑觸角，一搖一縷殤。在河邊戲玩清水，他寫(xiě)出了《月夜》：黃鴨嬉汀渚，水波蕩清露。小風(fēng)吹細(xì)月，悠然天上浮。在花戲樓游玩一天，他寫(xiě)出了《花戲樓》：花戲臺(tái)上樓，花戲猶唱憂(yōu)。琵琶孤影望，枕濕噙滿(mǎn)愁。

　　這樣的事情如無(wú)邊落木，不勝枚舉，只要文博睜著那閃爍著光芒的眼睛，詩(shī)篇就源源不斷地從他口中流出來(lái)。

　　柴世明在最初的時(shí)候還比較喜歡兒子在這方面的聰穎天資，可現(xiàn)在卻不以為然，覺(jué)得他不務(wù)正業(yè)。一個(gè)學(xué)生，哪能天天弄這些沒(méi)用的東西呢？要是在盛唐時(shí)期，興許還能得到皇帝的褒獎(jiǎng)贊許。像那李白，才華橫溢，作出了許多首膾炙人口的詩(shī)。皇帝聞名，欣賞有加，讓他入朝為官。可如今，寫(xiě)詩(shī)能干什么？說(shuō)不準(zhǔn)連吃飯都要?jiǎng)e人施舍！就算以后可以養(yǎng)家糊口，這也算不得什么正當(dāng)職業(yè)，跟賣(mài)饅頭一樣，都是些野路子，不體面。只有那讀書(shū)考學(xué)，才是正路，才是一條通往榮華富貴的大路！

　　除了數(shù)學(xué)成績(jī)不好外，其實(shí)，文博的語(yǔ)文成績(jī)也只是差強(qiáng)人意，并不是出類(lèi)拔萃。有一次，柴世明想考考他，便拿著他的語(yǔ)文教材，命令道，背首古詩(shī)《詠鵝》。沒(méi)想到，他開(kāi)口就來(lái)，“千里碧城湖，但見(jiàn)百里污。白鵝游黑圈，油羽不沾毒。”柴世明聽(tīng)罷大怒，往他頭上敲了三下，罵他亂說(shuō)一氣。文博挨了揍，不服氣，為自己辯解著，說(shuō)我看到的鵝就是這樣的啊！

　　柴世明大怒道，以為老子不知道那首詩(shī)嗎？無(wú)論怎樣，老子也是小學(xué)五年級(jí)畢業(yè)的！柴世明看他這個(gè)狀態(tài)，十分著急，心想這樣下去的話，連初中都未必考得上，更不要提大學(xué)了。若是上不了大學(xué)，那可怎么脫離農(nóng)村走向城市啊！

　　文博顯然沒(méi)有在意他的責(zé)罵，嘴里念念有詞，像是思考著什么事情。柴世明背著雙手，走來(lái)走去。他寬闊的前額滲出點(diǎn)點(diǎn)星星的汗滴，眉頭緊緊地皺在一起。他臉掛慍色，紅紅的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了恨鐵不成鋼的

　　情緒。

　　憋時(shí)長(zhǎng)久，瞬間爆發(fā)。只見(jiàn)柴世明猛一拍桌面，桌子上的茶杯、果盤(pán)就蹦到了空中，接著東倒西歪地落了下來(lái)。他一轉(zhuǎn)身，上來(lái)踢了文博一腳，沖擊力讓文博一下子趴在既寒冷又堅(jiān)硬的地上。

　　“不打不成器，你就該挨揍！”柴世明點(diǎn)著文博的額頭斥道。

　　文博抹著眼淚，紅著眼睛，哼哧哼哧的，不敢說(shuō)話，也不敢亂動(dòng)。他渴求地看著母親，可是母親沒(méi)有拉住父親，而是在責(zé)怪著他。她抹了抹眼淚，有些哽咽，撫摸著文博的頭發(fā)說(shuō)，兒子，你怎么這么不爭(zhēng)氣呢？家里給你吃給你穿給你錢(qián)花，你還不好好學(xué)習(xí)，你對(duì)得起誰(shuí)？說(shuō)罷，母親的眼淚在眼眶中更加洶涌，一會(huì)兒便淚眼婆娑。

　　隨著妻子的哭聲，柴世明上去拎起文博，扒開(kāi)他的褲子，朝屁股上狠狠地打著。他用力過(guò)大，只一巴掌下去，文博的屁股上就出現(xiàn)了五個(gè)手指印痕，一道道的，像紅色的油漆。他妻子見(jiàn)狀，瞬間心軟，又是哭又是罵，干嗎下手那么狠！怎么說(shuō)他也是你兒子！柴世明轉(zhuǎn)頭厲聲喝道，我教育孩子，你不要問(wèn)，他不好好上學(xué)，以后人家的孩子都上大學(xué)而他打牛腿，我的臉往哪擱？我跟別人站一塊都得矮一頭！說(shuō)罷，指著兒子命令道，給我寫(xiě)作業(yè)去！

　　文博這才站起來(lái)，哭著去拿那印著喜羊羊圖案的小書(shū)包。晶瑩的淚珠從他那猶如黑豆的眼睛中往下滴落著，落到了課本上，落到了本子上。

　　四

　　過(guò)了一段時(shí)間，柴世明看這樣下去也不是辦法，就打算把文博送到鎮(zhèn)上去讀書(shū)。他覺(jué)得就這么一個(gè)兒子，可不能影響了他的前程，若有一點(diǎn)閃失，那就后悔莫及了。

　　在鎮(zhèn)上小學(xué)開(kāi)學(xué)前的那天，柴世明給兒子買(mǎi)了好多東西，買(mǎi)了一個(gè)嶄新的書(shū)包，買(mǎi)了五十只鉛筆，買(mǎi)了三十個(gè)本子，買(mǎi)了十個(gè)橡皮擦。買(mǎi)好過(guò)后回到家，把家里打掃了一遍，在香爐里點(diǎn)了三炷香，又在方桌上給列祖列宗擺上了豐富的貢品。接著，他無(wú)比隆重地把自己的爺爺和父親請(qǐng)了過(guò)來(lái)。他爺爺年過(guò)古稀，頭發(fā)斑白，皮膚上布滿(mǎn)了褶子。他父親將近五十，喜歡穿著西裝和布鞋。他們二老分別坐在堂屋的椅子上，柴世明站在一旁，只聽(tīng)他大喊一聲，跪下！兒子雙膝一屈，跪在了他們的面前。

　　柴世明的爺爺撫弄著胡須，低沉而嚴(yán)肅地說(shuō)：“重孫兒啊！你要記住，為了我們這個(gè)家族，你要努力讀書(shū)，出人頭地！正所謂‘吃得苦中苦，方為人上人。’”說(shuō)完，他樂(lè)呵呵地笑著，繼續(xù)說(shuō)道，“你以后的日子過(guò)得舒坦了，到時(shí)候我也該命歸西天了！不求別的，你能給我立個(gè)碑記，我地下有知，也會(huì)感到自豪的！”說(shuō)著，笑著，臉上盛開(kāi)出一朵美麗燦爛的花，眼中洋溢著滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福。

　　文博迷惑地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　柴世明的父親接著說(shuō)：“‘書(shū)中自有顏如玉，書(shū)中自有黃金屋’！孫兒，時(shí)刻牢記你身上的責(zé)任，考上大學(xué)，光耀門(mén)楣，不要讓我們失望！”說(shuō)完，又說(shuō)，“考上大學(xué)了，就能到好地方去，那里要什么有什么。我也不求能享到你的福，你過(guò)得好就行了！”

　　柴世明等二老說(shuō)完，才開(kāi)始開(kāi)口說(shuō)道：“兒子，咱家沒(méi)出過(guò)大學(xué)生，我小時(shí)候家里窮，沒(méi)讀多少書(shū)，現(xiàn)在有條件了，你可不能辜負(fù)我們的期望！寒窗苦讀，也不過(guò)十幾年，吃十幾年苦，總比吃一輩子苦好。以后進(jìn)了政府的大門(mén)，咱也有地位了，就不用再受那些人的白眼了！”

　　文博磕了三個(gè)響頭。

　　次日早晨，當(dāng)柴世明送文博上學(xué)的時(shí)候，文博跟他說(shuō)昨晚做了一個(gè)夢(mèng)。他問(wèn)，什么夢(mèng)？文博說(shuō)，我夢(mèng)到了大鵬。他問(wèn)，然后呢？文博說(shuō)，大鵬背寬萬(wàn)里，翼如青云，它可以輕而易舉地越過(guò)大海，飛過(guò)高山。可是，在必經(jīng)之路上，有一張大網(wǎng)，大網(wǎng)無(wú)形若有形，有形若無(wú)形。大鵬本來(lái)滿(mǎn)懷信心，昂首飛翔，但飛著飛著，突然，大鵬不幸地鉆到了大網(wǎng)里面，它撲撲嗒嗒，可身上越來(lái)越粘，直到筋疲力盡不能動(dòng)彈。

　　柴世明聽(tīng)罷，說(shuō)道，你是動(dòng)畫(huà)片看多了吧，凈瞎想一些沒(méi)用的東西。好了，以后不許看動(dòng)畫(huà)片了。文博聽(tīng)了，很后悔跟他說(shuō)這個(gè)夢(mèng)，以至于連動(dòng)畫(huà)片都看不成了。

　　文博去了鎮(zhèn)上的學(xué)校，但成績(jī)依然如故，沒(méi)多大起色。柴世明沒(méi)有辦法，只能把日常生活的重心放到兒子身上，每天都盯著他學(xué)習(xí)。只要文博回到家，就必須讓他做題目，背課文。這樣過(guò)了一段時(shí)間，效果還不理想。這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)，村里的人大都把孩子送到市里的學(xué)校上學(xué)了。去市里上學(xué)，這如同是去淘金一般，仿佛只要去了，便能滿(mǎn)載而歸。

　　柴世明突然有種恐慌感，他覺(jué)得，別人都要超過(guò)他了，別人的孩子都要超過(guò)文博了。這種恐慌感像是一陣鐘鳴，在他的內(nèi)心深處回蕩不絕。鎮(zhèn)子與城市相比，那鎮(zhèn)子里的教育太落后了。柴世明在心里盤(pán)算著，過(guò)幾年要升初中，如果不能升入一所好的中學(xué)的話，那未來(lái)實(shí)在堪憂(yōu)。

　　經(jīng)過(guò)打聽(tīng)，柴世明得知許多人都去了享有盛名的晨輝小學(xué)，晨輝小學(xué)猶如虎狼，每到學(xué)生升初中的時(shí)候，升入名牌中學(xué)的學(xué)生可以達(dá)到全部學(xué)生的百分之九十。而鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小學(xué)，則遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如，甚至于就不存在名牌中學(xué)升學(xué)率。

　　柴世明二話沒(méi)說(shuō)，不假思索地坐上了城鄉(xiāng)公交車(chē)，慕名前去。去了之后，他見(jiàn)到了晨輝小學(xué)，那里的一切，都比家鄉(xiāng)好上太多。唯一不好的，就是學(xué)費(fèi)太貴了，一年就要三千塊，比高中的學(xué)費(fèi)還貴。這還不連住宿費(fèi)，加上住宿，那更多了去了。柴世明有些猶豫不決，但當(dāng)最后看到成群結(jié)隊(duì)的學(xué)生時(shí)，他猛然拍了板，決定要把兒子送到這里。他想，不下點(diǎn)血本，是不會(huì)見(jiàn)成效的！

　　五

　　為了讓文博接受先進(jìn)的教育，從而不比別人落后，柴世明舉家搬到了市里。可搬過(guò)來(lái)之后他才知道，晨輝小學(xué)規(guī)定，要想進(jìn)入學(xué)校受教育，必須要在開(kāi)學(xué)的時(shí)候參加入學(xué)考試，哪怕是幼兒園升入一年級(jí)，也要考試。如若不然，那么就得在附近的小區(qū)買(mǎi)一套房子，這樣也可以入學(xué)。文博轉(zhuǎn)來(lái)的時(shí)候，該上三年級(jí)了，但是考試很不理想。為了不讓夢(mèng)想化為泡影，柴世明一咬牙買(mǎi)下了一套小區(qū)的門(mén)面房。

　　晨輝學(xué)校是封閉式的，到了周六周日要舉行周考，每個(gè)月末藥舉行月考，所以學(xué)生不到放假是回不了家的。在平日里，作息時(shí)間也是非常緊張，無(wú)論是一年級(jí)還是六年級(jí)，都是一樣。

　　由于想讓班主任對(duì)文博上上心，柴世明就專(zhuān)門(mén)請(qǐng)班主任吃了一頓飯，他知道，家長(zhǎng)請(qǐng)班主任吃飯，是讓班主任特別照顧孩子的必修之課。無(wú)論學(xué)校怎樣規(guī)定，歸根結(jié)底還是要看班主任的臉色。在飯桌上，柴世明表達(dá)了自己的愿望，同時(shí)也訴說(shuō)了自己的疑惑和不安。班主任看他這樣擔(dān)憂(yōu)，只一席話，便讓他把心放回了肚子里面，而且非常安生。

　　柴世明說(shuō)，柴文博成績(jī)很差，以前老師說(shuō)他無(wú)藥可救，當(dāng)真如此？班主任笑道，此一時(shí)彼一時(shí)，以前在鄉(xiāng)下受教育，學(xué)校要老師沒(méi)老師，要設(shè)備沒(méi)設(shè)備，當(dāng)然不會(huì)好！我們學(xué)校，師資力量雄厚，教學(xué)資源豐富，學(xué)校紀(jì)律嚴(yán)格。比如說(shuō)，我們的老師，那都是董事長(zhǎng)重金聘請(qǐng)的，要是教不好，就會(huì)被炒魷魚(yú)。學(xué)校又配備了高級(jí)的教學(xué)設(shè)備，我們可以進(jìn)行多媒體教學(xué)。同時(shí)，學(xué)校和許多家教輔機(jī)構(gòu)保持常年合作，他們各家都會(huì)提供大量的教輔書(shū)和試卷。要想考出好成績(jī)，那不多加練習(xí)是不行的，多做多考，熟能生巧。當(dāng)然了，你不必?fù)?dān)心孩子會(huì)調(diào)皮搗蛋，我們保證給你訓(xùn)練得聽(tīng)話乖順！

　　柴世明問(wèn)，怎么個(gè)訓(xùn)練法？班主任說(shuō)，學(xué)校明確規(guī)定，全校學(xué)生，早上六點(diǎn)鐘起床，晚上十點(diǎn)鐘休息，一天上十節(jié)課。每個(gè)班級(jí)，都訂了多種教輔書(shū)和試卷，教輔書(shū)上面有許多題目，試卷上都是題目，學(xué)生必須要做完。做不完的，就要接受懲罰，半年下來(lái)，沒(méi)有學(xué)生不聽(tīng)話。聽(tīng)話的同時(shí)，達(dá)到了你的目標(biāo)，學(xué)生的成績(jī)突飛猛進(jìn)，到那時(shí)，還愁上不了好初中嗎？放心吧，送來(lái)一個(gè)孩子，還你一個(gè)天才！

　　柴世明聽(tīng)著，連連點(diǎn)頭，他跟老師邊吃邊聊，制定著偉大的策略。吃完之后，柴世明高高興興地回去了，還唱著偶像羅大佑的《童年》，“池塘邊的榕樹(shù)上，知了在聲聲叫著夏天……”

　　在上學(xué)期，文博的成績(jī)還處于下游階段，而且面對(duì)著巨量的作業(yè)，他常常拖拉不寫(xiě)。為了這事，班主任經(jīng)常跟柴世明打電話，最后經(jīng)過(guò)老師和家長(zhǎng)的有效配合，文博慢慢地步入正軌了。一年之后，班主任當(dāng)初的話果真應(yīng)驗(yàn)，文博的成績(jī)?nèi)缤ヂ殚_(kāi)花，節(jié)節(jié)升高。只是，文博像是變了一個(gè)人似的。他以前生龍活虎，非常頑皮，腦子里充滿(mǎn)稀奇古怪的想法，可現(xiàn)在卻是死氣沉沉的。

　　在期末考試后發(fā)放通知書(shū)的那天，會(huì)開(kāi)一次家長(zhǎng)會(huì)，剛開(kāi)始，柴世明覺(jué)得不好意思，生怕丟人，但在第三次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候，情況就轉(zhuǎn)變了。

　　那天，柴世明提心吊膽地去了學(xué)校的階梯教室，讓他意想不到的是，班主任竟當(dāng)眾夸獎(jiǎng)了文博，說(shuō)他進(jìn)步快，腦子靈活。當(dāng)他看到班主任批評(píng)其他學(xué)生時(shí)，內(nèi)心咯咯地笑著。見(jiàn)到兒子后，他慈祥地摸著兒子的后腦勺，露出久違的笑容。

　　他們父子從學(xué)校走出，剛踏出校門(mén)沒(méi)幾步，文博忽然哭了，并對(duì)柴世明央求道：“爸，帶我回去吧，這里吃人，吃人！”

　　柴世明拍拍兒子的腦袋，說(shuō)道：“吃什么人！你好好學(xué)習(xí)，將來(lái)才會(huì)有出息！爸爸就你這么一個(gè)兒子，一定要把你培養(yǎng)出來(lái)。放暑假啦，走，我?guī)闳コ院贸缘娜ァ！?/p>

　　看著兒子，他覺(jué)得兒子越來(lái)越像個(gè)大學(xué)生胚子了，斯文儒雅，喜愛(ài)學(xué)習(xí)。

　　六

　　幾天之后，當(dāng)柴世明路經(jīng)學(xué)校的時(shí)候，不經(jīng)意間看到學(xué)校對(duì)面的超市門(mén)口貼了一張海報(bào)，上面寫(xiě)著：火爆補(bǔ)習(xí)，不要讓孩子輸在起跑線上！在海報(bào)上面，有一幅圖畫(huà)，幾個(gè)運(yùn)動(dòng)員拼命往前跑著，其中有一個(gè)運(yùn)動(dòng)員被人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。看到那個(gè)后面的運(yùn)動(dòng)員，柴世明的心里一咯噔，恐慌感再次襲來(lái)。他走上前去，記著上面的地址。

　　根據(jù)地址，柴世明來(lái)到一家名叫“金榜題名”的補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)。補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)院大樓多，里面停滿(mǎn)了各種車(chē)子。走進(jìn)去后，柴世明看到教室里坐滿(mǎn)了學(xué)生，他們正埋頭苦學(xué)著。他站在外面張望了一會(huì)兒，非常不安，急忙去了報(bào)名處。

　　“你好，請(qǐng)問(wèn)是怎么補(bǔ)習(xí)的？”有人問(wèn)。

　　柴世明進(jìn)了門(mén)，發(fā)現(xiàn)好多家長(zhǎng)正在詢(xún)問(wèn)著，無(wú)論是爸爸還是媽媽?zhuān)紦頂D在辦公桌的前面。

　　“就是補(bǔ)習(xí)新學(xué)期的知識(shí)，你補(bǔ)習(xí)了，比人家學(xué)得早，學(xué)得多，成績(jī)自然就比那些沒(méi)有補(bǔ)習(xí)的學(xué)生好！”那人說(shuō)。

　　“哎喲，有道理！”

　　“那是，現(xiàn)在你不補(bǔ)習(xí)，將來(lái)就等著后悔吧！知道不？”那人神秘兮兮地說(shuō)，“現(xiàn)在升初中，有兩種途徑。”

　　“哪兩種？”

　　“第一種，就是你有門(mén)路，若是沒(méi)有門(mén)路，那就只能硬拼成績(jī)了。你不補(bǔ)習(xí)，人家補(bǔ)習(xí)，看看那教室里面，人家贏在起跑線上，你輸在起跑線上！你們想想，自己有門(mén)路嗎？”

　　大家聽(tīng)了，議論紛紛，表情凝重。柴世明也不淡定了，為了兒子，他已經(jīng)付出了太多，要是再輸在起跑線上，那豈不是前功盡棄！

　　“補(bǔ)習(xí)了，開(kāi)學(xué)考試考得好，可以進(jìn)加強(qiáng)班！自己想想看，補(bǔ)習(xí)的費(fèi)用也不過(guò)一個(gè)月的工資，兩千五百塊錢(qián)，可這關(guān)乎孩子的未來(lái)啊！”

　　柴世明心中無(wú)比焦慮無(wú)比煩躁，他瞬間覺(jué)得，如果不補(bǔ)習(xí)，孩子的未來(lái)將是一片黑暗。他仿佛看到了兩年之后，別人的孩子升入重點(diǎn)初中，而他的孩子升入普通初中。他仿佛看到了五年之后，別人的孩子升入重點(diǎn)高中，而他的孩子升入普通高中，甚至沒(méi)考上再?gòu)?fù)讀一年。接著，別人的孩子考入名牌大學(xué)，畢業(yè)后留在大城市，光鮮體面，非常自豪，而自己的孩子則是一塌糊涂，繼續(xù)待在農(nóng)村。

　　他心想，可不能落后，不能落后啊！只要能得到競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)的籌碼，付出再多也在所不惜！

　　當(dāng)天，他就給兒子報(bào)了名，而且報(bào)了學(xué)費(fèi)是三千塊錢(qián)的“小班輔導(dǎo)”。回到家，他跟文博說(shuō)起了這事，文博知道后，臉色瞬間變了，那如黑豆一般的眼光也黯淡起來(lái)。他嘴巴一咧，瞬間嗚嗚地哭了。柴世明大叫道，哭什么哭！我這是為誰(shuí)好？我拿著錢(qián)供你讀書(shū)，你還嫌孬是不是！哭也得去，不哭也得去！

　　七

　　經(jīng)過(guò)一暑假的補(bǔ)習(xí)，文博在開(kāi)學(xué)分班考試時(shí)一馬當(dāng)先，順利進(jìn)入加強(qiáng)班。同時(shí)，補(bǔ)習(xí)的作用也發(fā)揮了出來(lái)，文博在四年級(jí)的期末考試中奪得了班里的第一名。柴世明接到班主任的賀喜之后，激動(dòng)無(wú)比，心里得到了莫大的慰藉。他急忙給家里打電話，對(duì)爺爺說(shuō)，文博要成大器啊！對(duì)父親說(shuō)，等著享清福吧！

　　這次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，柴世明不再像以前那樣有些畏頭畏尾了，他還特意買(mǎi)了一身西裝，一雙皮鞋，打扮得像一位大腹便便的老板。開(kāi)完家長(zhǎng)會(huì)，他又領(lǐng)著兒子去補(bǔ)習(xí)機(jī)構(gòu)。

　　文博似乎成熟了，他波瀾不驚，面無(wú)表情，冷冷地對(duì)柴世明說(shuō)：“如果，考試是學(xué)習(xí)的終結(jié)，那實(shí)在是可悲的。”

　　柴世明笑道：“傻孩子，那養(yǎng)豬就是為了賣(mài)錢(qián)，學(xué)習(xí)呢，當(dāng)然就是為了考試。你看那古代科舉，古人熟讀四書(shū)五經(jīng)，最終不也要到考場(chǎng)作八股文嗎！無(wú)論何時(shí)，學(xué)習(xí)都是要考試的！”

　　文博仰天嘆息，眼神中露出惆悵與同情，宛如隔了時(shí)空，看透了相似。他淡淡地說(shuō)：“我來(lái)背段文章吧。”

　　柴世明聽(tīng)了，大喜道：“好啊！”

　　文博看著天空，背道：“使舉國(guó)之少年而果為少年也，則吾中國(guó)為未來(lái)之國(guó)，其進(jìn)步未可量也。使舉國(guó)之少年而亦為老大也，則吾中國(guó)為過(guò)去之國(guó)，其澌亡可翹足而待也。故今日之責(zé)任，不在他人，而全在我少年。少年智則國(guó)智，少年富則國(guó)富；少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立；少年自由則國(guó)自由，少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步；少年勝于歐洲則國(guó)勝于歐洲，少年雄于地球則國(guó)雄于地球。紅日初升，其道大光。河出伏流，一瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚(yáng)。乳虎嘯谷，百獸震惶。鷹隼試翼，風(fēng)塵翕張。奇花初胎，矞矞皇皇。干將發(fā)硎，有作其芒。天戴其蒼，地履其黃。縱有千古，橫有八荒。前途似海，來(lái)日方長(zhǎng)。美哉我少年中國(guó)，與天不老！壯哉我中國(guó)少年，與國(guó)

　　無(wú)疆！”

　　柴世明雖然沒(méi)有聽(tīng)懂，但還是贊嘆道：“兒子記憶力非凡啊！”

　　文博笑道：“可是，我已經(jīng)不會(huì)作詩(shī)了。”

　　八

　　這是五年級(jí)了，還沒(méi)到期末考試，班主任就給柴世明打了電話。

　　到了學(xué)校后，柴世明見(jiàn)到了兒子，兒子就像猴子一樣，被眾人圍觀著。只見(jiàn)他眼皮塌著，目光綿軟無(wú)力，頭發(fā)如同強(qiáng)風(fēng)過(guò)境后的野草，胡亂地支棱著。沒(méi)來(lái)得及問(wèn)班主任到底出了什么事，柴世明便過(guò)去責(zé)備他。

　　“兒子，你干啥了！”柴世明瞪著眼睛問(wèn)道。

　　“兒子，你干啥了？”文博反問(wèn)道。

　　柴世明以為是聽(tīng)錯(cuò)了，在確認(rèn)到自己聽(tīng)覺(jué)沒(méi)有問(wèn)題時(shí)，他還是又問(wèn)了一句：“兒子，你說(shuō)什么！”

　　“兒子，你說(shuō)什么？”文博傻乎乎地笑著。

　　“我是老子，你是兒子！”柴世明氣急敗壞道，要不是在班級(jí)門(mén)口，他早就一巴掌扇上去了。

　　“我是老子，你是兒子！”文博重復(fù)道。

　　柴世明還沒(méi)明白怎么一回事，文博就一蹦一跳地，像三四歲時(shí)一樣歡快地跑走了。柴世明待在原地，仿佛看到了兒子兒時(shí)的樣子，但他知道，無(wú)論如何，眼前的這個(gè)人也不是三四歲時(shí)的兒子了。看著漸行漸遠(yuǎn)的兒子，柴世明一下子跌坐在地上，他知道班主任為什么叫他來(lái)了。