車子熟門熟路地向石府方向開。沈清尋坐在沈懷遜旁側，不明白他怎么對路線如此清楚。他見她疑惑，也就告訴她：

　　“我來過杭州多次。每次來都打探你的消息?！?/p>

　　“有什么必要呢?！彼亍?/p>

　　“當然有這個必要。我要確知你過得好，才能安心些?！?/p>

　　“我還以為做了沈家少爺已經讓你稱心如意?！鼻鍖ふf著邊轉過了頭去看窗外市井。

　　“我知道你會記恨我。這幾年我們都長大了，小孩子時候說的話你不要太在意。說到底，我們還是名義上的親人?！?/p>

　　清尋想這或許才是真正讓人記恨的事?？蛇@怎么能說呢，只能抿嘴苦笑：“這一點，你已經讓整個學校里的人都知道了。”

　　“不管你如何想撇清自己與沈家的關系，出門在外，沈家還是一個可以依傍的名頭。”他說著又唯恐傷及她自尊，但這樣講是現實的，他也早習慣了現實，“袁敢那面，你不要擔憂，我會盡我所能讓他斷了念想。”

　　“說得好像你已成了上帝，連人的念想也是可以左右的?！鄙蚯鍖せ仡^來望著他，他面上一紅。

　　“清尋，我們不能盡釋前嫌么。如果見了面我只得到你的一味攻擊，還不如不見?！?/p>

　　她想繼續說話，但嘴巴已經被他猛然回望的眼神封住了。沈懷遜的眼睛里沒有一點惱怒，反而是受到傷害時怯懦的一絲懇求。她不明白他的眼神里為什么會有對自己的懇求，似乎那些往事對與沈懷遜也是種傷害，他將視線收回前方，眼睛里已經空洞，街上來往的行人販卒都在他眼中呈現出虛妄的色彩。

　　“你受不了我說這些話了?！鼻鍖ふf。

　　車子停在路邊上，旁邊就是斷橋，小舟在平靜的水面緩緩地滑。他們默默相望，像兩個渴望靠近但又被各自束縛住的囚徒。

　　沈懷遜下了車，靠在車頭邊凝望天光中的湖面。積云在遠處一角積聚著來，正在向他們所在這片湖面靠近。陽光一點點縮小著普照的范圍，剛才還燦爛著的光輝已經不再貪戀人間，無限衰頹地向著云朵的后面落下去。

　　沈清尋也下了車，就站在他身旁。聽見周懷遜說：

　　“你看，清尋，光明是這么短暫的。黑暗才更強，更長久，更有生命力。我選擇留在沈家，就已經決定把自己許給黑夜了?！?/p>

　　“看起來，你沒有我想象中快樂。”

　　“你怎么能想象我會快樂呢？也許你只記得我對你說過的謊話了，而忘記我還對你說過——其他的話?！?/p>

　　“是。我都已經忘記了。自從那天你把我從沈家趕出去，我就忘了同你的一切了?！?/p>

　　“是這樣么。清尋？”

　　他輕輕地笑了一下，像是懷疑她這句話，更像是對自己的嘲諷。清尋覺著冷，這冷不單是心里發出來的，也是氣溫真實的下降，杭州天氣多變，正如人之七情六欲。她還來不及感嘆，一滴雨水已經冰涼地打到她額頭上。像聽見一束煙花爆炸的聲音，沸騰的雨聲已經占領一座城市，瘋狂地澆打每一個天幕下的凡人。

　　“我們進車子里?！?/p>

　　沈懷遜拉開車門讓清尋快快進去，自己則在雨中跑了一圈繞回到駕駛座上。他額前的黑發滴答著雨水，整張臉也在冷冽中變得青白，嘴唇微微地抖。

　　“給你，擦一擦?！?/p>

　　沈清尋默默遞上自己的手帕過去。他伸出手捏住她遞來的帕子，雨勢小了，時間又在車廂內靜止一般的空間里聽見其流逝的響動。

　　他的手指很涼，全在她細小的掌心里溫暖著。

　　他的聲音卻不再冰涼，好似時光偷轉，在一種奇異的氛圍里當年那個美好的宛如神明的男孩又再重回，占用一個成人的軀殼。他溫柔卻痛楚地：

　　“我告訴過你，在沈公館外面等著我。我做的所有一切，只是把你從地獄里推出去。現在看見你在石家得到照顧，在學校里得人青睞，我才真的有一刻心滿意足。”

　　“你以為，你這樣為我，我會感激你嗎？”

　　“起碼你現在比在沈公館快樂。比我要快樂。”

　　“你為什么就不能快樂呢？遜哥哥，”她盡釋前嫌，心底深處那聲呼喚情不自禁對著他講出來，眼圈登時紅了。她握著他的手：“你不能也離開沈家嗎？我們可以一起——”

　　他按痛了她的手。痛到令她噤聲。他突然十分嚴厲地：

　　“我們。永遠。不能一起。”

　　沈清尋意識到自己說了多錯一句話，她羞紅臉孔，想試圖解釋，想找出一句合適的措辭，想向他道歉——

　　可她急得厲害，什么也講不出來，只能將豆大的淚珠再滴下去。雨勢小了，她的一雙淚泉卻雨勢大作，反而叫周懷遜慌張。

　　他聲音比先前更加溫柔：“我明白你的心。因而也就不愿去傷你的一份心。清尋，你還不明白嗎，今生今世，我的所有感情都已經枯竭掉了?！?/p>

　　“我不明白。你為什么不敢?！彼忧拥胤瘩g他。

　　“我是走不掉的。”

　　“那你為什么又要我走？”她終于哭喊出來，冤枉極了地望著他，毫不掩飾自己職責的口吻：

　　“為什么當初不能讓我也跟你一起留下來？你到底憑什么可以代我選擇我的命運？僅僅為了你想象中的對我而言更好的生活？你不是我！你也不知道我心里珍重的是什么！”

　　“我知道，”他痛苦地將她一雙手按在自己心口：“我怎么會不知道！就是因為知道才。。。才不能?！?/p>

　　沈懷遜頹喪地垂下自己的頭，他的嘴唇無限靠近清尋的手背，她感覺到他疲憊的呼吸吐在上面，一種永遠不可企及的距離。她不忍望著這副畫面，低著頭的沈懷遜同樣也不忍。

　　他終于告訴她：“如果當初我不那樣做，祖母就會把你嫁到鄉下。到了那個時候，只怕我像今天這樣跟你說話的機會也沒有了?！?/p>

　　他說出來了，平淡地沒有一點起伏，對自己平白受了多年的誤解沒有辯白的意思，似乎此時此地講出來也不是為了良心上卸一點擔子。他沒有任何負疚，僅僅是遺憾就夠他自己折磨自己的了，這遺憾就像他剛剛禁止清尋所講的，他甚至禁止自己去想起。

　　“為什么？”她輕聲問他。

　　解釋已清，還有為什么。這聲所問，正問到沈懷遜心坎里。

　　“雨停了?！?/p>

　　他松開一直抓住的她的手，輕飄飄有氣無力地任其垂下去。雨后初晴，陽光比任何時候都要強烈和美麗，正是經歷了雨和暗的洗禮之后才得如此對照。沈懷遜擦凈了頭發上的水跡，把帕子還給清尋，重新準備發動車子。

　　沈清尋一直望著他，一直等著他回答。車子越行越遠，他沒有再停下來談話的意思。很快，石府的門臉在曲折中顯現了，她的目光還執拗地對著他。按下剎車，沈懷遜感受著身上烈火般拷問的注視。

　　石府門前，他要她下車。

　　“進去吧。從今后，我不會再來杭州見你。該知道的，我都知道了，對你，我可以放心了。”

　　兩人對峙在安靜里。沈清尋閉上眼睛，不再追問，她已知道了沈懷遜口中的“永遠”是多么殘酷一回事情。她永遠無法改變他們之間的命運，無論她如何說服他出走，都無法說服他放棄對倫理道德對沈家恩情的堅守。石府門前突然熙攘起來，卻不是為了迎接小姐回家，而是幾個面目生疏的來人正合力抬著幾架艷紅箱子，扎著大簇的紅花，穩穩地落在石府門口，堵住進出的路徑。

　　石府下人在喊問，大家都不明究竟：

　　“只是誰家的彩禮？抬錯了地方罷?！?/p>

　　為首的是個二十出頭的勤務兵。他一副得意洋洋的樣子，唯恐來往的行人耳朵里聽得不清楚：

　　“袁敢袁旅長下給石家清尋小姐的聘禮。不多，十二箱珠寶首飾，擺件瓷器，綾羅緞面，表表袁旅長的誠意?！?/p>

　　車里的兩人聽見這話，暫時將兩人之間的苦惱擱置下來。沈清尋心里反而有一絲凄楚的慶幸，懷遜說過要為自己解決的，他或許會多留些日子陪伴她？她也就有機會挽回——若無機會，此生嫁給他人也好，只把這顆心生葬了。

　　“清尋，你先進去，我現在去找袁敢交涉這事。或許他看在我的面子還會回心轉意——你笑什么？”

　　她笑，她笑出一行眼淚，含淚環抱住懷遜的脖頸。他的肩膀僵持著，一雙手半猶疑地僵持在空中。石府門口還在喧鬧，行人還在駐足評論，沈懷遜什么也聽不到，心里什么聲音都消失了。

　　他像少年時那樣溫柔地撫過她的頭發，讓她?？吭谧约杭珙^。他愿意終生做她一個無緣的過客，但只要她需要，他就為她解決一切問題。不管是作為兄長，還是作為一個永遠講不出答案的角色。