第一十章    朋友的朋友

　　瓦平對(duì)這個(gè)人不懷好感，他身上散發(fā)著濃烈的燒酒味兒，還有他萎靡的眼神，白癡一般的厚嘴唇，她不想跟這些東西有接觸。它們的突然出現(xiàn)侵?jǐn)_了她創(chuàng)造起來(lái)的愁思。

　　“別急著走啊，我們還沒(méi)好好打過(guò)招呼呢！”男人笑著說(shuō)，他雙手疊在一起放在肚子上，用十拿九穩(wěn)的口氣接著建議道，“我們找一個(gè)有吃有喝的地方，千萬(wàn)不能像這兒這么糟糕。”他不滿的用手指劃了一下，“這兒只能倒人的胃口。我們吃點(diǎn)熱菜熱湯，天冷的像中世紀(jì)，把我的思想凍成了冰川！我佛慈悲，這兒可不是一個(gè)適合促膝長(zhǎng)談的地方。那兒應(yīng)該有暖氣，嗞嗞的煎炸聲，和灌一口就全身通暢的燒酒，只有這些東西都湊齊了，我們才能氣定神凝的聊聊我們共同的朋友——固埃。”

　　“你認(rèn)識(shí)固埃？”瓦平激動(dòng)的抓住他的胳膊，心中蕩起了希望。

　　“當(dāng)然，當(dāng)然。”他得意的說(shuō)，“我們可是曾攜手并肩的老伙計(jì)，每當(dāng)他簽什么借據(jù)，做保人的都是我，我把他當(dāng)小兄弟看待。我們一碰面就深情的握著手，我叫他固埃老弟，他比我年輕八歲，充沛的活力還把他的身體當(dāng)作歡樂(lè)窩。他管我叫代夫老哥，拉著我去喝酒，跟我講他最新的歷險(xiǎn)。”

　　“我以為他死了。”瓦平失落的說(shuō)，“我找不到他。我到處找都找不到他，我還以為他死了。”

　　“我佛慈悲，我可不愿聽這樣的話。”自稱代夫的男人受到傷害似的撅了撅嘴，“說(shuō)一個(gè)人死了，相當(dāng)于往他的身上蓋了土。他當(dāng)然活著！古時(shí)候的土耳其的人忌諱提到死去的人，所以他們只說(shuō)：那個(gè)曾經(jīng)活著的人，或者：留在我們記憶中的人。”他拉著瓦平的手，親密的走在一起，“固埃老弟是個(gè)身肩重任的人，他要是在你低頭喝一杯酒的功夫不見了，不是在躬下身系鞋帶，就是執(zhí)行任務(wù)去了。”

　　他們坐在一家舒適的小酒店里，對(duì)于代夫先生提出的要求，這里應(yīng)有盡有，酒店的生意很好，一個(gè)女服務(wù)員坐在柜臺(tái)后拿著菜單研究著今天的特色菜。靠窗的桌子上有一對(duì)打著啞語(yǔ)的夫妻，他們彼此溫怒的打手勢(shì)皺眉，冷落了桌上的飯菜。

　　“他執(zhí)行任務(wù)去了，那他還回來(lái)嗎？”瓦平興奮的吃不下飯，讓她的心安定下來(lái)，比什么山珍海味都重要。

　　代夫先生狼吞虎咽的把他盤里的哭吃完，看見瓦平連筷子都沒(méi)動(dòng)，貪婪的活動(dòng)著手指：“當(dāng)然回來(lái)，我這不是來(lái)與他會(huì)和了嘛！他不回來(lái)我又來(lái)干嘛呢？這兒可不是個(gè)度假的好地方。”

　　瓦平的負(fù)罪感減輕了，她了解到的真相撫慰了她受傷的心靈。她振作精神想繼續(xù)從前的生活，用出賣勞力的方式生活和等待。如果沒(méi)有等待，她可能認(rèn)為從前枯燥的生活再也不可能維持了，一個(gè)享受過(guò)榮華富貴的窮人最終最終會(huì)餓死在自己的幻夢(mèng)里，驍勇善戰(zhàn)的士兵也會(huì)在和平年代里陰郁終生。瓦平的思想因?yàn)閭髌嫘≌f(shuō)的激發(fā)，衍生出許多不平凡的悸動(dòng)，她的少年時(shí)代清苦，父母相繼失去音訊，唯一的弟弟也成為一道傷疤留存在她的記憶里。沒(méi)有生機(jī)，沒(méi)有希望，只有一座黑黝黝房子關(guān)押著她的夢(mèng)想，如果在這樣的情況下她還不去讀書，起碼使思緒不受禁錮，去和這個(gè)世界交談，去發(fā)出它微弱的聲音，那她會(huì)變成一個(gè)多么不幸的人。

　　她住的街道到處是同病相憐的同伴，他們被打擊的折了腰，磨滅了意志，只剩了茍活于世的念頭，真的像螻蟻一樣默默無(wú)聞。但有一點(diǎn)需要區(qū)分，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，這里的死寂是恰到好處，沒(méi)有聲響才能使創(chuàng)痛的傷口不會(huì)張裂，失望的耳朵不再受騙。這是一種帶有迷醉般的撫慰，是加在毒藥里的甘甜，他們把它喝下去沒(méi)經(jīng)過(guò)掙扎，就離別了苦難。

　　而瓦平與此截然不同，雖然她們蹲在同一所監(jiān)獄，所犯的罪行卻有所不同。她不是心甘情愿活成一個(gè)木乃伊，她沒(méi)有乘船出過(guò)海，也沒(méi)有在經(jīng)營(yíng)一批小麥時(shí)和收購(gòu)者耍弄心機(jī)，更別說(shuō)上臺(tái)演講，發(fā)出反戰(zhàn)，反歧視的呼聲了。別說(shuō)榮譽(yù)的生活，她連平凡人的逛夜景，聽話劇的經(jīng)歷也沒(méi)有，就算沒(méi)有鐵鏈也一定有根繩子將她牢牢束縛在原地。

　　代夫先生替代了固埃的位置，他當(dāng)然不會(huì)住在這條被他稱作陰氣逼人的街上，他有氣喘病，膝蓋也不好，著了涼會(huì)很麻煩。他與固埃的生活方式大相徑庭，固埃吃苦耐勞，子彈打穿了肩膀也不吭一聲，他可不行，針扎一下就呼天搶地的叫喊，痛的直翻白眼。他是個(gè)文人，他自己辯解道，年輕時(shí)從事記者行業(yè)，用一根筆桿子贏來(lái)家業(yè)，近幾年健康受到了損害，因?yàn)樾锞凭土烫糇硬桓闪恕Ｎ曳鸫缺刻炫軄?lái)跑去的采訪，還要伏案寫稿到天亮，這樣的雙重折磨該用來(lái)懲罰犯人。

　　瓦平聽他天花亂墜的吹噓一通并沒(méi)像愚昧的鄉(xiāng)下姑娘崇拜不已，她看過(guò)兩遍《幻滅》，于是在心里輕蔑的咕噥著：“我可是知道記者是怎么回事。”她對(duì)代夫先生的好感維系在固埃身上，如果不是有這段聯(lián)系她早就對(duì)這個(gè)自吹自擂的飯桶避而不見了。

　　受到瓦平的邀請(qǐng)有時(shí)代夫先生會(huì)屈尊去到瓦平的家里，在她給飯店到了泔水，又把家里的衛(wèi)生打掃過(guò)后，他們倆就面對(duì)面坐在一張圓桌旁。桌子是固埃來(lái)了后從家具店運(yùn)來(lái)的。瓦平泡好兩杯茶，代夫先生不愛喝茶：“那樹葉泡的玩兒意苦澀的我的舌頭都皺縮成一團(tuán)。”他懷里自備一罐巴掌大的酒壺，里面是滿滿的沒(méi)兌水燒酒，他興致高昂時(shí)就滿意的喝兩口，氣氛低落時(shí)就呡兩口，要不高唱?jiǎng)P歌，要不嗚嗚咽咽，總是用聒噪的方式刺痛黑夜的眼睛。

　　從代夫先生的嘴里瓦平能聽到很多故事，他的腦子里保存著許多親身經(jīng)歷的事，有怪誕的，驚奇的，悲傷的，沒(méi)頭沒(méi)尾的。但瓦平無(wú)意在這些千篇一律的故事里浪費(fèi)時(shí)間，她只愿聽與固埃有關(guān)的故事，自從他不辭而別她常常掛念他，思念之情無(wú)以排解，只能利用這個(gè)口無(wú)遮攔的酒鬼，聽聽他講固埃從前的生活。瓦平知道酒鬼說(shuō)的話半真半假，說(shuō)不定一個(gè)字都不是真的，她擔(dān)憂的想到：他可別講部巨人傳出來(lái)。