第七章    心愿

　　如果有人問我，你的心愿是什么？

　　我會(huì)脫口而出：一間屬于自己的房。

　　女人的心大多時(shí)候是懸浮的，懸浮在日復(fù)一日對(duì)愛的祈盼中，懸浮在被男人寵愛、供奉的善良犧牲里，懸浮在一個(gè)家的門楣上。

　　總不能忘懷多年前去過的——女友林青的家。林青容貌端莊，像小時(shí)候常見的、用一兩個(gè)字符隨意勾勒的青瓷碗，拙樸、實(shí)用。丈夫是飛在夢(mèng)里的云，被打工的潮水卷走后，只留下一套裝潢考究、三室一廳的房子與她做伴。丈夫像一盞飄搖而去的孔明燈，牽走了她所有的信念與憧憬。

　　林青與丈夫未分實(shí)離，獨(dú)自靠坐在一棵早已死去的樹下，已有四五年。一個(gè)春天的夜晚，空氣中彌漫著黏糊的潮濕，我敲開了她家的門。已近九點(diǎn)了，她還端著碗在吃飯。迎接我的是堵在門口東倒西歪、灰舊的十來雙鞋，四季的都有。偌大的廳堂，只有一盞擺在方桌上的臺(tái)燈。沙發(fā)挨著方桌，我坐在沙發(fā)上稍挪動(dòng)一下身子，臺(tái)燈就忽明忽暗。餐桌上一盤殘剩無幾的卷心菜，散發(fā)著清寡的味道，與之相對(duì)照的，是高低不同的各色藥瓶。垃圾桶里霉變的廢屑擁擠著。茶幾上、沙發(fā)上，衣服隨處扔放著。最不可思議的是，廳堂中間擺放了一張雙人床，堆放的物品占去了大半的位置！她每晚就蜷睡在這張床上。

　　我很納悶，里面臥室空著，為什么把床鋪在這？

　　她訕訕著：“臥室東西太多，放不下?！薄霸趺催@么晚才吃飯？”

　　她淡淡地看了我一眼，歉意地說，“忙啊，一天到晚地忙?！?/p>

　　我進(jìn)而問：日子過得怎么樣？

　　沒料到她不假思索，溫和地答道：“還好，我覺得這樣還好?！?/p>

　　我頗為感慨，聊了一會(huì)，就匆匆離開。走下樓道，我如釋重負(fù)。

　　難以想象，這個(gè)受過高等教育、當(dāng)年出類拔萃的林青，三十幾歲因婚姻受挫，在單位上就由業(yè)務(wù)骨干退落為辦公室勤雜人員，穿著舉止儼然四五十歲的農(nóng)村婦女，宛若一只繪著意象“刀”字、粗糲淘汰的青瓷碗。

　　記得她大學(xué)畢業(yè)剛參加工作，單位上分給了她一間房，只有十五六個(gè)平方米，被她布置得清整明亮，幾串長(zhǎng)長(zhǎng)的彩紙鶴吊掛在門框上……那清純?nèi)缢娜兆?，在她青花瓷碗里歡快地飛旋。

　　難以忘懷的，還有當(dāng)年，她包的筋滑清嫩的薺菜餃。每到春暖花開時(shí)，三兩好友騎自行車去踏青，說說笑笑采薺菜是少不了的。那薺菜，鮮綠清香，最具田野的春味。裹著薺菜肉泥蛋清的餃子，在林青白皙如瓷的巧手下，一個(gè)個(gè)精致得像藝術(shù)品。那低矮門前的柴火爐上，青煙裊裊飄溢的馨香，摻和著青春詩意的歌聲，在春花爛漫的歲月里回蕩。當(dāng)年，“飛在夢(mèng)里的云”就因薺菜餃的鮮美，被勾落了魂。

　　每個(gè)女人，從前都有過一間房，一個(gè)安放靈魂與希望的圣地。只是當(dāng)她被愛——某個(gè)具象的男人覆蓋時(shí)，世界就不存在了，并向自己那顆不知所往的心，彎下了靚麗的身軀。可是，當(dāng)一扇窗被遮蔽時(shí)，理應(yīng)在另一面鑿一扇窗，讓林間的風(fēng)捎帶著自信的陽光吹拂而來。

　　擁有一間屬于自己的房，昂起頭，堅(jiān)定地朝前走，自有闊朗的藍(lán)天相伴。