“沒有了？”我問。

　　“什么？”陳默反問道。

　　“信啊，”我說，“之后就沒再收到過？”

　　陳默搖了搖頭。

　　“可有再寫信過去？”我問。

　　“又寫過一封。”陳默說。

　　“是嗎？”我應道，“說了什么？”

　　“那封信你也看到了，只是寄了一張照片過去。”陳默說。

　　“沒有回音？哦，當然沒有回音。”問完我又幡然醒悟道。

　　“其實最后一封信也是隔了好久才收到的，原以為這么長時間沒有回信兩個人的聯系就斷了，說起來要真是這樣也沒什么好意外的，畢竟是兩個素未謀面的人。”

　　“你是說穆澤的最后這封信沒有及時寄到你的手里？”我問。

　　“正好趕上在外面打比賽，然后就受傷了。”陳默指了指自己的腦袋，“休養了兩個月，也就是你冒出來的那段時間。回到學校之后才看到信。”陳默說。

　　“于是你就寄了那張照片過去？”

　　“是的。”

　　“干嘛不多說點什么，那個女孩看起來很喜歡聽你說這說那的。”

　　陳默定定地看著我沒有吱聲。

　　“干嘛這樣看著我？”

　　“真的想知道你到底是從哪里冒出來的。”陳默說。

　　“這很重要嗎？”我扭頭看向車窗外面。

　　“應該不重要吧。”

　　“那就是了。”

　　“怎么說呢，當時的情況一片混亂，糟糕得很，腦子里就像一團漿糊一樣。我也試著去寫些什么，就像以前給她寫信那樣，但是做不到。語言七零八碎地怎么也組織不起來，就像花瓶掉在地上摔地粉碎一樣，這邊撿起一塊，那邊撿起一塊，但卻拼不到一起去。”

　　“因為我的緣故？”我問。

　　“也許吧，身體起了這樣莫名其妙的變化，總歸會在精神上有所影響。不過話說回來，比起現在，當時的你要老實許多，很多時候都是安安靜靜地一聲不吭。”陳默說。

　　“我現在也可以很安靜。”

　　“不一樣，那時的你似乎比我更加憂心忡忡，以至于跟我接觸時總是顯得小心謹慎。”

　　“比起現在，你似乎還是對那時的我更加抱有好感。”我說。

　　“面對弱小時，同情心總會油然而生，不過我也確實想過一些辦法。”

　　“把我解決掉的辦法？”

　　“是的。”

　　“比如？”

　　“比如把自己關在柜子里，比如長時間地遠離亮光，比如吃完安眠藥后用繩子一圈一圈緊緊勒住腦袋。”

　　“虧你想的出來。”

　　“覺得你是從黑暗中走出來的，像是一個夢一樣，所以希望你能再次回到黑暗中去。”

　　“如此看來再沒有比你身體里更黑暗的地方了。”

　　“是嗎？”陳默笑了笑。

　　汽車已經駛上了高速公路，不知道是外面的風景本就千篇一律，還是我只能看到千篇一律的風景，我朝外面看了一會兒，復又轉回頭來。車載電視里正在放著港產的警匪片，坐在陳默旁邊的乘客依然在打著電話。

　　一上車，這個油頭粉面下巴頎長的男人電話就沒停過，一會兒對股市行情發表見解，一會兒說到房子裝修時應該選擇何種品牌的地板和馬桶，一會兒又張羅起晚上要找誰誰誰一起聚聚。

　　緊接著，他又開始挨個對這些人的為人處世、品性特征、花邊軼事評頭論足起來，當電話兩頭就某個觀點達成共識時，他就會發出“咔咔”的笑聲，完了還會加上一句“就是這樣”。

　　電話里一會兒傳來男人的聲音，一會兒又換成了女人，一會兒又變成男人的聲音，一會兒又變成了女人。電話的那頭仿佛排出了一條長長的隊伍，隊伍里的人如同隨時都準備接過電話一樣。

　　我不禁懷疑，若是想讓這個世界恢復安靜，是不是只剩下耐心地等待他的手機電量慢慢耗光這唯一的途徑。

　　“其實還有更糟的事情。”陳默開口道。

　　“我知道的，速度方面的問題嘛，球也踢不好了，生活也受到了影響，是這樣？”我看了看陳默說。

　　“不僅如此。”

　　“還有什么？”我問。

　　“先問你件事情。”陳默說。

　　“只管問，難得跟你這么順暢地交流交流。”

　　“大學這幾年里有沒有過為了一個女孩而試著去改變自己，也許你并不十分了解她，但你愿意將所有美好的幻想圍繞著她去展開，甚至因此而暫時地迷失自我，可曾遇到過這樣一個人？”

　　我想起了小雨，然后搖搖頭說：“沒有吧……我也沒覺得自己需要改變什么。”

　　“那真是太可惜了不是嗎？”

　　“有什么可惜的呢……就算可惜，不也全是拜你所賜嗎？”我說。

　　“是啊，拜我所賜。”

　　“我很有自知之明，既然沒有機會讓人了解，自然也不想費力氣去了解別人……話雖如此，不過我發現跟你相處過的那些女孩都還是有點可愛之處的，難道你沒發現嗎？”

　　“可惜她們都沒在意你。”

　　“確實，不然我相信下面也就沒你什么事了，我自覺得比起你，還是我更討女孩子喜歡一點……你呢？那么些女孩里就沒一個讓你找不到北的？”我問。

　　陳默搖了搖頭道，“怎么說呢，有的愛是出于需要，有的愛則發乎于心。”陳默說。

　　“有什么區別嗎？”

　　“前者其實愛的是自己，而后者愛的才是別人。”

　　“還是沒覺得有什么區別……有誰會不愛自己嗎？”我說。

　　“那就當作是一回事好了。”陳默說。

　　“這就是你所說的更加糟糕的事情？”

　　“是的。”陳默點了點頭。

　　“不是那么糟糕吧？”

　　“那是因為你沒經歷過。”陳默說。

　　“是啊，我沒經歷過，你經歷過，你不是正在前往臨洲重拾舊夢嗎？”我有些生氣地說道，“那你覺得她會出現嗎？”

　　陳默靠在椅背上沒有做聲，定定地看著車載電視里不斷跳動的畫面。

　　“這幾年你們根本就失去了聯系，你覺得她還會記得當年的無心之言嗎？有多大的可能性呢？”我說。

　　“我不知道。”陳默說。

　　“再沒有比不知道更加適合用來當作推卸責任的借口的了，一句不知道，什么事情都推得一干二凈，但問題是你真的不知道嗎？”陳默沒吭聲，于是我接著說：“其實你早就知道了，只是還不肯承認罷了。就像你剛才說的，你應該正在將所有美好的幻想圍繞著她去展開吧？”

　　“也許吧。”陳默說。

　　“那么在你美麗的幻想中，如果你們見了面的話，會是怎樣一副情景呢？……你會跟她說起這些年你相處過的那些女生嗎？還有我是不是應該找個合適的時機做個得體的自我介紹呢？畢竟現在我也算是你的一部分，她曾經對你很坦誠，那你應該也不想對她有所隱瞞吧？”

　　“或許……”陳默看著我，然后故意般地拖長聲音。

　　“或許什么？”

　　“或許你將不僅僅是做個自我介紹，在以后的日子里，你將會有機會做更多的事情，自己的事情。”

　　“那我只好說但愿如此了。”

　　“希望到時，你依然能把那兩種愛當成一回事。”

　　“這就不勞你費心了。”

　　“還是你將永遠只知道一種，而不知道還有另外一種。”陳默輕聲說道。

　　說完，陳默沒再吭聲，我也不再言語，旁邊的長下巴此時也終于放下了電話，開始飛快地按著手機鍵發起短信來。