閆仁哲失戀了，中考敗北了。高楓猶豫要不要選擇抵擋的學校和閆仁哲一起讀高中，最終他還是選擇了去省重點高中。中考結(jié)束后的暑假，他和閆仁哲沒有聯(lián)系，真是莫名其妙的默契，說不出來的緣由。到省重點報道的第一晚，高楓睜了一晚的眼睛，半夜爬起來給閆仁哲寫了一封長長的信，表達了他對閆仁哲的歉意，謝意，然后被回憶打濕了眼眶。他很思念閆仁哲。除了閆仁哲，他不打算結(jié)交新的朋友，這樣的生活很消極。一想到再次成為別人的過客，雖然無法避免成為過客，被人遺忘，被人冷落，被人拋棄，這滋味有些難受。他打算哀求他的父親，幫忙把他換到閆仁哲的學校。

　　到了凌晨五點，閆仁哲的頭像閃動了，竟然發(fā)給了他一長串文字。閆仁哲說，他擇校來了省重點，本想明天給高楓驚喜，一想到又能和他玩了，太過于激動，一夜沒睡好。閆仁哲埋怨高楓暑假為何不找他，他也說自己的不是，因為失戀的事忽略了高楓。閆仁哲甚至對高楓發(fā)誓，他會努力考到高楓所在的省重點班來。

　　直到早上八點，高楓一字一句地給了回復：那我們中午飯?zhí)靡姟Ｓ幸淮蠖蜗胝f的竟只匯聚成了八個字。閆仁哲很快地回復了“酷”的表情。高楓很興奮，更惶恐彼此的間隙，相見不如不見，可抑制不住地相見。

　　閆仁哲還是閆仁哲，即使談戀愛時的他也是那個閆仁哲。可高楓變了，中考的暑假過后，他終于長高了，也會每天不耐其煩地刮胡子。幸好唯一不變的是，在閆仁哲的面前，他仍然是脫韁的野馬，現(xiàn)在是能一起向前奔跑的野馬。他甚至懷疑，閆仁哲談戀愛是不是為了等他追上他，那空白的一年是不是他故意騰出來給他的。這僅僅是他的臆想。

　　高一時，高楓和閆仁哲再一次進了校籃球隊。閆仁哲依舊是他的光，他做他的影子。高楓的父母發(fā)現(xiàn)他越來越長大成熟，似乎在等著高楓到了十八歲，就可光明正大地丟棄他，除了給他丟錢，就不會再多過問。誰在意，每一個人必須有一個家，閆仁哲是高楓的家。他克制著不去占有他，他放他走，只是希望閆仁哲以后有了女朋友也別遺忘了他。他只怕閆仁哲會忘了他。那個不聯(lián)系的暑假真是難熬。

　　高楓需要一個離開他唯一依托的借口，所以他戀愛了。關系詞‘所以’放在這里很不妥當。這里的所以是他的任性，他自找的折磨。他告訴閆仁哲時，是高一下學期籃球聯(lián)賽拿冠軍的晚上。他猜這是合適的時機，以為在極度喜慶的時刻告訴一件細微的瑣事，這會沒什么大不了。往往極度的反差讓瑣事比平時囂張了許多。

　　閆仁哲說，“你認真的？”

　　他點頭。

　　閆仁哲說，“什么時候？”

　　他答：“聯(lián)賽開始前。”

　　閆仁哲抽了抽鼻子，“那真是恭喜你啊。”

　　他努了努嘴，頷首點頭表感謝。

　　閆仁哲說，“以后我又是一個人了。”當年閆仁哲談戀愛的時候，高楓也是這般，他那時沒對閆哲仁說，而是藏著風化了。他認為他對閆仁哲的占有完全是錯的，雖然他是他的光，照耀著他。可他不能憑此就據(jù)為己有。

　　高楓說，“不會的。”然后哽咽了一下。正好有人喊了閆仁哲，解脫了高楓，也或許解放了他。他不記得那晚到底喝了多少酒，本來就是一個喜慶的夜晚，迷糊中是閆仁哲背他回去的。

　　到了高二，閆仁哲如約地考上了重點班，而且和高楓同班。高楓想要搬離寢室，那時候他已經(jīng)有意識地在疏遠閆仁哲。在樓下閆仁哲拉著他不放，問為什么。

　　高楓答，寢室環(huán)境差。

　　閆哲仁說，以前你怎么沒說過。

　　他說，沒說不代表沒有。

　　閆哲仁問，你在躲著我？

　　他說，沒有。

　　閆仁哲說，“那你搬回來”然后繼續(xù)說，“要不我搬出去和你住。”

　　他說，“不行。”

　　閆仁哲說，“我爸和我媽也離婚了。”

　　高楓打算無論閆仁哲說什么，都直言不諱地說，我們絕交吧。他強硬地吞了回去，“什么，你怎么現(xiàn)在才告訴他。”

　　閆仁哲眼睛通紅，背過了身，“上高一那會，因為外婆的事，他們就不停地吵架，三個月前他們鬧得不行，離婚了。”三個月前就是聯(lián)賽期間，在隊里，閆仁哲的微笑一直掛在臉上，他很少回家，總是跟高楓說想在學校練球。閆仁哲往前走了幾步，“我以前安慰你，鼓勵你，我發(fā)現(xiàn)自己講的那一套多可笑。我不配作你的光。”閆仁哲哭了，他跑著離開了高楓的視線，風起了，連風都不愿讓他聽到他的哭聲。

　　那年他和閆仁哲都是十七歲，他們說好一起考h大。那年他想著他的父母中的那個人可以去死，都去死也可以，這樣他就會有一大筆巨額到他下輩子不用工作的遺產(chǎn)。他們對他的不管不顧已經(jīng)到了令人發(fā)指的地步。他嚴重懷疑他是不是他們其中一個人搞外遇弄來的。他從不羨慕那些家庭美好的人。家家有本難念的經(jīng)，他們那本破經(jīng)，與他毫無干系，早該了斷的。

　　閆仁哲不同意高楓的說法，他舍不得爸媽中的任何一個。

　　那高楓舍得嗎？他也舍不得，他的父母不愛他，他能怎么辦。

　　同學起了流言，因為從沒有那兩個男生能好到如此田地，好到令人不能不去推測這兩個男生有點什么。

　　閆仁哲大大咧咧地說，“他們愛怎么說就怎么說。”

　　他不置可否。閆仁哲也沒追問。高二下學期被迫退出了籃球隊。籃球場偶爾能看見高楓和閆仁哲一起打籃球，有時也跑步。有點不可思議的是，高楓發(fā)現(xiàn)自己快要高過了閆仁哲。他懶得再去運動。4月18日，因為他不肯跟閆仁哲去打籃球，兩人起了爭執(zhí)。閆仁哲說，“你要是不去，我一個人怎么打，多沒意思。”

　　高楓說，一個人也可以玩啊，怎么玩就怎么玩。

　　閆仁哲說，你就直言怕別人說我們，我們不是，又有什么要怕的。

　　高楓說，“不是這樣，我想學習。”

　　閆仁哲說，這借口真爛。

　　他說，我沒有騙你。

　　閆仁哲說，“學你的鬼去吧。”

　　好壓抑的沉默。在寢室的對床，閆仁哲雙眼兇狠地盯著高楓，高楓也盯著閆仁哲。而后閆仁哲的眼神變得溫柔，放棄地轉(zhuǎn)移了視線，很小心翼翼地說，“我是怕你考上了h大，我考不上。說什么我是你的光。你才是我的光。”他停頓了一下，“我真的很怕他趕不上你的腳步。”閆仁哲徑直地拿了籃球，拍著離開了寢室。高楓沒忍住，流了眼淚。

　　他快速地打地鋪走人，當晚給閆仁哲發(fā)了一條短信，“大哲，我們絕交吧。”

　　閆仁哲回復：好的。

　　學校的流言不攻自破。