掛電話后，高楓側躺在床上發呆。如果以自己手上打著繃帶，生活不方便，跟閆仁哲提出照顧，他應該不會拒絕吧？也許會拒絕，又不是以前，換做以前，當然沒有思量的余地。干脆租一間大一點的房子，錢倒不是問題，喬司一起住過來，閆仁哲應該會更容易接受。況且高楓早就受夠了學校寢室生活，擁擠不是大的問題，隱私才是重點，而且高楓和室友的關系很僵。兩人已經維持一年多的互不交流，簡單的問候也沒有。這種情況是突然出現的，然后神奇地維持著。他有試圖去改善，才發現這做法很蠢。因為世界上總有些人和另一些人是無法交流的，硬是打破，那就是自尋苦頭。

　　高楓想起了些以前。在他十二歲，一個梅雨連綿的夜晚，他悄無聲息地從家里逃出來。到了同年齡的閆仁哲的家門口，閆仁哲驚訝得張嘴無言。他全身濕透地抱著閆仁哲吼吼大哭，啪嗒的雨聲混淆了當時他到底說了什么。

　　他請求閆仁哲別開燈，他的模樣太狼狽。

　　閆仁哲說，好的，不過他的父親跟高楓的父親通了電話。

　　高楓說，“沒關系的，隨便了吧。”前四個字是說給閆仁哲的，后四個字隨便怎么的。他往后躺倒在閆仁哲床的左邊地鋪。他一口回絕了閆仁哲家舒適的客房。這樣有些冒犯了閆仁哲的家人。他對一個人的房間沒有好感，一想到父母爭吵的時候總會把他丟到房間，不準他出來，便不大樂意。他們以為他什么都不會瞧見，不會聽見，毫無顧忌也毫不客氣地撕破了臉皮。他們的打斗片在他九歲時第一次上演，從門縫里窺見了放肆的動手動腳，你推他搡的，口水紛飛，爺爺留下的青花瓷嘎嘣脆的碎了。怒火中燒的男人拿著青色的碎片想了結了哀嚎的女人。這才不是打斗片，是恐怖片。高楓睜大了眼睛，盯著閆仁哲家的天花板，“大哲，我爸和我媽決定離婚了。”

　　閆仁哲側著身子躺在床上，打量著地鋪上的他，“這次是來真的嗎？”

　　“是的，我看到離婚協議書了。”高楓的手肘擱在額頭上，房間里漆黑一片，他害怕閆仁哲目睹他的脆弱，“他們讓我選擇跟誰。”

　　“那你選了誰？”閆仁哲躺了回去，“要是我，要是我的話，”他頓了兩下，告訴高楓一個蒼白的答案，“還真不知道選誰好。”

　　“大哲。”

　　“啊？”

　　“要是有天沒人要他了，我是說。”

　　“我要你得了。”

　　“真的？”高楓問，

　　“不過，你不能睡地鋪，我媽說地鋪涼。”

　　“我不睡地鋪，但你不能讓他去睡你的客房。”

　　“為什么啊。”閆仁哲說，

　　“我不能一直在你家做客，”高楓說道，“客人遲早會離開，離開了又會沒人要我了。”

　　“那你和我睡吧，”閆仁哲難為情，“不過我得跟我爸提議買一張更大的床，這樣我們睡起來就不會太擠了，還要我爸再加個書桌，多買一個籃球??????”

　　上到初二，高楓的父母還沒有成功離婚。高楓偷偷地把離婚協議書燒了，用水沖走。他變得不討自他喜歡的沉默，越來越沉默，只在閆仁哲前面才像脫韁的野馬。始料不及的是，同齡的閆仁哲遠遠地把高楓甩在了后頭，他是一匹強勁的野馬，也似一夜春筍，砰砰地往上竄個子。他還在繼續長，長得比高楓高了一個頭。閆仁哲的腮幫冒出了郁郁蔥蔥的須胡。閆仁哲每天跟高楓抱怨刮胡子的麻煩。高楓和去年、前年一樣，沒有變化。

　　因為身高優勢和體能優秀，閆仁哲是初中籃球隊的前鋒，曾經并肩作戰的高楓淪落板凳。閆哲仁對高楓說，“等你也發育了，就能跟上我了，然后我們一起沖鋒殺敵。”在高楓的眼里，閆仁哲是那么光芒，而他無法繼續在籃球場上，連作一個襯托他的影子，都追逐不上。

　　只要是光芒，就不會缺影子，而他是影子，到哪里都是別人不在意的影子。他悄悄退出了初中籃球隊。閆哲仁知道的當天，他們吵罵了，打架了。鼻青臉腫的當然是高楓。他對閆仁哲沒有招架之力。高楓喊著，“等我變強了，我痛扁你一頓。”兩人都被這句話弄笑了。閆哲仁第二天退出了初中籃球隊。他說，搞不懂高楓的那套光和影，沒有高楓這搭檔的話，挺無趣的。

　　高楓說，“沒想到你挺仗義的。”

　　閆仁哲確實無趣極了，他沒了往日眉飛色舞的神采奕奕。

　　高楓：“大哲，你還是回籃球隊吧，那才是你的樂土。”

　　閆仁哲：“不要”

　　高楓：“我也回去。”

　　閆仁哲：“那我也回去。”他轉頭瞥了高楓一眼，“開玩笑的，誰回去誰是王八。”

　　關于高楓發育的事情，他的確發育了，可個子并沒有長。書上說心情郁悶不容易長高。他努力每天早上起床第一件事就是對著鏡子里的自己微笑。后來他將這事告訴了閆仁哲。閆仁哲說，“你好傻，好搞笑啊，想長高的話應該多多運動。”

　　從十五歲到十六歲，整整初三的一年，高楓仿佛故意抹掉了有關閆仁哲的回憶。應該說那一年里，閆仁哲在他的生活里鮮為少見。閆仁哲戀愛了，從籃球隊退出后的第二個星期，他的世界多了一個與高楓無關緊要的女孩。高楓討厭那個女孩。那年他到底做了什么，學習還是學習，盡量不登QQ，那是閆仁哲秀恩愛的地盤。他還是忍不住想知道閆仁哲發生了什么，即便必須要虛偽地祝福他們天生一對。他不想回家，家里房間很大，氣氛也很冷清。高楓的父母不再爭吵了，有什么好吵的，大人不約而同地發起了冷戰。誰都不對誰退讓。而高楓呢，興許還沒有爺爺留下的青花瓷更值得注意。

　　閆仁哲本來就不是他的，何來失去。他覺得閆仁哲對自己即使再好，即使是唯一對自己好的朋友，也沒有理由去企圖占有，否則太自私了。關于那一年，高楓真的什么都想不起來，寫了很多文字的東西，像處理父母的離婚協議書一般火燒了，只是殘渣儲藏在一個綠色的小罐子里。