PART1

　　如果把十六歲的林彥扔到人群里，一頭不愿扎起的長(zhǎng)發(fā)亂哄哄地炸開，像叢灌木般冷硬。

　　除了洗漱，她從不愿照鏡子，她安慰自己小眼睛聚光，拉下幾縷頭發(fā)把臉蓋住。就算沒有留海，出門她總是把頭發(fā)放下來，用手不斷去順自己倔頭倔腦的發(fā)絲，頭發(fā)很干，見到分叉她就狠狠地用牙齒把它們咬掉，然后用手撕拉著斷發(fā)玩。正是離子燙的黃金時(shí)段，她也跟風(fēng)去弄了一個(gè)，比別人多折騰了一倍時(shí)間，肥皂水流過幾次之后她恨恨地罵，壓根沒用！

　　小姨不知道第幾次埋怨她該剪頭發(fā)了，眼神里卻帶了點(diǎn)小心翼翼，林彥干脆把眼光從她兩片香腸上移開，一屁股坐倒在候診室外的金屬椅上，那里曬得到太陽。小姨見勸說無用，到隔壁診室去排隊(duì)。

　　林彥百無聊賴地往診室里張望，一個(gè)男生使勁拽著他憤怒的父親，椅子上坐的大約是他的母親，眼睛下像是掛了兩個(gè)黑色的垃圾袋，臉色灰敗。

　　人發(fā)怒的時(shí)候最丑陋，五官都擠在一起，臉中央形成黑黢黢的漩渦，于是她沒辦法看清兩片快速翕動(dòng)的唇。

　　她靠在墻上，把下巴擱在膝蓋上，低頭玩著她幾根短短的手指。男生飛快地里頭從跑出來，襯衫的袖扣居然帶到了她的頭發(fā)，她一個(gè)吃疼，一把抓住男生的手臂，抓得死緊死緊。

　　男生嚇了一跳，大吼：“我操，貞子啊！”

　　一走廊人的目光聚焦。后來林彥無數(shù)次鄙視石瑋偉，你好歹是個(gè)人模狗樣的中文系大學(xué)生，能好好說話么。

　　PART2

　　韓寒頭的石瑋偉穿厚實(shí)的白色耐克跑鞋，脖子上吊鐵三角大耳機(jī)，喜歡把手機(jī)拿在手里，表情不屑，典型的憤青氣質(zhì)。他總管自己的爸爸叫老頭子，他爸爸長(zhǎng)年在各地飛，每次回家見他這樣子就忍不住給他一個(gè)毛栗子。

　　他寫得一手憤青小文章，為live小樂隊(duì)涂涂抹抹點(diǎn)歌詞，發(fā)表過一點(diǎn)奇奇怪怪風(fēng)格的小說，他幾個(gè)好哥們兒都嘲笑他寫的是小黃文。

　　林彥一臉好奇問，真的嗎？

　　他嘴角抽搐，你不知道寫黃文是犯法的么？

　　其實(shí)每個(gè)月林彥也就被石瑋偉叫出去沒幾次，雖然像個(gè)隨叫隨到的小工，卻什么新鮮的都跟著玩了個(gè)遍，有時(shí)候被拖來組隊(duì)打怪，有時(shí)候去夜排檔吃螺螄或者小龍蝦，還能充近郊旅游的人數(shù)。

　　以至于某天林彥掰著手指一算被自己嚇到，從石瑋偉喜歡一色的內(nèi)褲，到他的朋友都些什么人，還有他所有的情感經(jīng)歷，她無所不知。石瑋偉常向她抱怨自己的女友，林彥就干脆徹頭徹尾批判他的女友，他起先會(huì)沉默，過一會(huì)兒回答：“也沒有吧……”林彥知道他又心軟了。這方法屢試不爽。

　　直到出現(xiàn)了他最喜歡的女朋友崔茵，因?yàn)樗撬ㄒ灰粋€(gè)分手之后沒有在她面前大說特說的女生。夏夜十二點(diǎn)，她住的小區(qū)外邊，她和石瑋偉坐在人行道桿子上，在悶熱得可以擠得出水的空氣里蕩著四條腿。他抱著生啤喝了一瓶又一瓶，林彥一直盯著他的嘴唇看，但他始終安靜得像被灌了啞巴藥，她勸解的老方法不管用了。他只斷斷續(xù)續(xù)回答：“都過去了，不提了。”

　　他喝得醉醺醺的，一頭栽下來，林彥早有防備，想扶住他，卻被他歪歪斜斜地壓倒在地上，林彥聽見自己的腦瓜嘭地一聲敲在地上的響聲。

　　好吧，我還能聽見我的心在狂奔。

　　她眼冒金星，下意識(shí)卻想快點(diǎn)恢復(fù)清醒。

　　久久沒見他起來。

　　林彥揉著腦袋艱難地從他身體底下爬出來，忍不住沖著他的屁股踹了一腳。做完這個(gè)動(dòng)作，她正對(duì)自己驚訝無比，地上那個(gè)昏睡的人忽然抬頭，噴射狀嘔吐了一地。

　　天不作美，驟然暴雨傾盆。

　　PART3

　　第二天中午石瑋偉套著林彥外婆的碎花大襯衫，手上是還沒干的T恤，邋里邋遢灰頭土臉地在林家三個(gè)女人的注目禮下走出去，林彥他才知道，林家沒有男人，林彥的母親很少回家。

　　林彥詫異，在他臉上居然會(huì)有一天浮現(xiàn)歉疚的表情，眨眼之間又被臉紅代替，石瑋偉從林家倉皇出逃。

　　過了好幾天她才接到他的電話，她從不打電話給他，習(xí)慣等著，他動(dòng)了，她才動(dòng)。他的名字在手機(jī)上出現(xiàn)的那一刻，她松了口氣，接著想起他那天的窘迫暗笑。她把手機(jī)遞給小姨，小姨心知肚明地瞟了她一眼。拿過電話把它掛掉，她在漆黑的手機(jī)屏上發(fā)現(xiàn)了自己上翹的嘴角，她試著觸了觸臉頰，不知何時(shí)開始，它整個(gè)生動(dòng)了起來。

　　一個(gè)月后，石瑋偉氣勢(shì)洶洶地沖到林彥的校門口，林彥放學(xué)出來見到的他，像個(gè)噴火龍。他怎么也沒料到，林彥和崔茵居然成為了好友，石瑋偉這個(gè)從不拖黑EX網(wǎng)絡(luò)社交工具賬號(hào)的人，破天荒拖黑了崔茵的，于是只能眼睜睜盯著崔茵和林彥兩個(gè)女人大刺刺討論他，就像評(píng)論櫥窗里的一件可買可不買的連衣裙一樣。林彥從來不和他的任何女友來往，甚至連朋友都算不上，他的女友也從來不把這個(gè)沉默的小姑娘放在眼里。

　　林彥自己也說不上為什么，會(huì)仔仔細(xì)細(xì)像克格勃一樣掃描崔茵的所有信息。崔茵主頁上的照片不多，那幾張和她真人相差無幾，暹羅貓一樣的嘴角和眼神，美得真實(shí)。林彥默默地咂了一下嘴，有些人的美不容于同性，而崔茵的美，絲毫沒有讓同性嫉妒。她禁不住加了好友，沒想到崔茵聽說過她，二人從石瑋偉聊到衛(wèi)生棉牌子，還約了一起去做頭發(fā)。崔茵推薦她去做次全效柔順，不僅用施華蔻，還用一點(diǎn)藥水燙直的那種。她在“頭套”里悶了一個(gè)多小時(shí)出來看鏡子，一瞬間她有種不真實(shí)感，是不是有人給她戴了頂漂亮的假發(fā)？崔茵簡(jiǎn)單地修剪早已完畢，站在她身后看著她徑自微笑。一如她問崔茵為什么和石瑋偉分手，她也是一樣的表情。

　　深潭靜水般的女子，一笑起來又像春日小溪里光滑的鵝卵石。

　　石瑋偉無法理解她的好奇與她自己也不知道的隱秘心態(tài)，他只是瞪著她，像個(gè)被大人欺哄了的小孩子，氣呼呼的。林彥掏出一面鏡子，調(diào)皮地做個(gè)耶的手勢(shì)，將自己的兩邊唇角往上拉一點(diǎn)，再伸手去觸碰石瑋偉的嘴唇，將他的嘴角也向上提。她的眼睛無間斷地注視他，比盛夏夾竹桃樹頂?shù)年柟膺€亮。

　　那棵夾竹桃樹長(zhǎng)在蘇州河旁邊，深棕的枝干粗大蒼勁，大朵的白色花骨朵立著，恣意張揚(yáng)地散發(fā)濃郁香氣。

　　石瑋偉摸出兩雙醫(yī)用手套，一雙遞給她一雙自己戴上，他三下兩下爬上樹，對(duì)著樹下的她一臉悠閑的笑，上面風(fēng)光很好，樹有毒，敢上來么？

　　林彥一咬牙，裝什么淑女，上。

　　她扶著樹干顫巍巍地向下看，潮汐換水之后的蘇州河不同于往日污濁，河面上金色讓人睜不開眼。有特殊的氣味被風(fēng)夾帶進(jìn)鼻腔，拂過皮膚，驅(qū)散戳刺般的日光。

　　石瑋偉伸出手幫她擋陽光，被她拍開，說自己唯一的優(yōu)點(diǎn)就是曬不黑，得意洋洋。

　　他告訴她這是自己從小長(zhǎng)大的地方。那天他們聊了很多。石瑋偉說他初中的時(shí)候自然課布置自然調(diào)查作業(yè)，他第一次爬上這棵樹，用彩色塑料的跳繩繩子綁著飲料瓶，采樣蘇州河水。他一拍腦袋咕噥，噢，那飲料叫酷兒，當(dāng)時(shí)可流行了。

　　他一邊低著頭整理著松掉的跑鞋鞋帶，林彥困惑地啊了一聲。

　　他轉(zhuǎn)過頭來笑嘻嘻地又說了一遍，我還記得，酷兒是個(gè)藍(lán)色的卡通頭像，頭滑稽得要命，長(zhǎng)得像個(gè)對(duì)話框。

　　她樂了，什么做課題，為了向你爸騙喝飲料的錢吧你。

　　石瑋偉居然一臉委屈，你怎么不夸我記性好。

　　林彥翻個(gè)白眼，誰幾個(gè)月前說過要帶我去livehouse，你還記得么？

　　她的腦袋上挨了輕輕的一巴掌，那個(gè)人揉著她的腦袋不客氣地下結(jié)論：

　　你這種氣質(zhì)么，去去奶茶店就好了，去什么酒吧。

　　PART4

　　進(jìn)入LAI里面一陣陰涼，隔絕了外邊的熱浪，視線暗下來，被彩色搖晃的燈光染上迷幻的顏色。

　　熙熙攘攘的陌生人，石瑋偉一把拽過林彥的手臂讓她跟在自己身后。

　　走著走著，身后的人似乎沒有一點(diǎn)響動(dòng)。石瑋偉疑惑地回頭，陌生的女子伸手勾了勾他的下巴，她把自己的包往石瑋偉懷里一塞，一抹笑尚未展露完畢，她又轉(zhuǎn)身去臺(tái)前融入肩搭肩跳兔子舞的人圈里去了。

　　林彥站在門口角落里，黑色裙子讓她顯得細(xì)腳伶仃，四周充斥著躁動(dòng)與膨脹，酒精，花枝招展的男女，光陸怪離，粒子運(yùn)動(dòng)，大張嘴金屬音，身體間擦出火花，歡樂的煙霧彈，眼淚，四散的爆米花。人不斷經(jīng)過她面前，一切都那么短暫，沒有停留。

　　它不應(yīng)該叫LAI，應(yīng)該叫LIE才對(duì)，或許也可以叫LIAR。她只能看到重重人影，她蹲下身閉眼，這一刻深刻地感覺世界欺騙她，耳邊只剩下嗡嗡作響。

　　有人在她面前蹲下，捧起了她的臉，他的目光直直地落在她眼底：“不舒服？”

　　林彥使勁搖頭把所有的恐懼都趕跑，反拉起石瑋偉的手?jǐn)D挨過人群快步向臺(tái)前走。

　　人群的縫隙，鼓面一陣刺目的反光，她用手擋了擋眼睛，她看見鼓面大片剝落的漆，在貝斯手不斷的敲擊之下愈發(fā)惑人地光亮。

　　石瑋偉讓林彥站在自己前面，不斷有后頭的人隨著音樂沖沖撞撞，他也不斷撞上她的脊背。力度很輕。他在護(hù)著她。

　　她感覺他在說什么，于是把頭轉(zhuǎn)過去，他的下巴猛地撞到了她的額頭，有汗。她抬起頭，他滿臉興奮地在夸臺(tái)上的樂隊(duì)牛逼，他的右手蜷起中指和無名指，和許多人一同舉過頭頂，無數(shù)無力有力粗粗細(xì)細(xì)的臂膀不斷向上沖。

　　流行朋克的pogo手勢(shì)，也是“我愛你”的手勢(shì)。她知道這個(gè)手勢(shì)。她就這樣背著舞臺(tái)顛簸地站著，望著石瑋偉的手勢(shì)，有幾分呆滯。

　　石瑋偉興奮地用手背擼去鼻尖上的汗珠：“主唱太牛逼了，要我當(dāng)他的果兒我都愿意啊！”

　　他應(yīng)該是說得大聲，因?yàn)樗暮斫Y(jié)像轱轆一樣劇烈地起伏隱現(xiàn)。林彥跟著他笑了，她不知道自己在笑什么，周圍的人都笑得瘋狂，她疑惑地重復(fù)他的音：“過……兒？”

　　“果子的果！著迷樂隊(duì)跟隨他們的女人！”他拉起她一起搖擺，一邊給她解釋。

　　林彥轉(zhuǎn)頭望向臺(tái)上，兔尾巴辮子主唱停下了開始說話。周圍的人不斷拍手尖叫，音浪化作熱浪，透不過氣。有個(gè)醉醺醺的胖姑娘爬上了臺(tái)，強(qiáng)行想要抱主唱，她一把推開想要架起她離開的幾個(gè)工作人員，又想跳水，還真跳了。

　　許多雙陌生的手接住了她，開始傳遞，才傳沒幾個(gè)人，中間塌下去一片，人們的嘴哈出蒸騰的熱氣，略帶嘲諷的歡樂笑聲。

　　她去看石瑋偉，他笑得上氣不接下氣：“大概……是……她太重……了！”

　　林彥低下頭，攤開手，閃爍的燈光落在她手上，她握起拳頭，再攤開，依然空空如也，什么都沒有。

　　她佇立在原地，任由他搭著她的肩膀在身后躍動(dòng)。

　　如同一個(gè)凝滯的黑色島嶼、夏天的熱水瓶、殺人游戲里不懂規(guī)則的法官、沒有聲音的重貝斯。

　　PART5

　　中秋假日第一天，林彥去看石瑋偉和他哥們兒踢球，她從來不說她喜歡看他踢球。

　　他拎起礦泉水瓶就往自己頭上澆，水順著鼻側(cè)飛速流下來，他伸出舌頭像小狗散熱一樣去接水的那一刻。有哥們兒拍他肩膀嘲笑他：“嘿偉哥，在小女朋友面前裝什么裝。”

　　她站在一邊，拿著濕漉漉的礦泉水瓶，感覺自己的臉有點(diǎn)熱，但她不愿間斷注視。

　　他拿毛巾胡亂地在頭上抹一把，吐出兩字：“呵呵。”

　　“呵呵你妹！”

　　他一把攬過她，汗味和熱氣蒸灼她：“別呵呵我妹，我妹在這兒呢！”

　　她腦袋里飛快閃過“你有幾個(gè)好妹妹”，爾后笑自己傻氣，讓她有種從來被保護(hù)的錯(cuò)覺。第一次的郊游她懵懂地跟著他和他喜歡惡搞的哥們兒，屋外天寒地凍，他們卻買了許多冰啤酒，她來了例假不能喝，他一個(gè)人特地花了半個(gè)小時(shí)返回小賣部去給她買熱果珍，室內(nèi)的暖氣蒸紅了她的臉，有人起哄，她低頭只知道說謝字都沒敢多看他，不過她清晰地記得那天窗戶上冰花的樣子，北方冬日美得讓人動(dòng)容。時(shí)光幽暗，回憶璀然，她像喝醉了感到昏眩，轉(zhuǎn)頭就吻上那兩片潤澤的嘴唇。

　　噓聲口哨聲。

　　林彥聽不見。睜開眼他震驚恐慌的表情如同末日。

　　誰說的中秋都是團(tuán)聚。

　　PART5

　　他在親戚的婚禮上笑新人是傻瓜，他愛玩，他沒有防備沒有準(zhǔn)備。

　　這一年她高考。中秋又至，她從未想過在南方的學(xué)校度過。

　　太陽不會(huì)不照常升起，地球不會(huì)不照樣旋轉(zhuǎn)，寂靜還是死寂。

　　PART6

　　轉(zhuǎn)眼暑假。林彥在崔茵的連環(huán)短信下還是回來了，她從未想過這段女子間的好感情會(huì)持續(xù)那么久，在心底，她感謝崔茵的好脾氣。崔茵把近郊出游計(jì)劃都排好了，林彥震驚于她排出的日程表之細(xì)致，一邊在心底暗自泛酸，她，果然值得被愛。

　　一周旅行的最后一天，還是那個(gè)冬雪小鎮(zhèn)，溫柔溫暖溫情的所有，恍如昨日。崔茵挽著林彥，走近百年梧桐樹的蔭涼。

　　樹下有鼓手有吉他手，五六個(gè)人組成的小破樂隊(duì)開始匡匡鏘鏘擾民。主唱站起來，拿起簡(jiǎn)陋的擴(kuò)音喇叭，往前走了幾步，陽光的光斑落在他身上，像披了件朋克外套。

　　林彥愣在原地。她竟然在緊張，緊張到腳軟想吐。

　　蹩腳主唱石瑋偉隔了五步的距離問：“說好的年年一起過冬呢？”

　　“被凍死了。”她神色黯淡：“你在干什么。”

　　“我在見你，我想見你。”

　　她別過頭。你離得太遠(yuǎn)了，我失去了見你的想法。

　　他緊張地盯向她的臉，緊張得都感覺不到蟬聲聒噪、汗水淌過，他不是在唱，幾近于喊，清晰地咬字?jǐn)[口型，只因?yàn)樗囘^了解讀口型多么艱難。

　　為什么她從來不接他電話，為什么她在live那么沉默，為什么她的目光總害羞地停留在他鼻子以下。全世界的聲音一點(diǎn)點(diǎn)向她告別遠(yuǎn)行，她的聽覺從出生以來漸漸流失，如今的聽力如同近聾的耄耋老人。

　　崔茵告訴她，一路上車站里口渴的她以低價(jià)買到的冰糖雪梨飲料制作者是他，翠云樓里那個(gè)戴帽子給她遞她最喜歡吃的拔絲地瓜的服務(wù)生是他，叢林探險(xiǎn)劇那個(gè)扮猴子撈月的是他……他無聲無息地出沒在她不切實(shí)際的念想里，居然也無聲無息地出現(xiàn)在她真實(shí)的旅途里。

　　林彥想謝謝她的時(shí)候，崔茵一臉愧疚，因我私心。他自己未曾想過真正愛人，更不懂得該怎么表達(dá)和維系，他遇見我，他只是想到你，他只不過通過我懊惱地發(fā)現(xiàn)自己。

　　味道奇異的冰糖雪梨，被燙到手匆匆走開的服務(wù)生，被叢林眾動(dòng)物痛扁的猴子……

　　又好氣又好笑。

　　林彥終于展露笑顏，蜿蜒到眼角眉梢。他唱得超級(jí)難聽，難怪打死他也不肯去錢柜。

　　她撲進(jìn)他的懷里，風(fēng)拂過臉，她蜷起中指無名指比了個(gè)“我愛你”放在耳邊，有生命盛放的簌簌聲。

　　PART7

　　請(qǐng)你不要讓想念吃掉我，我給你寫首歌。

　　請(qǐng)你不要恨我無知，我給你唱首歌。

　　請(qǐng)你愛我，我為你唱一生的歌。

　　請(qǐng)求你不離，你聽得見嗎？