這是我永遠(yuǎn)無法理解的他的決定。這已經(jīng)是決定了，無法更改。

　　躺在床上，任由意識(shí)無邏輯地逡巡在腦海里。黑夜被無盡拉長，直到泛起褪色的白光，那是新的一天開始了。但在我身體里，一切都被勾連在昨夜，在他對我說出的決定里。陳木希望同我分開，我們經(jīng)歷了漫長的相愛與廝守，又經(jīng)歷了漫長的沉默，他最終拋給我這個(gè)結(jié)果。而我，只能一遍遍溫習(xí)它。

　　分開。對每一對世俗里的夫妻來說，可能只是婚姻的一個(gè)收場，即便它帶來一方的淚水與痛苦。可對于我們呢？陳木并不知道我的病情，我猜想，這么長久的分別，他甚至已經(jīng)忘記了我對他的愛戀之深。也許，在一個(gè)男人對抗世界的殺伐決斷里，小女人的愛戀從來都是陪襯，我不能怪怨他心狠。

　　可小蕪呢？我們的孩子何去何從。我想到頭都發(fā)痛了，丟給我的父母嗎？那樣我的孩子將在成長中失去所有的雙親之愛，他的成長還會(huì)順?biāo)靻幔窟€有我的父母們，他們已經(jīng)歷過養(yǎng)育一個(gè)孩子成人的辛酸艱苦，難道我忍心要他們白首之年重來一遍嗎？

　　劇烈的疼痛在顱內(nèi)翻滾，像有人敲打，更是我對自己無休的質(zhì)問。仰臉躺在枕頭上，陽光已經(jīng)照射進(jìn)來，這屋子里卻還是萬古長夜。我的淚水已經(jīng)流了多重。

　　有人推門進(jìn)來。我下意識(shí)把臉埋進(jìn)被子里，聽著那腳步聲并不靠近，他站在門框里，以為我睡著。

　　“知秋？”他聲音有些喑啞。

　　我不則聲。小蕪跟著要跑進(jìn)來看我，被陳木抱住了。他對孩子這樣說：

　　“媽媽這幾天陪你到處玩太辛苦了。讓她好好休息，今天爸爸帶你出去好不好？”

　　門不多時(shí)又關(guān)上。隨著門響輕微的聲音，一行眼淚也悄無聲息地從我眼眶里震落下來。我多么希望陳木可以就此擔(dān)負(fù)起父親的責(zé)任，而不只是對小蕪偶爾的陪伴。那樣即便我在睡夢中去了，帶著心碎去了，也不會(huì)太遺憾。

　　他的愛情，如果可以由我交換成對小蕪的親情。

　　但那并不由我。陳木帶著小蕪應(yīng)該已經(jīng)出門了，因?yàn)榧抑卸溉话察o下來，最后開啟我房門的是母親。她徑直來我床邊，我用被子將自己掩埋地越厲害，她就心痛地越厲害。

　　媽媽應(yīng)該已經(jīng)全都看在眼里了。因而她才說：

　　“到底出了什么事了？你什么也不說。就這樣讓我和你爸爸為你擔(dān)著心，吊著膽。你和陳木到底怎么了？”

　　“我累了。睡一會(huì)。”我別過頭去，可她還沒走。

　　“我看見了，我看見他早晨從小蕪房間里出來。你們分開那么長時(shí)間，他一回來就住在孩子房間里，你以為我看不出來嗎？你爸爸叫他回來沒和你商量，不也是心疼你？秋，別哭了，和媽媽說一說。。。”

　　媽媽竟然也拭起眼淚。她也是等到爸爸上班去后才有機(jī)會(huì)來我房間里說這番話的。當(dāng)初我堅(jiān)持與陳木結(jié)婚，最后也是因?yàn)閶寢尀槲艺f了話，支持了她女兒的決定才成功。我們必須瞞著爸爸，因他會(huì)更加傷心，如果讓他知道他的女兒當(dāng)初自以為強(qiáng)大的愛情到底落敗給了朝夕相處的現(xiàn)實(shí)，落敗給了一個(gè)現(xiàn)實(shí)起來的男人。

　　而這男人，當(dāng)初卻被我信誓旦旦相許，非他不嫁。

　　我什么也不想說，更不想留在家里。任憑媽媽怎么旁敲側(cè)問，我都不愿泄露一點(diǎn)點(diǎn)真實(shí)的軟弱和委屈給老人看。我必須自負(fù)盈虧，當(dāng)我也擁有了母親身份的時(shí)候。我很快洗漱完好，換上一身干凈整潔的衣服，在媽媽的滿腔擔(dān)心中幾乎奪門去了。

　　來到街上，秋風(fēng)吹面，將面上尚未完全干透的淚痕吹痛。我按著自己同樣發(fā)痛的頭，終于決意去接受治療了。

　　就在我一個(gè)人失魂落魄地站在路口打車的時(shí)候，一輛白色的路虎車搖搖晃晃停在我面前。我踉蹌著換了位置，車主卻熄了火打開車門走下來。我才意識(shí)到我見過這輛車。

　　我問他，這里是不允許停車的吧。

　　他痛恨似的瞪住我，好像我迷糊的狀態(tài)無意中觸怒他。一時(shí)間，我當(dāng)然不明白季云生的脾氣是因?yàn)槭裁础？伤麛蒯斀罔F：

　　“你那親愛的丈夫和孩子呢？他們沒有寸步不離守著你嗎。”

　　“守著我？他們出去玩了。我自己也有事情要做的呀。”我竟然對著他著急的面孔微笑。

　　“你還要做什么？替他們把一切都料理好嗎？”

　　“我不懂你的話。陳木回來了。。。以后，大家還是不要頻繁見面比較好。”

　　“你不懂？”他不叫我離開。

　　“季云生。你不要總是纏著我。”

　　“我并不想纏著你，葉知秋。”他咬牙望著前方川行的車流。一剎那間，我看見他復(fù)雜的表情，我想我明白他出離的憤怒是為了什么。一定是安老師把我的病情講給了他。

　　他答應(yīng)我保守秘密，他也的確是一個(gè)可堪信賴的君子。但安老師告訴給云生，他的考慮是什么呢？難道他也和師母開始產(chǎn)生一樣的想法，認(rèn)為我應(yīng)該換個(gè)丈夫？在時(shí)日無多的生命里?

　　但他們是如何預(yù)知陳木的變心的呢。我搖頭笑笑，大概是我長久困居圍城之中，身與心都太短視了吧。他又回頭望著我說：

　　“我并不想纏著你。我當(dāng)然知道我不應(yīng)該！這樣不合適！可你為什么要折磨著我呢？如果你活得好一點(diǎn)，比我活得好一點(diǎn)。。。”

　　他簡直是在痛苦了。這樣的他在我記憶里仍然是鮮明的。那是我們高考后分別時(shí)的情景了，那天的季云生同我在學(xué)校邊上的小公園里，哭泣，擁抱，親吻，再哭泣，直到兩個(gè)人都被折磨的筋疲力盡，發(fā)著狠說出永不再見的謊言。。。他沒有走，提前離開的人是我。每朝著他相反方向走上一步，心頭都有一把鈍刀在割，一下一下，直把愛恨都分割得模糊。。。

　　他說，只希望我過得好一點(diǎn)。而如果我不幸得到了痛苦，則千萬別叫他知道。我?guī)缀跬涍@孩子氣的承諾，卻不應(yīng)該忘記他本身就是一個(gè)孩子氣的男人。季云生在眾目睽睽，車輛行進(jìn)之中，走上前來像要把一件他身體里遺失了的部分按回去一樣，將我擁得窒息。

　　那是另一種味道，來自另一個(gè)男人。不是陳木的煙草氣，而是干凈的肥皂味，衣服清香。他說出來的話，也好像是我夢見過的話：

　　“如果你過得好一點(diǎn)，我何苦還放不下你？可你讓我看見的盡是你過得不好，過得糟透了!也許你自己看不到，可任何一個(gè)過往接觸過你的人都能一眼道出你的變化，不，是惡化！你甚至連一個(gè)真心的笑容都沒有了你知道嗎？他做了什么？他憑什么把你變成這個(gè)樣子？我恨他！我恨你的陳木！”

　　我聽傻了，被箍筋在他懷中，即便我如何掙脫，何況此刻我實(shí)在沒有力氣去掙脫。只能由著他發(fā)泄一般繼續(xù)說著那些叫我聽傻的話：

　　“去治病吧。知秋，不管我們還有沒有緣分，我都要幫你。因?yàn)椋驗(yàn)檫@一生我可能也只有。。。只要和你一場是真的。我知道我不該說了，可你必須答應(yīng)我，哪怕你病好了就再不見我，又回到他懷抱里我也甘愿！我只是不忍心，無法想象你要離開這世界。。。你為了小蕪，也想一想吧！”

　　他終于輕飄飄地放開我。季云生不能與我的眼神對視了，我看出他哭過。一時(shí)間我簡直眩惑，這會(huì)是真實(shí)的嗎？被我放棄的人還深愛我，而我深愛的人卻放棄我？

　　在死亡面前檢驗(yàn)出的真實(shí)，叫我欲哭無淚。

　　“送我去醫(yī)院吧。”

　　我看了他一眼，從他身邊走過，把車門打開了。

　　見過醫(yī)生，商議過治療方案后，我與季云生坐在醫(yī)院外的長椅上久久不知說些什么好。剛才他一直為我跑來跑去，做一些家屬親人做的事情，現(xiàn)在我們坐在一起，才意識(shí)到他甚至連我的朋友都算不上。

　　我哀愁地望著他，他是否知道自己在做什么呢？幫助一個(gè)垂死的故人？挽救一個(gè)孩子的母親？亦或在挽救自己一段回憶的生命。他低垂著頭，精致的手指糾纏在一處，是否也覺得無能為力？

　　“云生。你回去吧。”我勸他。

　　他搖搖頭，轉(zhuǎn)而去望天上的云朵。這是一個(gè)晴好的天氣，白云藍(lán)天，游曳地像個(gè)孩子的純夢。他呢喃似的說：

　　“我不回去。從今以后，每一天我都陪你來醫(yī)院治療。你不想告知父母，孩子，丈夫，那就讓我?guī)湍惴謸?dān)吧。”

　　我當(dāng)然拒絕：“你要知道，這件事是安老師告訴你的。并不是我的決定。”

　　“所以，你的決定是？”

　　“我只想平平靜靜地過完余生。”

　　“是平平靜靜，還是萬念俱灰？”

　　“怎樣都與你無關(guān)。”

　　“可和你相關(guān)的那個(gè)人呢？”他并不生氣，也許是認(rèn)為我是病人，才理所當(dāng)然容忍我所有的惡言：“你的丈夫在哪呢？他會(huì)像我一樣的照顧你嗎？他會(huì)照顧你嗎？”

　　他說到我痛處。一天來，我不敢不思考與陳木相關(guān)的事情，但并不意味著我可以不去思考小蕪的歸處，這簡直困擾我太久，太久。我不由得嘆出一聲：

　　“我只想我的兒子有人照顧。僅此而已。”

　　“你的語氣好像在說，陳木連你們的兒子都可能不會(huì)照顧了。昨天我倒見到他同小蕪很親熱的樣子。。。”

　　季云生語塞，昨日那難堪的一面還印在我與他腦海里。他猶豫著問我一句話：

　　“可是為什么，他看你的眼神會(huì)不那么親熱呢？”

　　我迎著他顫抖的眼神，此時(shí)我眼里的是一汪死水。我想叫季云生知道，他怎樣揣度，懷疑我的生活都好，我早已是半死的一個(gè)人了，任憑他怎么說都承受得住。他實(shí)在不必在一段已經(jīng)破碎的關(guān)系里尋找裂痕，我如實(shí)告訴他，陳木已經(jīng)提出離婚了。

　　“什么？他要同你離婚？”他站了起來，突兀地投射在地面上一道豎長的影。

　　我苦笑：“昨晚我還有驚訝。現(xiàn)在只剩下遺憾了。”

　　“知秋。”他蹲在我腳下，直讓我措手不及：“答應(yīng)他。答應(yīng)他！”

　　我不解地望進(jìn)他眼神深處，想知道支撐他一上午的瘋狂的根源到底是什么。那不見得是一段遺失年代里的感情，亦或我真成了行尸走肉，已經(jīng)感受不到什么感情和沖動(dòng)了。生活給我的一向只有等待和承受，從無別的選擇。

　　但他繼續(xù)在說：“讓我照顧你？留下來，別回南方去了。小蕪喜歡我，你的父母也會(huì)喜歡我。。。”

　　這次輪到我不容猶豫地起身。我走到他身后去，已經(jīng)是告別的姿態(tài)：

　　“我會(huì)把今天你說的這些瘋話都忘得一干二凈。免得日后你我二人照面難堪。當(dāng)然，很可能是不必照面的了。”

　　我要離開，想起來還有一件事情，便轉(zhuǎn)身停留。一轉(zhuǎn)了身，就看見季云生跌坐在椅子底下，像個(gè)被老師責(zé)罰過了的壞學(xué)生，他抬起他那張漂亮的面孔，卻是一臉凄楚的表情。他期期艾艾地等待著我講出轉(zhuǎn)圜的話來。

　　可我只是告誡他：“不要再對他人提起我治病的事情。如果你真的想幫我，就請保持沉默和袖手旁觀。”

　　“葉知秋！葉知秋！”

　　他倒在那里大聲喊著我的名字，隨著我不回頭的腳步一聲聲聽得輕了，淡了，遠(yuǎn)了。像那個(gè)時(shí)代里他經(jīng)常在我樓下做的事情，無助地一遍遍喊著名字，喊著回不來的人。

　　當(dāng)我已經(jīng)習(xí)慣默念。默念另一個(gè)回不來的姓名。