你走了，不得不離開你本可以學習和生活的這塊地方，離開你十年寒窗多少個日日夜夜朝思暮想的地方，后腳帶著十萬份的遺憾，前腳跨著二十萬份的艱辛，像沙漠里爬行的蝸牛一樣，東搖西晃地終于走遠了，只把背影留給這個世界。

　　當你捧著大學錄取通知書的時候，心里的喜悅何嘗少過，可同時擁有的又是什么呢？是那份難言的苦澀和沉重，收費單上的數碼，對你的家庭，無疑是個天文數字；黃土地上刨挖的父親，又怎能用麥子的顆數來填滿這個標出的數學基數？喜悅消失了，只剩下焦灼和難堪，而錢卻總是那么現實，湊不起來的，永遠難以達到目的。那張多少個日日夜夜用心血換來的通知書，那成功的象征，只能像一條掛在墻上的門簾，而通向前途的門路并未為你而打開。

　　但你還是抱著試一試的希望來了，可是，回答你的只有兩個字：不行。人常說，大學校園是天堂，可是沒有錢，要進去卻比登天還難。摸著胸前瘦小的鈔票，再看看無可奈何的同情，我不知道你當時的心情，但分明看見了你眼角流出的淚。和許許多多同齡人一樣的你，當別人興高采烈地報名辦關系領取生活用品的時候，你卻悄悄地隱退了，背著貧窮壓在你肩頭的沉重包裹，背著社會給你的第一道難題，悄悄地走遠了。

　　真不知道你是怎樣走出那座校園的，又不知道你是如何回到那個撐持不了你上學的那個家的。也許，這一切將成為過去，可人的一生又能擁有多少個這樣的機會，在你的心里，這真能成為過去嗎？

　　你走了，卻把無盡的沉思給我們。黃土地，你還貧窮，是這么的積貧積弱。現代文明的春風，你快點吹進來吧，吹去這里一切的貧窮、落后和遇昧；吹去你心頭的那份陰影。我們也知道，現在的世界上，還沒有那個國家能夠養活高等教育。但難道上學真能成為泡影嗎？

　　面對蒼白的稿紙，我無法再寫下去......19931025