第一章    自序

　　本該玩的年齡，卻總是心事重重，本該放縱的青春，卻好像只能聽天由命。我今年23歲，讀書三年，加上畢業后工作的兩年，在成都已經漂了接近五年。前三年過得就渾渾噩噩，沒有當過班干部，也沒有獲過獎學金，唯一值得一提的就是還談了個女朋友，不過畢業后大家就各自分道揚鑣。工作后更是碌碌無為，兩年了都沒有升過職，加薪倒是有，就比開始試用期的時候多了八百塊。

　　回想這五年，得到的不多，失去的卻不少。我現在笑的時候額頭都有皺紋了，但錢包還是那么光滑扁平，如一張不成熟的小男孩的臉。這樣繼續下去還有什么意思？翻開錢包，看看自己身上所有家當，最后的四百塊躺在那呼之欲出，還有一張三百二十五塊的火車票也躍躍欲試，呵呵，是啊，當初昂首闊步的來，現在終于決定狼狽不堪的走了，離開這個懷揣過夢想的地方，回到生我養我的故鄉，我混不下去了，真的。

　　這成都的最后一晚，我大學最好的哥們特意從公司請了假過來陪我，要不說還是讀書的時候感情最真，看看那些工作后相處的亂七八糟的朋友，一個人影都沒看到，算了，不說了，挺鬧心。

　　明天要從火車北站走，于是今晚就在附近開了家旅店住，方便。大學哥們混的也一般，但定的給我踐行的飯店還不一般，一頓飯下來，三百塊之多，解決了四瓶紅星二鍋頭，兩件啤酒之后，我們離開吃飯的地方回住處，當然，又搬了一件酒回來。男人之間從不言情，那些不舍和留戀，放在酒中，猛的一口灌下去，大家就已心知肚明。

　　車站附近的這些小旅店，壞境真的是差的不能說，不過**還挺周全，一晚上好幾十個**電話打進來，“哥子，要不要**啊？”、“洗 個腳吧，按 個摩”、“我們的妹兒都是嫩學生娃兒，大學生”，我和大學哥們一邊坐在那喝酒，一邊輪留的接著電話，長夜漫漫，有他們陪著倒也少了許多寂寞。

　　又一個電話打進來，我已經喝的有點高了，和大學哥們商量了一番，決定逗逗這個人。

　　“你好，我是兼職**的，需要嗎？”

　　“多少錢？”

　　“*一次600，**1200”

　　“可以車 震嗎？”

　　“可以，你在哪？”

　　“2路公交車上，你等著吧，快到了。”

　　哈哈，說完最后一句，我和大學哥們已經笑的人仰馬翻，對面罵了一句“兩個瓜皮”就重重的掛了電話，我正想著她怎么知道我們這邊有兩個人呢，大學哥們突然不笑了，他問我：“你找過**沒？”

　　聽完他的話，我也不笑了，一下子就笑不出來了。我坐在一邊沉默了很久，然后才結結巴巴的回答道：“找過，找過吧！”

　　回憶是架單向時光機，穿梭不了美好的未來，卻能帶你返回不堪的過去。大學哥們睡著了，可我卻怎么也睡不著了。我摸黑下床，打開行李箱里邊的筆記本電腦，開機。

　　要走，就走的利落一點，不留下一絲遺憾，不帶走一點回憶。熒幕的光亮刺得眼睛發澀，而我的腦袋卻無比清醒，清醒到足以回想起五年來的所有點點滴滴，我想，那個陪伴了我兩年的女孩，是不是還欠她一個解釋。

　　一封信？還是一條短信？