一

　　她莫名的慌亂起來(lái)，就在此刻。

　　當(dāng)自行車(chē)噔噔的顛簸在古舊青石板鋪成的甬道時(shí)，一陣靈動(dòng)的微風(fēng)吹開(kāi)了輕掩的門(mén)扉，吱悠的木門(mén)晃動(dòng)，像深埋地下的丹青滾落，塵土飛揚(yáng)中一道清澈光芒涌現(xiàn)，點(diǎn)亮了兩盞枯燈，開(kāi)始燃燒。

　　林欣正站在院子里澆一株茉莉，她心不在焉的，好像在等誰(shuí)。門(mén)被吹開(kāi)的那一刻，她驚慌的抬起頭，突然望見(jiàn)黃色自行車(chē)上熟悉的身影，他潛意識(shí)的轉(zhuǎn)過(guò)臉，也望見(jiàn)了她，短暫的對(duì)視后他被自行車(chē)的慣性牽走了。她恍惚的望著門(mén)前一片靜寂的林子，心里大慟。噴壺跌落，濕暈了眼睛，還有她的衣服。

　　小安！

　　她踉蹌的奔出去，尋他，喊他。小巷里空蕩蕩，驚起了一群雀。

　　林欣站在那里朝著他消失的方向自語(yǔ)，他只是個(gè)年輕的郵差啊，不是我的小安。

　　她開(kāi)始站在門(mén)檐下，翹首駐足，等待他。在每個(gè)早晨，陪著曉霧歇去群雀初飛，直到小巷越來(lái)越清晰，也越來(lái)越幽深。

　　一天又一天，始終不見(jiàn)他。

　　端午節(jié)到了。

　　不等了，想必今天更不會(huì)來(lái)了。她想。

　　母親常說(shuō)最令她魂?duì)繅?mèng)繞的是家鄉(xiāng)端午的賽龍舟，林欣今天要替母親去看看。母親那時(shí)簡(jiǎn)直像私奔一樣棄了父母隨父親回去，從此就再?zèng)]回來(lái)過(guò)。林欣的祖母很傷心，每年這時(shí)候都會(huì)寄來(lái)家鄉(xiāng)的蓮葉棕和照片。

　　母親吃不下粽子，手里捏著照片哭個(gè)不停。她對(duì)林欣說(shuō)，宓江里的龍舟上，隨著鼓點(diǎn)騰起劃槳的小伙，都是她兒時(shí)的情人。

　　那天，她一身米黃碎花的旗袍，長(zhǎng)發(fā)挽起插著祖母的碧玉簪，清水絞面，不施粉黛的出了門(mén)，她的心就開(kāi)始跳起來(lái)，像江里龍舟上的鼓點(diǎn)?？偢杏X(jué)有什么事情要發(fā)生。

　　熟悉的自行車(chē)鈴聲突然響起，越來(lái)越近，顛簸在古老狹窄的青石路上。

　　是他。

　　林欣望著從小巷轉(zhuǎn)角奔來(lái)的影子，黃色的自行車(chē)上的那個(gè)人，藍(lán)色的遮陽(yáng)帽下藏著一張俊朗又沉郁的臉，似曾相識(shí)。她呆住了。那年輕的小伙子也望見(jiàn)了她。深潭般的瞳里都是她的光亮，仿佛往奄奄一息的炭堆里投了根柴火，立刻燃起來(lái)。

　　他的自行車(chē)漸漸慢下來(lái)，最后竟停在她面前。

　　一起去看賽龍舟吧。

　　林欣為自己剛剛說(shuō)出的話(huà)感到震驚，她的心要跳出來(lái)了，她竟然是在向一個(gè)陌生人發(fā)出邀請(qǐng)，她感到越來(lái)越不由自主，像有什么東西在牽著她。難道真的是小安嗎。

　　年輕的小伙子從自行車(chē)上下來(lái)，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，默默的跟在她身后，在狹小的青石巷里，彼此越來(lái)越近。

　　二

　　不用再過(guò)多久，當(dāng)她最終會(huì)忘記所有時(shí)，她肯定會(huì)不舍于對(duì)這個(gè)銘心刻骨的下午的記憶。

　　就是她把于墨推出門(mén)，拒絕他的那個(gè)下午。

　　突然的一陣叩門(mén)聲響起，清脆婉轉(zhuǎn)，像陣細(xì)密輕柔的鼓點(diǎn)般撩起林欣的心事。她呆呆的打開(kāi)門(mén)，站在屋檐下。

　　門(mén)外的那張臉已經(jīng)陌生許久，在媚黃的陽(yáng)光下漸漸化掉，一層一層的沁入她的心里。她驚慌起來(lái)，又覺(jué)得實(shí)在沒(méi)有必要這樣了。

　　進(jìn)來(lái)坐吧。林欣沒(méi)有再多說(shuō)什么，盡力掩藏著自己的慌亂。

　　于墨坐在竹椅上，眼睛望著茶杯上空虛浮的熱氣，沉默了很久才說(shuō)道，林欣，我對(duì)不起你，也對(duì)不起小安。

　　她淡淡的說(shuō)，于墨，不怪你，這是小安自己的命。

　　林欣，下半輩子讓我照顧你吧。于墨說(shuō)。

　　已經(jīng)太晚了，于墨，你干嘛要送我那把刀呢。林欣歇斯底里的抱著于墨哭道。突然，她看見(jiàn)了小安的遺像，陽(yáng)光的笑，框在黑白的格子里。

　　你走吧，你就讓我靜靜的呆在這里吧，忘記我，也別再來(lái)打擾我。否則，我會(huì)死。她松開(kāi)于墨，把他推了出去。

　　座鐘的擺針恒動(dòng)不變的搖擺，它是冷血的。那茶杯，靜靜的放在那里，熱已散盡，不復(fù)鮮綠，陳舊的像團(tuán)隔夜的月光。她回憶她們的過(guò)去，好像他倆從一開(kāi)始就未曾有過(guò)愛(ài)情，只是兩個(gè)孤獨(dú)人的彼此親近感，再后來(lái)，他們開(kāi)始同居。于墨做飯等她下班，飯后她負(fù)責(zé)洗碗，臨睡前倚在床頭互相分享著今天的工作趣聞。他們更像對(duì)年邁的伴侶，彼此依存的是親情。其實(shí)她渴望的是家庭，是親人，是被人關(guān)懷。林欣后悔她把于墨推的那么狠，把那扇門(mén)關(guān)的那樣重。她多希望于墨會(huì)再返回來(lái)。她一定答應(yīng)他，不再拒絕，并用盡余生去愛(ài)他。她要告訴于墨她病了，病的很?chē)?yán)重，她會(huì)漸漸忘記他，忘記小安，忘記所有人。

　　林欣想起祖母，這個(gè)南方小鎮(zhèn)里的美人，她最后會(huì)和她一樣，乘著時(shí)光機(jī)回溯，正如年少時(shí)曾驚異于自己身體的每一次發(fā)育，開(kāi)始驚異于自己身體的日漸萎靡，直至手指顫抖不停，往稀疏的發(fā)里再也攢不進(jìn)那根碧玉簪。直到她的身體愈來(lái)愈輕，變成一堆皺巴巴的丑陋骨頭。這是作為旅程的代價(jià)。母親逃過(guò)了，她很幸運(yùn)。

　　那個(gè)下午，林欣心慌意亂的拿著噴壺澆庭院里的茉莉，風(fēng)把門(mén)吹開(kāi)了，她抬頭望見(jiàn)了他，不是于墨，是小安。

　　他們一起看過(guò)賽龍舟，又看花鼓，看漁火。在夕陽(yáng)欲沉的時(shí)候，他們回來(lái)了，手牽著手，重新出現(xiàn)在那條狹長(zhǎng)的青石巷里，越陷越深。

　　年輕的小伙走的有點(diǎn)熱，他摘下帽子輕輕扇了起來(lái)，林欣回身時(shí)，突然瞥見(jiàn)他額頭上，濕漉漉的留海間藏著條觸目的疤，她伸出手撥開(kāi)他的留海，輕輕撫摸著那里。，

　　他告訴林欣，他叫韓念，其實(shí)是個(gè)孤兒，沒(méi)有人念他，可福利院的阿姨總這么叫自己。十二歲那年，院長(zhǎng)的孩子冤枉他偷了自己的手表，打破了他的額頭。后來(lái)，他逃走了。

　　林欣還是喚他小安。韓念說(shuō)，姐姐，我喜歡這個(gè)名字。他在林欣門(mén)口停住了，林欣邀他進(jìn)去坐坐，他笑笑，攤攤手，說(shuō)要去把白天的信送完。

　　林欣就站在那里，朝他輕輕揮手，然后一直目送著他出了小巷。月亮出來(lái)了，在青石路撒了碎銀子，竹影也出來(lái)了，迷離的恍在碎銀上。她準(zhǔn)備回去，正欲轉(zhuǎn)身，突然眼神渙散，她忘了自己要做什么。

　　林欣徘徊在青石路上，她靜靜聽(tīng)著聲音，是蟲(chóng)鳴，樹(shù)動(dòng)，船號(hào)，就是沒(méi)有自行車(chē)顛簸在青石板的咣當(dāng)聲。

　　第二天，林欣依舊站在門(mén)檐下，還是昨天的打扮，她望著小巷的轉(zhuǎn)角，等待韓念出現(xiàn)。熟悉的自行車(chē)叮鈴叮鈴的從很遠(yuǎn)的地方穿過(guò)來(lái)，很輕快。林欣知道韓念是在告訴她，他來(lái)了。

　　韓念給她采了一束野花，林欣趕忙找來(lái)一個(gè)玻璃瓶放進(jìn)去。她要韓念進(jìn)來(lái)坐，給他端來(lái)剛烤好的蛋糕。她蹲在炤間，生火給他煮咖啡，火爐把林欣的臉熨的緋紅，韓念走進(jìn)來(lái)，把一枝丁香插在她頭上。

　　三

　　韓念開(kāi)始在每天清晨為她采一束花。林欣每天依舊站在門(mén)檐下等待他。他送她花，作為交換，林欣讓他品嘗她剛研制出的食物。她烹飪食物總是丟三落四，經(jīng)常弄混佐料，她煲的魚(yú)湯是甜的，蓮子羹是咸的，而羅宋湯竟然嘗不出味道，像刷鍋水。但韓念吃的很香。

　　那天，韓念沒(méi)有帶花來(lái)。他交給林欣一封信，是于墨寫(xiě)的。

　　她撕開(kāi)信封，大紅的燙金字帖晃得她眼疼。于墨要結(jié)婚了，跟他公司老板的女兒。

　　林欣記起他們彼此沉默的最后一頓飯。

　　那晚她從電梯里走出來(lái)，看見(jiàn)于墨正坐在醫(yī)院門(mén)口的排椅上翻雜志，這是他第一次來(lái)接她下班，卻像個(gè)排隊(duì)等待叫號(hào)的病人，她想起他們的初遇，應(yīng)該也是這個(gè)樣子，他坐在排椅上，等待她，不，是等待他的醫(yī)生。那時(shí)候，他是她的病人，她是他的主治大夫。

　　林欣二十八歲時(shí)遇見(jiàn)于墨，在此之前，她算是一張白紙，塵封了快三十年的白紙。在應(yīng)該當(dāng)媽的年紀(jì)里卻是初戀，注定是悲哀的。林欣沒(méi)有拒絕他，即便于墨只是個(gè)連高中都沒(méi)讀完的公司小職員。她太孤獨(dú)，想要依靠。她跟于墨不過(guò)是各取所需罷了。

　　于墨帶她進(jìn)了一家剛開(kāi)業(yè)的菜館，是林欣喜歡的淮揚(yáng)菜。他們挑了個(gè)僻靜的位置坐下，照舊是于墨為林欣點(diǎn)菜。等待上菜的漫長(zhǎng)間隙里，不知怎么就陷入了可怕的沉寂。

　　飯后，他給她招來(lái)一輛車(chē)，送她上車(chē)后獨(dú)自離開(kāi)了。林欣在車(chē)?yán)锿?jiàn)他獨(dú)自走在漆黑的馬路，佝著身子漸漸被夜色吞沒(méi)。終于還是他先熬不住了，他要逃走了。

　　她是想下車(chē)陪他的，可再也找不出理由。

　　林欣半夜開(kāi)始發(fā)高燒。小安不知道什么時(shí)候跑來(lái)了，他把檸檬汁擠到她嘴里，從冰箱拿冰袋放在她額頭上冷敷。一直守在她身邊緊握著她的手。

　　仿佛時(shí)光還沉在他們的童年。林欣每晚給小安讀睡前故事，她輕輕吻他額頭，在他沉沉入睡時(shí)。她在周末自豪的牽著他手上街，給他買(mǎi)糖葫蘆和小汽車(chē)。他們闖禍，打鬧，然后生氣又和好。

　　太陽(yáng)突然暗下來(lái)，有云團(tuán)正飄過(guò)。原來(lái)是幻覺(jué)，一切都還是原來(lái)的老樣子。她從不理睬他，甚至于動(dòng)手打他，她覺(jué)得小安是她心里仇恨的源泉。沒(méi)有小安，她應(yīng)該過(guò)得很幸福。

　　小安是強(qiáng)盜，搶了她的一切。

　　林欣摩挲著那個(gè)紅紙?zhí)?，眼淚沉重的打在上面，然后匯成一條細(xì)流，在她手里落了一片紅。她接過(guò)韓念遞過(guò)來(lái)的手帕，手帕上是她喜歡的淡淡茉莉香氣。

　　四

　　梅雨剛過(guò)不久又迎來(lái)一段雨季。漫長(zhǎng)的雨水把小鎮(zhèn)泡的散了形狀，塘邊粗壯的大樹(shù)突然在水洼里倒下，后來(lái)就一棵接一棵，濺起的巨大水浪趕出一群群青蛙。失修坍圮的院墻像堆流沙，被雨水削的越來(lái)越矮。鎮(zhèn)上的居民都躲在家里，街上很少有行人。

　　韓念有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)了，林欣每天擎著傘在門(mén)前那條青石小道上等他，她呆呆的望著小巷轉(zhuǎn)角，始終不見(jiàn)韓念的身影，也聽(tīng)不見(jiàn)自行車(chē)的聲音。她越來(lái)越著急，整個(gè)人像丟了魂似的，在門(mén)口從早晨一直守到晚上，頭也不梳，祖母的碧玉簪也不見(jiàn)了，連平日的自言自語(yǔ)都沒(méi)了。

　　林欣決定去找他，她撐著傘去鎮(zhèn)上的郵局。郵局門(mén)前淌著一條溫順的小河，今天卻橫梗在她面前，拽著不讓她前行。她把傘高高舉起，隨著眼睛游走在河邊，小橋不知道漂到哪里去了，河岸的長(zhǎng)街已經(jīng)被雨向后托了很遠(yuǎn)。

　　她狠狠心，向前邁了一步，憑著對(duì)小橋的印象尋覓過(guò)去。水下有暗涌，她不是不知道，可她還是趟了過(guò)去。林欣想，她要見(jiàn)他，見(jiàn)她的小安，反正已經(jīng)沒(méi)有多少時(shí)間了，還有什么好怕的呢。

　　忽然她的傘向后一斜，起風(fēng)了。南風(fēng)掀起河面，幫她找到了那座橋。林欣來(lái)到那個(gè)低矮破敗的小屋，推門(mén)，陰暗的光里她望見(jiàn)他渾身顫栗的躬成一團(tuán)，縮在被子里。林欣突然感覺(jué)恍若隔世啊，她的小安真的躺在這里。她想起最后一次見(jiàn)到小安，是在一條狹長(zhǎng)陰暗的走廊上，他始終低垂著頭，深深的，瘦弱的身體瑟瑟發(fā)抖。他的手還那么小，手銬耀眼的不近情理，很像母親手上那副鐫刻著喜慶祥紋的銀鐲子，那鐲子映著米黃色陽(yáng)光放出震人心魄的寒冷與畏懼。明亮的光，卻讓人絕望。

　　韓念病了，是那次從林欣家回來(lái)時(shí)淋了雨。林欣給他端來(lái)熬好的紅糖姜水，一匙一匙的慢慢喂進(jìn)嘴里。韓念緊緊的握著她的手，生怕她會(huì)消失不見(jiàn)，或者，他在做一場(chǎng)夢(mèng)。

　　韓念病好的時(shí)候，天也晴了。他們開(kāi)始去逛小鎮(zhèn)上的商鋪茶肆，他陪她去茶樓喝青花的蓋碗茶聽(tīng)小曲。她喜歡喝茉莉雙熏，再來(lái)一小碟蜜餞，韓念喝不慣茶，竟然問(wèn)老板要可樂(lè)。

　　她陪他去江中淺灘里打漁。他們赤著雙腳在江灘上奔跑，朝來(lái)往的船只使勁揮手。

　　在傍晚，他們把收獲頗豐的戰(zhàn)利品，又重新放回水中。

　　林欣正在漸漸淡忘一些事情，她不記得父親是否還活著，她開(kāi)始分不清小安跟韓念，她不再去看菜譜了，因?yàn)槟巧厦嫱蝗幻俺龊枚嗄吧淖帧Ｓ袝r(shí)候她走的好好的會(huì)突然摔倒。她開(kāi)始嗜睡，沒(méi)白天沒(méi)黑夜的昏睡。這些她都瞞著韓念。

　　那天晚上沒(méi)有月亮，積云厚的壓的人喘不過(guò)氣來(lái)。林欣送韓念到門(mén)口。兩人默默對(duì)視，突然，韓念一把抱住林欣，他的唇深深的抵在她的唇上，她沒(méi)有反抗。

　　姐姐，我喜歡你。韓念說(shuō)。

　　小安，別鬧。林欣吻著他。

　　他們的心都躍動(dòng)不停，呼吸越來(lái)越粗，在這個(gè)漫長(zhǎng)雨季將再次來(lái)臨前的夜晚。

　　送走韓念，她回到房間，開(kāi)門(mén)時(shí)撞見(jiàn)了那張四方的榆木桌上，擺著的那個(gè)男孩子的遺像。陽(yáng)光的笑，框在黑白的格子里。

　　五

　　飛入初夏的蟲(chóng)煽動(dòng)著輕薄的羽翅在林子里，塘邊，游游蕩蕩的劃進(jìn)月光里剪碎了寂涼的夜，風(fēng)忽地滲了進(jìn)來(lái)。纏人的南風(fēng)突然變作一艘破舊的古船，洶涌呼嘯的灌了滿(mǎn)艙的水，漸漸沉于江下，而粼粼的水面卻波瀾不驚。

　　林欣癱倒在那里，好像她是那古船上唯一沒(méi)能逃出的乘客，正在隨著船下沉?？上旅婧诙炊吹臎](méi)有盡頭，她的悲痛也沒(méi)有盡頭。

　　漂在林欣心中的龍舟，就這樣，沉沒(méi)了。

　　不會(huì)再有喧騰的鼓點(diǎn)，扳槳的小伙子陪伴她不多的余生了。

　　當(dāng)林欣昏昏沉沉的推開(kāi)房門(mén)時(shí)，小安回來(lái)了。他其實(shí)從未走遠(yuǎn)，一直跟在她身邊，陪著她一起沉進(jìn)一口思念的井里，默默感受著生命在那兒被消隕的越來(lái)越微弱。

　　那照片上的男孩是小安，她同父異母的弟弟。是搶了她幸福生活的小強(qiáng)盜，也是在這個(gè)南方小鎮(zhèn)里唯一陪伴她遠(yuǎn)行的親人。林欣知道，他每天都在望著她，他就在一座開(kāi)滿(mǎn)彼岸花的橋頭等她，那里還有她的母親，祖母。他們隔的并不遠(yuǎn)，每一個(gè)清晨，彼岸花又開(kāi)一次時(shí)，她就距離他們又近了一步，慢慢的，慢慢的，彼岸花的幽香氣息已經(jīng)越來(lái)越濃。她嗅得見(jiàn)了。

　　林欣耳邊好像又響起了那輛熟悉的自行車(chē)，在漫長(zhǎng)的青石巷里，顛簸晃蕩的快樂(lè)的聲音。還有那碎碎的青石塊上，積著滿(mǎn)滿(mǎn)的落雨，纖細(xì)的車(chē)輪軋過(guò)水潭，幽靜的巷子里就留下了兩條纏綿的車(chē)轍。

　　他越來(lái)越清晰，那個(gè)藍(lán)色的遮陽(yáng)帽蔭下藏著的臉，淡淡的憂(yōu)郁眼神，清秀到蒼白的面龐，稀散的留海里藏著的扭動(dòng)的疤痕。她想起他們一起去江邊看過(guò)的夕陽(yáng)漁火，一起在茶館喝著蓋碗茶聽(tīng)的小曲，還有，他送給她的花，和他溫柔的吻。

　　是韓念，他原來(lái)不是小安。

　　林欣終于清醒自己做了一件多么可怕的事。她只是想在這個(gè)遙遠(yuǎn)旖旎的小鎮(zhèn)平平靜靜的活下去，沒(méi)有人打擾，躲在這里慢慢守著落日，等待著靈魂跋涉到另一個(gè)更遙遠(yuǎn)的國(guó)度。但現(xiàn)在，她糊里糊涂的帶著對(duì)小安的思念和深深懺悔來(lái)到這里后，居然愛(ài)上了韓念。她一直是把韓念當(dāng)成小安，當(dāng)成她的弟弟的。

　　她坐在那里，靠著被蟲(chóng)蝕過(guò)的紫漆木門(mén)，合上眼睛，想著她十五歲那年，一個(gè)陽(yáng)光媚黃，空氣稀薄的清晨，和那個(gè)奶聲奶氣叫姐姐，躲在母親身后滿(mǎn)臉緋紅的小男孩。

　　六

　　韓念哼著歌，懷里抱著一大捧花，單手騎著自行車(chē)，拐過(guò)彎在那條巷子里來(lái)了個(gè)得意洋洋的大撒把，他想表演給林欣看。突然他心一沉，口里的歌也戛然止住，那里空蕩蕩的沒(méi)有人影，大門(mén)也是掩著的，聞不到茉莉花的味道。

　　他伸出手，扣了扣門(mén)環(huán)，清脆的金屬聲撞擊著他忐忑的心。果真沒(méi)有人回應(yīng)。門(mén)從里面插上了，韓念知道她在家，他不明白為什么林欣不見(jiàn)他。

　　難道她是病了，病得起不了床。想到這里韓念突然一個(gè)箭步?jīng)_向石墻翻了過(guò)去，他的動(dòng)作很熟練。韓念惴惴的推開(kāi)林欣的臥房門(mén)，里面沒(méi)有人，他正要喊她，卻突然發(fā)現(xiàn)桌上擺著的相框，照片里的男孩很像他。

　　你來(lái)了。林欣從灶房走進(jìn)來(lái)，手里端著一碗烏梅湯，示意他坐下。

　　姐姐，他是誰(shuí)。韓念問(wèn)。

　　還是叫我林欣吧，韓念。她沒(méi)有回答他。來(lái)，韓念，揀一枝漂亮的幫我戴在頭上。她望著桌上放的那束花說(shuō)。

　　韓念心不在焉的挑了一枝矢車(chē)菊插在她頭上。林欣走到穿衣鏡前看她挽得垂髻上，斜插著一朵艷麗的小花，跟今天裙子的顏色很配。可她還是感覺(jué)少了點(diǎn)什么。

　　林欣用手撫著發(fā)髻上的花說(shuō)，韓念，你喜歡我嗎。韓念點(diǎn)頭不語(yǔ)。

　　她又說(shuō)，那根簪子，你不打算給我了嗎。

　　韓念沉默了許久，你都知道了，姐姐，不，林欣，那個(gè)簪子······林欣又打斷他，韓念，就算是給你做個(gè)紀(jì)念吧。她不忍韓念說(shuō)出那個(gè)字。

　　她怎么會(huì)不知道呢，她和韓念的心里都藏著另一個(gè)自己。她騙了韓念，韓念也騙了她，她們算是扯平了。在茶館里，韓念說(shuō)要去洗手間，他經(jīng)過(guò)的桌子，錢(qián)包突然就消失了，在江灘密密的趕浪的人群里，他的手快速的掠過(guò)一個(gè)個(gè)口袋，這些，都沒(méi)能瞞過(guò)她。

　　她也只不過(guò)是把韓念當(dāng)成小安的影子，在這個(gè)陌生的小鎮(zhèn)，她是希望有個(gè)人可以陪她慢慢消磨那些已不多的時(shí)光的。反正最后的結(jié)果都一樣，誰(shuí)會(huì)在乎他是不是個(gè)小偷呢。

　　韓念又盯著照片問(wèn)她，林欣，他是那個(gè)小安嗎。

　　韓念，以后不要再做那種事了，至少和我在一起時(shí)不要那樣做。行嗎。林欣依然沒(méi)有回答他。

　　韓念點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛盯著那個(gè)照片，不停的眨著，大滴的淚水潸然滾落下來(lái)。

　　林欣把手絹遞過(guò)去，他沒(méi)接。林欣慢慢的為他擦著眼淚，韓念又抱住了她。林欣說(shuō)，韓念，我們可以重新開(kāi)始，就從認(rèn)識(shí)彼此開(kāi)始吧，我們還沒(méi)有好好認(rèn)識(shí)過(guò)呢。

　　韓念向她賭咒道，林欣，如果我們誰(shuí)撒了謊，以后就再也見(jiàn)不到對(duì)方了。

　　七

　　林欣已經(jīng)習(xí)慣了現(xiàn)在的這種生活。她每天清晨，換上他們初遇時(shí)的那件旗袍，挽起發(fā)，插一朵他采的花，站在門(mén)口的樹(shù)蔭下，等著韓念送完信，小巷上又響起熟悉的自行車(chē)聲。

　　韓念在自行車(chē)后座上鋪了墊子。他要林欣上車(chē)，林欣就跳上車(chē)子，攬著他的腰。他載著林欣沿著江岸狂奔，感受速度帶給她倆的窒息和瘋狂感。她和韓念就站在在江邊接吻，任憑冷峭的江風(fēng)吹打，浪花撲騰。江里的捕漁人并不過(guò)多關(guān)注他們，他們正忙著撒網(wǎng)，每一網(wǎng)都是沉甸甸的。她好像回到了自己的少女時(shí)代，這是她們倆未曾有過(guò)的青春，只是在一個(gè)太陽(yáng)初暖的清晨倒增添了幾分末日的味道。

　　他又載著她到小鎮(zhèn)的東頭吃早點(diǎn)，那里的江米粽和藕粉羹味道很正。一個(gè)梳著羊角辮的小妹妹坐在他們旁邊，把藕粉羹抹了滿(mǎn)臉，黏糊糊的小手嘻嘻哈哈的也給旁邊的韓念抹了一臉。韓念對(duì)林欣說(shuō)，以后我們也生個(gè)小孩吧，多好玩啊。林欣笑笑，眼睛有點(diǎn)濕。

　　韓念帶林欣到山上，讓她見(jiàn)見(jiàn)他的父母。韓念說(shuō)，這里是他的家鄉(xiāng)，他的父母就葬在這里。他十二歲那年被冤枉偷東西，從福利院里跑了出來(lái)，沒(méi)有飯吃，就跟著一個(gè)瘸腿的乞丐走了，練會(huì)了那個(gè)本事，后來(lái)他又逃了出來(lái)，沿著記憶找到了家鄉(xiāng)。林欣望著眼前的兩個(gè)小小的土包，沒(méi)有墓碑，十分荒涼。韓念輕輕拔著墳上的青草，他小心翼翼，像個(gè)年邁的祖母守護(hù)著自己的孫兒。她采了兩小束花分別放在墳前，又默默的跟著韓念下了山。

　　午飯是他們一起做的。韓念不知道從哪摘了些菜，林欣負(fù)責(zé)洗淘，韓念切片，均勻的細(xì)長(zhǎng)條，扔進(jìn)油鍋爆炒。林欣手里的魚(yú)突然蹦了出來(lái)，在地上亂跳，兩個(gè)人累的滿(mǎn)頭大汗的終于收拾了那條魚(yú)。飯上了桌，林欣又開(kāi)了一瓶紅酒，說(shuō)要慶祝他們重新開(kāi)始，韓念激動(dòng)的像個(gè)孩子。

　　韓念說(shuō)，他是從那次發(fā)燒林欣喂他喝姜湯時(shí)喜歡上她的。林欣笑著問(wèn)，那以前呢，我算是你的獵物吧。

　　他沒(méi)有回應(yīng)，臉上通紅。突然他又盯著那張照片問(wèn)林欣，他是誰(shuí)。

　　他是小安，我的弟弟。你們很像是嗎。林欣把杯里的酒一飲而盡。

　　韓念激動(dòng)了，他大聲說(shuō)，我明白了，你一直把我當(dāng)做他，可我不是他，我是韓念，我喜歡你。

　　其實(shí)我對(duì)不起他。林欣沒(méi)有理韓念，繼續(xù)說(shuō)，我十五歲那年，母親難產(chǎn)死后不久，父親就把他在外面的私生子和情人帶回家里。我恨她們，也不認(rèn)她們······

　　那小安是怎么死的，韓念打斷她問(wèn)道。

　　于墨分手時(shí)送了我一把銀藏刀，小安要了去。他跟同學(xué)打架，因?yàn)樗麄兞R他是私生子，是**的兒子，他拔出刀子，失手殺了兩個(gè)人，林欣痛苦不堪的回憶著過(guò)往。判了死刑后，小安的母親也自殺了。她再一次陷入那口深井里，黑洞洞的沒(méi)有盡頭，她正被鐵鏈?zhǔn)翜S下去。

　　韓念抱住哽咽的林欣，輕拍著她的后背說(shuō)，以后就讓我代替你的小安。你把我當(dāng)韓念也好，當(dāng)小安也好，都無(wú)所謂，因?yàn)槲蚁矚g你，林欣。

　　······

　　八

　　他喝醉了，趴在桌子上，她坐在他身邊，用手摸著他的臉，撫弄著他臉上幾粒新冒起的青春痘。

　　她又記起最后那次見(jiàn)到小安時(shí)的樣子。小安已經(jīng)剃了光頭，端端正正的坐在里面，林欣仔細(xì)的隔著玻璃窗端詳著他。他就是這樣的一張青春面孔，卻被烈火生生吞掉，沒(méi)有人問(wèn)過(guò)他愿不愿意。他也無(wú)可選擇。

　　韓念還這么年輕，他以后一定會(huì)有很多孩子的。她想，自己終究逃不過(guò)這個(gè)命，遺傳性的家族病，就像她美麗的祖母，最后躺在搖椅上，身體越來(lái)越輕，直到變成一攤枯骨。

　　林欣吻了韓念，她在他耳旁輕輕說(shuō)，對(duì)不起，我又騙了你。其實(shí)，我也喜歡你。她的淚一滴一滴的落在他的臉上。

　　她望著外面的天空，又是積云壓城，悶得令人窒息，有幾只鳥(niǎo)掠過(guò)。

　　天上的陽(yáng)光媚黃，白云稀薄，星星早已經(jīng)隱去。

　　每天清晨依舊有顛簸在青石路上的自行車(chē)的聲音，只是不再像從前那樣輕快愉悅，它經(jīng)過(guò)小巷，在一幢房子前停下。那房子的大門(mén)上掛著一把銅鎖。

　　不知道在什么地方，會(huì)不會(huì)又有一段開(kāi)始，而她（他）一開(kāi)始便意味著結(jié)束。