“干嘛左老師左老師的？搞清楚，左館是頭兒，不是老師。二樓，自己上去找。”管玲搖搖頭，掠過傳達室窗口，就踏上了樓梯。

　　不想。

　　一聲猛喝：“回來！”

　　拉住了她。

　　管玲停下，那中年婦女滿面怒容，探出大半個腦袋瓜子：“我看你知書識理兒的，怎么也會裝聾作啞？會客登記，不懂嗎？”

　　管玲只好返回窗口。

　　俯身在她扔出的會客登記冊上。

　　填寫起來。

　　最后一筆還沒寫完，登記冊被窗內的中年婦女一抓，抓了進去。她細細一瞅，雙手一拍，禁不住叫起來：“啊哈，你就是管玲？那個剛畢業的大本女生？

　　你干的好事兒喲！

　　人人皆知。

　　撞了人不認帳，”

　　“你說什么？”中年婦女嚇得后退一步：“你敢打人？笑話，跑到文化館撒潑，”“打你？臟了我的手，不值得。”管玲冷冷一笑，重新踏上了樓梯。

　　二樓。

　　館長室。

　　離得幾步遠。

　　管玲就瞧見大門里辦公桌后面，須眉銀發的左老師，微低著頭，緊抿著嘴，全神貫注的看著一部攤開的書稿。

　　桌側。

　　一面鮮艷的小五星紅旗，插在電話孔里。

　　輕輕飄蕩。

　　一個古銅色的欄式小筆架，蹲在一邊，上面掛著數枝毛筆……管玲的心，狂跳起來，這筆架，是自己考上高中時，為報左老師的提攜鼓勵之恩，從零花錢中擠出積存，跑遍了全縣，特地買來送給他的。

　　沒想到好些年過去了。

　　筆架仍在。

　　神采仍然。

　　只是那顏色經過歲月的擦拭，變得更加深沉渾厚……叩叩！左老師神色不動，仍沉浸于書稿之中。管玲又舉起手指，一只手輕輕拍拍她肩膀。

　　“小姑娘，你找誰？”

　　管玲回頭。

　　一個與自己同齡的姑娘，笑吟吟的看著自己呢。

　　“我找左老，不，我找左館長。”這話驚醒了讀書人，左館長抬起了眼睛，立即笑著站起來：“小管啊，我就知道你會來的，來來，進來坐，進來坐。”

　　“左館長。”

　　“就叫左老師多好。

　　為什么非要叫館長呢？”

　　左翼搶步過來，握住管玲雙手：“坐下坐下，四年無影，別來無恙？”“左老師啊！”管玲十分激動，嗓門兒竟然有些顫悠。

　　“我可一直在找你哦。”

　　“找我？

　　哦哦，明白了，知道知道，來，小玲，坐下坐下。小胡，請倒杯涼白開。”