第四章    她叫顧莉

　　治療像我這樣的腎炎是有特效藥的，它是一種人工合成的激素。注射后能對某些人起到起死回生的奇效。我有幸成了他們中的一員。不過這種藥在當時非常地稀缺，特別是我所居住的這座山區小縣城，每年只能按配額分配到幾盒。分配到后還要再按某種潛規則進行再分配。再分配權又握在幾個更少的人手里。這幾個人是誰我不可能知道，即使知道也談不上交情。我最后是怎么得到的我不敢去想，生怕沒事找事后被人發現我不符合條件，從而又被收回。不過盡管如此，冥冥中上帝還是通過他的方式告訴我，是“她”透支了自己的影響力，為我爭取到了這份十分稀缺的資源。謝謝你，我的“女神”

　　“她”姓什么，叫什么，這兩個問題中的一個是我第二天從一名護士姐姐那里得到的。第二天上午大約九點鐘，我的床前又圍上來一幫身穿白大褂的人。其中間那個男的就是“她”昨天帶來為我診治的主治大夫。不過今天他身邊卻不見了“她”。

　　我有點失望，昨晚一夜的期盼也許會落空。這種落空感讓我對周圍的一切表現得很麻木，腦子里除了想她還是想她。其他任何刺激對我都失去了反應。當那位主治大夫問我，尿尿了沒，尿了多少，我的回答卻是，那個昨天站在你旁邊的阿姨怎么沒來。

　　主治大夫手頭上有一幫病人，他是不會理睬我的，追問了句：“我問你什么，你就回答我什么。明白嗎？”說完，接過旁邊護士遞過來的一本銀晃晃的金屬診療夾，我想那金屬夾中夾著的應該是我的病況材料。這材料是她寫的嗎？都說字如其人，我很想看看。但好象不太可能，誰會去理會一個小毛頭的情感夙求。

　　我真不知道面前的這位主治大夫還問了我些什么，兩眼愣著看著對方。這時站在床邊的母親接過話題回答道：“尿是尿了，不過不是很多。”

　　母親是看著我說這話的，就在她轉過頭，想繼續跟大夫說些什么時，我搶過話題，又問了句：“昨天那位阿姨姓什么？她今天怎么沒來？”

　　主治大夫有些不耐煩了，皺起眉頭，看著我。我看出他也許是想對我說句衷告或者提醒的話，因為僅管他沒出聲，但他的嘴唇好象在動。不過想了想，還是放棄了。或許他覺得沒有必要在一個小毛孩身上消耗太多的氣力，還是省點力留到下幾床吧。

　　“昨天讓你住進來的那位阿姨姓顧，送你進來后她就回老家休探親假了。”說話的是站在主治大夫身邊的漂亮姐姐，她也穿得白褂，我想應該是名剛分配進入醫院的護士。

　　“回老家休探親假？什么叫探親假？”我本能地問道。

　　“探親假就是她想她爸爸、媽媽了，利用單位安排的假期回家看他們。懂了嗎？”大姐姐笑容可掬地回答道。

　　“噢，我懂了。那她什么時候回來？”我看著對方問道。

　　“這個嘛”，大姐姐看了眼旁邊站著的主治大夫，見對方不停地搖頭，也不由地搖起頭，說道：“大概一個月吧，到時有機會我替你問問。就說……”

　　“別問了，但愿她回來之前你就出院了。小鬼頭。”主治醫生打斷對方的同時打開手中的金屬診療夾，將其一邊壓在胸前，另一邊用手握住，然后奮筆在上寫了幾行字。之后又用力合上。最后用手摸了摸我的額頭，發現體溫正常后，補上句：“注意休息，別糊思亂想。想多了藥就不起作用了。很多人就是因為想多了才得這病。”說完，領著一幫人去下一床。

　　主治大夫說的沒錯，我就是因為想母親的**想多了才得這病的，難道顧阿姨的**也不能想……我真不敢想太多。但我好象很難做到……

　　無聊的等待就這樣開始了。在這期間我除了接受治療外就是聆聽周圍這幫病友阿姨“傾述衷腸”。由于像我這么大的小孩住院需要陪護，而陪護我的只能是我的母親，所以我就理所當然地被安排在一幫女人中間。一個純女人的世界肯定是別有洞天……

　　也許我是整個女性病區內唯一的小陔，所以盡管我是男孩，她們在談論某些女人間的私下話題時也不會回避我。有時甚至會肆無忌憚，把一些絕對隱私的話題公然置于桌面，根本不考慮我的存在。特別是那個得膽囊炎的阿姨，肚子一旦不疼了就立馬來精神，大談闊談她的“**趣聞”。有一次說到她丈夫，說她丈夫是個木匠，不管干什么活嘴上都喜歡叨支煙。包括跟她干床上活。剛開始她不適應，讓他別一心兩用，可對方不叼支煙就干不了活。真沒辦法，只好自己去適應對方。久而久之這種適應變成了習慣。后來又從習慣變為了必須要有的一項工作內容。據她自己說，如果看不到滿屋的煙霧，她就找不到自己是仙女的感覺。而如果沒有這種感覺，就會失去某種趣味。而如果沒有了趣味，那干這活還有什么意思。不知道這是否就是所謂的重口味。真擔心隨著年齡增長這口味會越來越重。

　　睡在她旁邊床上的阿姨是來摘痔瘡的，她倆是最有話說，聽后總能概括性地接住對方拋下的話頭，說上一句：“你老公叼的那煙叫上馬煙。你拿面大鏡照照自己，簡直是匹大洋馬，不抽一口上得去嗎？”總結完后就開始自我調侃，說自己老公太沒情調，不知道變花樣，長年累月就一套把式，真讓人乏味。如果可以，一定到現場觀摩觀摩，取點真“精”。在得到拒絕后，哀嘆自己的病太不是病，怎么會長在這地方。并說自己剛進來時本是想找個女丈夫的，可這該死的醫院女大夫都集中在婦產科。于是她找到婦產科。可婦產科不收她。問為什么，不都長在一個地方嗎？再說癥狀也差不多，都是出血。答，不一樣，也不是同一個地方，一個發生在“前門”，另個發生在“后門”。她是看前門的，后門的事不歸她管。管了屬于違章作業，會罰分的。最后沒辦法，只好脫下褲子讓一幫男醫生看了。

　　說了半天，我一句也沒聽懂。出于好奇心，瞪大眼睛問：“阿姨，你得的到底是什么病？一會兒前門，一會兒后門。這些門跟脫褲子有什么關系？”

　　直到這個時候，這幫阿姨才會如夢初醒般發現你的存在。短暫寂靜后便是轟堂大笑。笑聲中雜著笑語，道：“是閥門，是你阿姨屁股底下的那扇閥門生銹啦，要男醫生幫她修理修理。”緊接著另個聲音傳來“阿姨如果不脫下褲子怎么叫人幫她修。”

　　笑完后便開始進入下一個話題，下一個題話有時會延續上一個話題，比如：聽說木匠干活向來疲疲遢遢，活從來不干凈。你老公與你干那事會不會也這樣？

　　回答總是五花八門，有的說不會，沒聽說過“放炮”放一半的，那樣太掃興。而有的回答剛好相反，說不一定，就有男的就喜歡細水漫流，一頓飯分三頓吃，上午干一半，留點尾聲到晚上接著干。好像那點玩意放跑了會折壽。

　　什么叫“放炮”我聽不懂，又怕再遭嘲笑沒敢問，所以碰到這類話題時我就躲在一邊玩我的玩具。不過有些話題還是會讓我放下手中的玩具，側耳傾聽起來。比如，當她們開始談論哪個男醫生帥，哪個女醫生或護士靚，他們誰與誰配。特別是當她們提到顧醫生，也就是我的“女神”時，我就會不由自主地裝出一副心不在焉狀。樹立耳朵偷聽起來，不放過一處漏點。

　　就這樣，日復一日，碎片化的信息被我拼湊成了一幅完整圖。從這幅圖中我知道了“她”叫顧莉，今年二十二歲，也就是說她比我大十六歲，她是個獨養女，不像我，上面有一個姐，兩個大哥。她老家不在這，在離這很遠很遠的地方。那地方我前面提到過，叫上海。她是因為父母支援“三線”建設來到我們這的。現在父母落實政策回到故里，而她卻因為工作關系留了下來。很難講這次探親回去就不再回來了。很多人寧愿放棄一切也要逃離我們這里，這種情況當時很普遍。

　　她是否真的一去不回？我很擔心。以前我是擔心我的病好得太快，沒能趕上她回來。現在我又多了層擔心，擔心天隔一方，再也見不到她。這種相思讓我心神難安。而人的心神一旦紊亂，原先的病情難免出現波動。我就是如此，化驗單上本該下降的數值被定格在某個高位上。真是不見芳容，心緒無窮。我想我是愛上她了。