那最初的一雙眼睛，柔情而深邃的，水樣的注視。

　　似一雙劫難從中而來，又似一雙故事娓娓的講。他是一名中文老師，文質(zhì)彬彬，言語溫和。她是沐浴在他溫和言語中的座下學(xué)生，參加夜大的學(xué)習(xí)。他沒有大她幾歲。

　　幾乎就沉淪于那雙眼睛，恍惚間葉知歡聽見有人叫她的名字。

　　她不知所措的站起來，是那雙眼睛在叫他。只聽周圍不安分的年輕人們議論紛紛，拿她取笑。

　　她面上發(fā)紅，他亦不安。唯有正色道：“葉知歡，你來解釋一下什么叫‘上善若水，水善利萬物而不爭’。”

　　葉知歡定住心神，從容道：“那是說修養(yǎng)最高的人品行像水一樣。水滋潤養(yǎng)育萬物，而不與萬物相爭，安然自得。”

　　他在她眼中便是這樣人物。殊不知安憫年看她亦是。

　　他溫柔一笑，示意她坐下。葉知歡醉了。

　　下課已是夜里九點。同學(xué)們紛紛告別離去。葉知歡推著自行車，回家陪妹妹。她走到巷口，見著在一棵老槐樹底下，同樣推著車子沒有離去的他。

　　葉知歡怦然心跳。

　　他笑道：“我嚇著你了么？還是你沒認出我？”

　　知歡搖搖頭：“你是安老師。”

　　“叫我憫年就好。”

　　二人一道在路燈下走著，有車不騎，越走越慢。他們終于可以不避人言，好好說話了。

　　最后見她家就在身后了，一幢舊式居民樓的二層，臥室窗燈依然未滅，是葉知歡為高考努力的妹妹葉知秋。他戀戀不舍：“明天你還來上課嗎？”

　　知歡肯定而靦腆的笑，抬頭望他，覺著他清秀的面龐在月華如練之下泛起熒光，俊美如神君。一件普通的白色襯衫穿在身上，顯著那么挺括斯文，不像別的男子要么粗魯輕率不修邊幅，要么造作淺薄刻意賣弄。他是一汪淺淡平常的水，純粹潔凈，無言映照萬物。

　　他是她所遇見的，天上人間，情有獨鐘。

　　在她傾慕的注視下，安憫年深感震動，自覺無以為報。

　　可屬于他們的時間還長著呢，不是么？安憫年在回宿舍的路上望著月光不住遐想。有朝一日，他們會得月老成全，他會用其余生回報她心。還不夠長久——

　　下輩子，下下輩子。永生永世。只要他一念尚存。

　　葉知歡。她知他心中歡樂為誰。

　　安憫年。他憫她所有孤苦，脆弱，無助，彷徨。。。歲歲年年。

　　可是，怎么講給她聽呢？

　　到了第二天夜里，他的中文課講到下課，安憫年也沒再見到她。他懊惱的收拾書本，心里反思是不是昨日說了什么唐突的話，做了什么唐突的事。他漸漸覺著自己傷害了葉知歡。不然，她怎么失約了呢？

　　正在他推著車子，準備回去的時候，還是那巷口老槐樹下，她來了。

　　“憫年！”她脫口而出。

　　安憫年大喜過望，尤其喜她這樣喚他。忙到她身邊。

　　“今天怎么沒來上課呢？家里有事么？”

　　葉知歡低著頭，不敢正視那雙焦灼等候過的眼睛。

　　安憫年定一定神,她來了就好了,不是么。他從背包里拿出今天的講義，遞給她。

　　“今天講的都在里面，拿回去看吧。”

　　葉知歡感激的收好，想道謝，被他的目光制止了。

　　“我明天還給你。”

　　他還想多了解一些她的故事，可安憫年明白，如果她想告訴他，那他一定聽的到，不必刻意問。如果要問，便只是些其他的：

　　“那么，明天你是一定會來了？”

　　知歡一時沒有作答，直到她看清了男子眼底那抹焰火。所期待著的，一度為她黯淡又一度為她點燃著的——

　　“如果，我說我也不確定？”

　　“有什么困難你可以和我講。”他以為她要說了。

　　葉知歡卻落寞的笑笑：“沒什么，人生在世，變故總是有的。”

　　她這分落寞讓安憫年今夜都不得好眠。

　　今夜她這一點“變故”不是已經(jīng)折磨了他，又何需一世呢？

　　知歡匆匆一點頭，騎上自行車，來到只是見他一面，現(xiàn)在又要匆匆回返。

　　安憫年不舍得：“知歡。。。我送你。”

　　“不用，你早些回去吧，天晚了。”

　　“我不放心。”

　　“你放心。”

　　她清麗的面龐在月光之下只是莞爾一笑，瞬息便回過了頭。可她還沒走，安憫年不忍就別，凝望她倩影。她終于回眸望他，彼此四目相對，不過一來二去，情根已然深重。

　　回路上下起小雪，紛紛自天際揚散送人肩頭。二人背道而行，卻都沐浴在一片雪花之下，仿佛那些飄飛的潔白是他或她的影。

　　她把車子停靠在樓下，邊撣落身上雪花邊往樓里面跑。

　　家中燈還亮著，媽媽在給她等門。

　　進了門，才發(fā)現(xiàn)媽媽或許不是刻意等她，而是家里一樁公案還沒了結(jié)。妹妹知秋跪在她們那間小客廳里冰冷的地磚上面，淚痕未干，眉宇間盡是不讓。媽媽給知歡開了門，兀自坐回餐桌邊上，似乎剛剛她數(shù)落知秋只到一半。

　　知歡默不作聲的換掉鞋子，聽著媽媽來回摔打手中笤帚：

　　“看看你姐姐，這么晚還要跑去學(xué)校一趟拿筆記，外面還下著雪呢！若不是為了你，她一堂課也不會落。你呢，居然不要念了？！”

　　葉知歡面上一白，也不知說什么好。外面風(fēng)雪聲音愈加大了，一場鵝毛大雪即將降臨。她一面關(guān)著窗子，一面暗自擔心一個人。不知道他騎車回去，到了沒有？

　　媽媽叫她，她連忙披了一件羊毛開衫，走出臥室去。她想替妹妹說幾句話，可她心里也不明白妹妹緣何不用功。如果是她能再有一次高考的機會——只因她落榜了，才去讀夜大。

　　“知歡！”

　　媽媽竟然怒目向起她。葉知歡不明白剛剛都發(fā)生什么，只發(fā)覺妹妹面上神氣更甚。

　　“知歡，你妹妹說，你這么晚到學(xué)校去，是因為那的男老師約了你？”

　　知歡不知所措，妹妹看了她的日記，一定是這樣。白天在工廠里她總是埋頭工作，夜里上完課回來也不同妹妹閑聊。她只是默默和文字傾訴。因文字不會出賣它。

　　可她忘了，文字同樣不會自我保護。

　　高考落榜之后，她無可奈何進了爸爸生前工作過的工廠，算是女承父業(yè)，干些機械麻木的活計。為了此生不完全被齒輪機床埋葬，她堅持到夜大進修，那時候成人教育也很流行，縱然家中母親并不支持，到底念她好學(xué)讓她去了。

　　怎知其中有風(fēng)花雪月的章節(jié)可學(xué)？兩個女兒皆不務(wù)正業(yè)，眼下怎不叫不識斗字的老母親傷心。

　　葉知歡僵在那里，母親的脾氣是姐妹倆從小就深知的。母親貧農(nóng)出身，來城里后在公交車上做售票員。日日天不亮四點開工，回家后倒頭便睡。回家后若見到家中雜亂絲毫，還是孩子的兩姐妹便免不了一頓打罵。于是，在這個家中恪守安靜與忍耐便是她們從孩童時就熟練掌握的技能。而這一切在父親因工程事故去世之后就更為惡化。本就疲憊不堪的母親一夜白頭，領(lǐng)著微薄的撫恤金拉起她們一雙姊妹艱難度日。她們似乎再也沒有天真爛漫的權(quán)利，同是一夜間她們都長大了——

　　葉知歡焦急的辯白：“您別聽妹妹胡說。”

　　她乖巧的走到母親邊上，給她的杯子里續(xù)了杯新茶。不看母親，面色漸趨沉靜。

　　葉知秋從鼻子里哼出一聲：“敢做不敢當。”

　　“你自己不好學(xué)，別扯上我。”

　　“急著撇清做什么？”

　　“我去上課本就是清清白白的。”

　　“你喜歡上課——”知秋若有所知的拉長調(diào)子，“我不喜歡。沒那個叫我喜歡的人。”

　　葉知歡忍無可忍：“我累了，明天還有工作，你自己好好在這兒反思吧。”

　　媽媽跟著知歡到房里去，似是有話單獨同她聊。葉知歡有點意外，看來媽媽的確是起疑了。葉知秋也要站起來回房，被母親一眼瞪住：

　　“你跪著，沒叫你起不準起！”

　　夜深，雪也漸漸停了。房間是姊妹倆所共有的，母親坐在知秋的床上。知歡慨然，母親向來不懂表達感情，這母女之間好不容易的一次推心置腹竟然是盤問。

　　“到底有沒有這個人？”

　　“什么人？”

　　“他是做什么的？你妹妹雖然不懂事，可沒根據(jù)的事她從來不會冤人家。我也看得出來，這幾天，你心思不在家。”

　　“我。。。他是老師。”

　　母親皺眉：“不是教授什么的?”

　　“他是夜大的。。。中文老師。課講得好，人品也端正。。。”

　　“別說了。”

　　僅這三個字就把人的一生履歷無情抹殺掉。既不想知道，做的再好又何用？

　　知歡本已計劃好怎樣禮數(shù)周全的把憫年介紹給家里。她也本以為媽媽會喜歡這么個儀表堂堂，待人謙和的女婿的。現(xiàn)在看來，一切都是“別說了。”

　　沉默須臾，媽媽已經(jīng)清楚整理出她的思路。知歡只能聽她講：

　　“你也明白，知秋沒那個念書的命。我想她考不上。”

　　知歡垂下頭，妹妹的秉性自己家人當然知道。

　　“既然她也考不上，你們姐妹倆就都得另謀出路。我只怕她日后連自己都養(yǎng)不活，你是姐姐，你不幫她誰幫她？可是，誰又能幫你？我不可能陪你們一輩子。”

　　父親教他什么是生死，而母親，教她什么是責(zé)任。

　　母親一生都在為了父親和她們姊妹奔波。

　　望著母親酸紅的有些渾濁的眼睛，她明白，有的責(zé)任該她葉知歡扛了。

　　婚姻，對于這樣的家庭而言，怎能再是簡單的情投意合可作彩禮？

　　她們所需要的，安穩(wěn)無虞的日后，安憫年一介書生，溫柔雙手給得起么？