第八章    黑夜（2）

　　幾天來，汪楚并沒有什么變化，遇上不懂的問題，還是會來問他，他還是一樣的教，只是心里有了微妙的變化，他很想知道那人到底是誰，在哪里比他更加出色，但他又不愿開口問，心也不再那么愉悅，聞到那香味也不再升起那朦朧的欲望，這使他更加痛苦，有時他想，那天晚上看到的是不是錯覺？他們只是走得近一點，沒有其他的事，就像現在他們離的一樣近，里面沒有任何內涵，回憶一再告訴他，那是一雙牽在一起的手。那翩飛的長發把他的思緒弄的一團亂麻。汪楚說，地球是圓的還是橢圓的？他說，是橢圓的。那你說宇宙是圓的還是什么形狀？他說不知道。可是在心里他認為不僅地球，而且整個世界都是三角形的。他看著地理書，他的眼睛酸麻，白熾燈的光，白色的試卷，藍白色的地理書本，白色的墻壁，汪楚白色的衣服，全部白色攪在一起，世界也變成白色，白的晃眼，直直的刺進他的眼里，慢慢旋轉扭曲。扭曲的世界又被一種奇異的方式拉平，和原來的世界似乎一樣。《老子》說：“道生一，一生二，二生三，三生萬物”，所以，世界的本質結構是三角形，而且，三角形是最穩定的，如果不是三角形而是其他形狀的話，在漫長的演變過程中，世界早就崩潰了。世界可以還原為一個個大大小小的三角形。地球也是一樣，是一大群三角形拼湊起來的。這個世界本質上就是三角形的世界。

　　課間的時候，他剛要起身，小飛把他寫的小說的手稿給他看，說：“寫的不好，你幫看看”，他笑著說好的。小飛有些潦草的稿子首頁正上方寫著兩個粗筆大字“童年”，他笑了笑，多普通的一個題目。小飛看到他的笑有些尷尬，不知道說什么好，僵直站著。他也覺得別扭，說，那我看完了咱再聊？小飛點點頭說，按我先回去了。他之前也看過小飛寫的幾篇小說，雖然作為初學者還說得過去，但有時還是常犯小說的忌諱，在有些地方顯得不自然、突兀。上次一篇《站在山頭上的人》，那個轉折他突然了，沒有一點鋪墊，后來也沒有交待原因，里面的人物性格也不是通過事情表現出來而是直接用詞寫出來，太生硬了。在更早的一篇《午夜的幽靈》，寫**案，就像劣質影片的一個片段幼稚的文字描寫。還有什么，他記不清楚了。

　　上課的時候，他剛展開稿子，一個同學就過來問他作業，他將稿子放在一邊，那同學不小意思的笑笑，他說沒事。他教完那同學，第二節晚自修已經過了一半多了，他才開始看稿子。

　　我對父親說，就送到這里吧，前面就讓我自己去吧。他背著我的行李說，再送一段吧。我默默的低頭走路，再轉過一個彎，就是我從來沒有見過的新的地方了。父親說，記得回來。我點點頭。母親在后面慢慢的走著，像綁著沉沉的沙袋，像陷在泥潭里一樣舉步難行。父親對我說，出去之后要照顧好自己。我點點頭。

　　我走得很遠，我出門的時候，爸爸剛離開家一會，他說他要到鄧林去，做什么沒有說，大概和昨天一樣。和昨天差不多。昨天我也去了，去種茶。今天他沒讓我再去，說讓我休息一天。今天是我的生日，讓我在家里好好休息。生日就是可以休息的日子。我在昨天晚上就已經決定了。我要離開這里。是的，我要離開這里，我想過另外一種生活，它和現在不一樣，我不需要每天都按時起來，然后或者讀書，或者去山上干活，在家的時候沉默像沒有聲音的瀑布，讓人一陣陣寒。

　　我離開的時候什么也沒有帶上，我覺得要離開就要離開的徹底，不帶上這里的一點東西，我對這里的一切都不懷念，這里的一切我都那么熟悉，晚上一個人到附近的每一座山上我都不會迷路，對于哪里有捕獸器我的心里都有底；我知道在小溪里，哪幾塊石頭的螺絲最大，哪里有最多的魚。

　　我知道幾乎所有的樹和草的名字，還有花兒，我也知道。我喜歡在毒魚的時候脫得赤條條的，到水里去抓魚，最好抓的是“吸癟鰨”，比目魚、虎頭魚不好抓，還有黃魚，厲害的人還能抓到半斤一斤的草魚，這很難得，常常得到帶點惡意的羨慕和嫉妒，有時候會為這條魚大打出手，于是兩家人成了仇家的也有一些，我不能理解這是為了什么，只知道這是不值得的，可是很多人樂此不疲，我害怕這樣的人，他們看上去那么丑陋、嚇人。

　　我喜歡潛在水里看半死的魚垂死的掙扎，看著看著，我就不想從水里出來，它們一會兒像銀白色的落葉，在水中翩翩落下，就在沉到一半的時候，它仿佛感受到了什么，猛然覺醒，一個勁的往上沖，沖向水面，像要沖出去一樣，可是在水面游了一段之后，它又開始飄落，一直到徹底的沉下去，如此四次，它再也沒有醒過來。這個過程大概有一分鐘，這是我潛水的極限。這條魚沒有人會抓走，它只有半個小手指那么長，細得像剛剛長出來的柳芽。

　　我走的時候，母親去后門外的豬欄喂豬，我看到機會，就使命的跑，每一個村人的目光都像是包含著告密，我害怕，我怕他們看出我的心思，我慢下腳步，不再跑了，而是快步地走，他們沒有說什么，我走離了村子，沒有任何人攔我，他們沒有看出我的心思，不知道我的心里想的和他們不一樣，不知道我想要永遠的離開這個地方再也不回來。我又跑起來，心里充滿了欣喜和恐懼。我以為我已經離開村子了，和以前的每一次都不一樣，父親也曾帶我走過這，我們去五里外的小茂崖，去那里種水稻，我喜歡在春水里，在田里，插秧，一排排，雖然有點歪，但卻很直。等到秋天的時候，我再親自來用手中的鐮刀割倒成片金黃。

　　我看到過一個黑太陽，曾在一個深秋，在稻田里，我不敢告訴任何人。我一直覺得，是黑太陽讓我決定離開這的。黑太陽是什么？我不知道。

　　父親在很年輕的時候，也曾獨自一個人離家，那年，他才十八歲，剛結婚不久。這是奶奶告訴我的。奶奶說，那天早上起來的時候，沒看到他人，起初也沒有在意。以為他出去做事了，現在他已經當家了，總有些事要去做。早飯的時候，父親還是沒有出現，她就隨便的問了句，母親說早上起來就看到他出去了，也沒說為什么。

　　中午過去了，中飯熱了又冷了。太陽開始西走的時候，父親還是沒有回來，奶奶就急了，跑到村頭的幾戶人家里問，有沒有看到父親，他們只說在早上的時候看到過，以為他干活去了，但沒見他回來，奶奶問的時候，他們才想起很多不對勁的地方，一邊說著奇怪的地方，一邊還安慰著奶奶。

　　奶奶沒辦法了，他只有一個兒子，就這樣莫名其妙的離開了，不知道去哪。那一刻她就老了。奶奶說，當時她真的嚇壞了，她想到了死，因為她真的覺得活著沒什么意思，她就這樣坐在村頭的一塊石頭上，看著太陽一點點下去，黑夜一點點上來。奶奶說，幸虧后來，父親回來了，那時候，已經是八點多。奶奶什么也沒有問，就帶他回家吃飯，吃完飯后，奶奶也什么都沒問。父親也沒說，母親看他們都沉默著，只是默然著。后來很長一段時間也沒有人說起過這個事。

　　后來，也就是等我也長大了，奶奶才說起這事。我忍了很久，才鼓起勇氣問父親那天發生了什么。父親的牙齒所剩不多，頭發也開始白了，仔細看的時候，才發現已經白了一大片。天色暗下來，父親在燒雜草堆，我站在一邊幫忙，我問父親。父親站在火的那一邊，火勢很大，顏色一層黑、一層藍、一層紅、一層黃，我看不清他的聲音。他像好在說，他感到自己的一輩子就在這里了，他一想到這，就害怕起來，自己才十八歲，用你們的話說，沒有開始，我的青春就沒了。

　　后來他回來了，他一輩子就沒了，他還有母親老婆要照顧，不久之后，還有孩子。所以他走了很久，一直走到五十里外，又回來了。

　　我走離了村子，我知道父親中午才會回來，母親一定會以為我只是出去玩了，只有等到午飯后她才會開始擔心。那時候我已經走得很遠了，我一定已經走了二十里，或者三十里。

　　我走到一條小岔路上，想起來，我這次去了就再也不回來了，是不是要先去看看爺爺奶奶？于是我沿著小路去到他們的墳前，我從來沒有見過爺爺，聽說母親也沒有見過，他很早就病死了。墳前的草又開始荒蕪了，碑前的碗里泥土上面滿著層水，香東倒西歪，是雨水和風。我胡亂的撥了些草，跪在墳前，開心的說，奶奶，我要走了，到外面去，等我到外面有錢了，就接你出去。我不確切的知道我說的到底是什么意思，那天，我十二歲了。我只是覺得我十二歲了，不再是十一歲了。

　　我磕了幾個頭，站起身，拍了拍膝蓋上的泥土，轉身走了。

　　天沒有下雨，太陽有點溫度但并不熱，還是前天下了場雨，碗里的水就是那時候留下來的，我在確定了這之后，感到與這里的一切都不再有聯系，就走走跑跑的往前去了。

　　我在鄧林看到尹三叔正在路邊為菜除草，看到我過來，就問我到哪里去，我說來找我爸的。我說謊了，臉立刻燒起來，尹三叔問我是不是熱了，他有水。他的水放在一邊樹下的水溝里，用大瓶的雪碧瓶子裝著。我過去喝了口。

　　臉也不那么熱了。我說，那我走了。他說小心點。我走了，太陽開始一點點熱起來，我知道時間快到中午了，我的肚子開始有點餓，什么也沒有帶，就到路邊上采點野草莓吃，又到河邊的樹上摘些刺梨子、枳椇子,吃了點后，不那么餓了。重新上路。路上偶爾有一輛車，貨車、摩托車、三輪車。過鄧林之后的路，是我之前從來沒有走過的。這里的一切都顯得新鮮，我看看這，看看那，步子慢了，只顧看兩邊。

　　汗還是流下來，衣服開始濕了，粘稠的令人難受。我就下到溪里，脫得赤條條，水很清，不會像毒魚的時候一樣，碧水從下面看是渾濁不堪的。玩了會，沒什么力氣，又想起來午飯還沒有吃，肚子更餓了。就穿上衣服在溪邊躺著休息。我對自己說，說好了不能反悔。

　　我重新走到馬路上，看到前面不遠處有一個彎，那個彎看上去是那么美好，幾乎可以確定，在轉過那個彎之后，我就能看到一個全新的世界，可是在那個彎背后還是無限延伸的白色的路和兩側令人絕望的綠色。

　　一個、兩個、三個……我還是懷著開始時的希望，過了兩三個我聽過名字的小村子，只要還沒走離我在村子里聽到過的地方，我就知道我沒有真的離開村子，趕路的熱情讓我暫時忘記饑餓，可是終于，我還是餓了。這時候，太陽開始向西去，溫度開始迅速下降。我不想再走了，我想睡覺，想吃飯。

　　我在路上遇到了滕叔，他和我家只有三十幾步的距離。他問我怎么來這么遠的地方。我說我來找我爸。他說你爸早就回去了。于是我搭著他的摩托車回去了。

　　父親已經往回走了，我突然想到，我這一走，就再也回不來了，我害怕起來。這個彎轉過去后，我就完全不認路了。我加快腳步，因為我知道，我這一去就再也回不來了，我背著行李幾乎跑起來。

　　我回過頭去看父親，我忘了，我早轉過了一個彎，走在一段我不認識的路上，我的眼里除了一片慘綠之外，一無所有。

　　他看完的時候，早已經下課了，他除了改了幾個錯別字外指不出其他明顯的問題，但是他又不甘心。他心里明白，這篇小說寫的比他以前寫的所有小說都要好。他沒有想到，小飛和上一篇比，會突然進步這么大，仿佛一下子就從地上躍上了云端，他心里感到不安，汪楚向他打招呼說先走了。他笑著點頭說好的。他又看見汪楚牽著“小樹”的手走下臺階，他晃了晃腦袋，汪楚和她同桌一位女生挽著手出了教室門。白色的墻在微微的扭曲。小飛是有天賦的，他才寫沒有多久。而自己已經寫了六年了，卻還停留在這種程度。他冷冷地笑，抓起包，往教室外走去，看到小飛和幾個同學走在面，他轉身繞道走了。腦子里一直盤旋著《童年》里的畫面和字句，路燈搖晃的厲害，一輛小轎車打著明晃晃的車燈飛馳而過，前面和后面都是剛下課回家的學生，或者高聲闊談，或者低聲交流，也有的沉默著。他低頭看地，街和橋也開始搖晃。春天里深夜的風比冬天更加寒冷。春天的風，往往被籠統的稱之為希望的象征，但這不過是假象，三夜深夜里的風在更多的時候象征絕望，而且是被希望所遮蔽的絕望。

　　他回到房間，找出所有的手稿，拿出自己的鐵臉盆，臉色也鐵青，他對自己說，你不過是一個平庸的人，什么都不如別人，與其存在，不如毀滅。他發現自己沒有打火機，便把手稿扔在床上，下去到店里買打火機，老板全家和一群人在打麻將，桌角放著花花綠綠的錢，老板家一個十幾歲的孩子看店，他買了打火機就走了。那些人沒有理會他，自顧自打麻將。他也沒有理會那些人。

　　他猶豫了很久，他不知道自己到底是什么，寫這些東西有什么意義。字在燃燒，他的整個眼睛里都是火焰。這時母親打電話說姐生了，是一個女兒。叫他起一個名字。掛下電話，他就笑了，不知道該說什么，有一個生命來到這無聊的世界，她不過是一張一無所有的白紙，在上面可以畫任何東西，他是一張涂滿劣質顏料的失敗的畫作，上面的還可以作畫的地方已經不多了。他羨慕這個新生的生命，這份羨慕里卻藏著一份恨意。那是一張可以做任何畫的白紙。不，不是白紙，是沙灘，在沙灘上作畫，他是一片已經被踐踏而變得粗糙的沙地，而那時一片美好細致的沙地，終究有一天，都會被海浪所吞噬，直到一無所有。

　　另一個地方還會有另一片沙地，也會被另一波海浪所摧毀。就算是白紙也會被撕掉。石頭也會被風化。他也會死。他做了一夜噩夢，卻遲遲醒不過來，夢里有老人的背影，湯顯祖的石像，汪楚的長發，小飛的手稿，也有拿一把火焰，和他素未謀面的侄女。

　　火焰吞噬所有的一切，但是夢就是不醒。