幾天來(lái)，汪楚并沒(méi)有什么變化，遇上不懂的問(wèn)題，還是會(huì)來(lái)問(wèn)他，他還是一樣的教，只是心里有了微妙的變化，他很想知道那人到底是誰(shuí)，在哪里比他更加出色，但他又不愿開(kāi)口問(wèn)，心也不再那么愉悅，聞到那香味也不再升起那朦朧的欲望，這使他更加痛苦，有時(shí)他想，那天晚上看到的是不是錯(cuò)覺(jué)？他們只是走得近一點(diǎn)，沒(méi)有其他的事，就像現(xiàn)在他們離的一樣近，里面沒(méi)有任何內(nèi)涵，回憶一再告訴他，那是一雙牽在一起的手。那翩飛的長(zhǎng)發(fā)把他的思緒弄的一團(tuán)亂麻。汪楚說(shuō)，地球是圓的還是橢圓的？他說(shuō)，是橢圓的。那你說(shuō)宇宙是圓的還是什么形狀？他說(shuō)不知道。可是在心里他認(rèn)為不僅地球，而且整個(gè)世界都是三角形的。他看著地理書(shū)，他的眼睛酸麻，白熾燈的光，白色的試卷，藍(lán)白色的地理書(shū)本，白色的墻壁，汪楚白色的衣服，全部白色攪在一起，世界也變成白色，白的晃眼，直直的刺進(jìn)他的眼里，慢慢旋轉(zhuǎn)扭曲。扭曲的世界又被一種奇異的方式拉平，和原來(lái)的世界似乎一樣。《老子》說(shuō)：“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物”，所以，世界的本質(zhì)結(jié)構(gòu)是三角形，而且，三角形是最穩(wěn)定的，如果不是三角形而是其他形狀的話，在漫長(zhǎng)的演變過(guò)程中，世界早就崩潰了。世界可以還原為一個(gè)個(gè)大大小小的三角形。地球也是一樣，是一大群三角形拼湊起來(lái)的。這個(gè)世界本質(zhì)上就是三角形的世界。

　　課間的時(shí)候，他剛要起身，小飛把他寫(xiě)的小說(shuō)的手稿給他看，說(shuō)：“寫(xiě)的不好，你幫看看”，他笑著說(shuō)好的。小飛有些潦草的稿子首頁(yè)正上方寫(xiě)著兩個(gè)粗筆大字“童年”，他笑了笑，多普通的一個(gè)題目。小飛看到他的笑有些尷尬，不知道說(shuō)什么好，僵直站著。他也覺(jué)得別扭，說(shuō)，那我看完了咱再聊？小飛點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，按我先回去了。他之前也看過(guò)小飛寫(xiě)的幾篇小說(shuō)，雖然作為初學(xué)者還說(shuō)得過(guò)去，但有時(shí)還是常犯小說(shuō)的忌諱，在有些地方顯得不自然、突兀。上次一篇《站在山頭上的人》，那個(gè)轉(zhuǎn)折他突然了，沒(méi)有一點(diǎn)鋪墊，后來(lái)也沒(méi)有交待原因，里面的人物性格也不是通過(guò)事情表現(xiàn)出來(lái)而是直接用詞寫(xiě)出來(lái)，太生硬了。在更早的一篇《午夜的幽靈》，寫(xiě)**案，就像劣質(zhì)影片的一個(gè)片段幼稚的文字描寫(xiě)。還有什么，他記不清楚了。

　　上課的時(shí)候，他剛展開(kāi)稿子，一個(gè)同學(xué)就過(guò)來(lái)問(wèn)他作業(yè)，他將稿子放在一邊，那同學(xué)不小意思的笑笑，他說(shuō)沒(méi)事。他教完那同學(xué)，第二節(jié)晚自修已經(jīng)過(guò)了一半多了，他才開(kāi)始看稿子。

　　我對(duì)父親說(shuō)，就送到這里吧，前面就讓我自己去吧。他背著我的行李說(shuō)，再送一段吧。我默默的低頭走路，再轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，就是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的新的地方了。父親說(shuō)，記得回來(lái)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。母親在后面慢慢的走著，像綁著沉沉的沙袋，像陷在泥潭里一樣舉步難行。父親對(duì)我說(shuō)，出去之后要照顧好自己。我點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　我走得很遠(yuǎn)，我出門(mén)的時(shí)候，爸爸剛離開(kāi)家一會(huì)，他說(shuō)他要到鄧林去，做什么沒(méi)有說(shuō)，大概和昨天一樣。和昨天差不多。昨天我也去了，去種茶。今天他沒(méi)讓我再去，說(shuō)讓我休息一天。今天是我的生日，讓我在家里好好休息。生日就是可以休息的日子。我在昨天晚上就已經(jīng)決定了。我要離開(kāi)這里。是的，我要離開(kāi)這里，我想過(guò)另外一種生活，它和現(xiàn)在不一樣，我不需要每天都按時(shí)起來(lái)，然后或者讀書(shū)，或者去山上干活，在家的時(shí)候沉默像沒(méi)有聲音的瀑布，讓人一陣陣寒。

　　我離開(kāi)的時(shí)候什么也沒(méi)有帶上，我覺(jué)得要離開(kāi)就要離開(kāi)的徹底，不帶上這里的一點(diǎn)東西，我對(duì)這里的一切都不懷念，這里的一切我都那么熟悉，晚上一個(gè)人到附近的每一座山上我都不會(huì)迷路，對(duì)于哪里有捕獸器我的心里都有底；我知道在小溪里，哪幾塊石頭的螺絲最大，哪里有最多的魚(yú)。

　　我知道幾乎所有的樹(shù)和草的名字，還有花兒，我也知道。我喜歡在毒魚(yú)的時(shí)候脫得赤條條的，到水里去抓魚(yú)，最好抓的是“吸癟鰨”，比目魚(yú)、虎頭魚(yú)不好抓，還有黃魚(yú)，厲害的人還能抓到半斤一斤的草魚(yú)，這很難得，常常得到帶點(diǎn)惡意的羨慕和嫉妒，有時(shí)候會(huì)為這條魚(yú)大打出手，于是兩家人成了仇家的也有一些，我不能理解這是為了什么，只知道這是不值得的，可是很多人樂(lè)此不疲，我害怕這樣的人，他們看上去那么丑陋、嚇人。

　　我喜歡潛在水里看半死的魚(yú)垂死的掙扎，看著看著，我就不想從水里出來(lái)，它們一會(huì)兒像銀白色的落葉，在水中翩翩落下，就在沉到一半的時(shí)候，它仿佛感受到了什么，猛然覺(jué)醒，一個(gè)勁的往上沖，沖向水面，像要沖出去一樣，可是在水面游了一段之后，它又開(kāi)始飄落，一直到徹底的沉下去，如此四次，它再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)。這個(gè)過(guò)程大概有一分鐘，這是我潛水的極限。這條魚(yú)沒(méi)有人會(huì)抓走，它只有半個(gè)小手指那么長(zhǎng)，細(xì)得像剛剛長(zhǎng)出來(lái)的柳芽。

　　我走的時(shí)候，母親去后門(mén)外的豬欄喂豬，我看到機(jī)會(huì)，就使命的跑，每一個(gè)村人的目光都像是包含著告密，我害怕，我怕他們看出我的心思，我慢下腳步，不再跑了，而是快步地走，他們沒(méi)有說(shuō)什么，我走離了村子，沒(méi)有任何人攔我，他們沒(méi)有看出我的心思，不知道我的心里想的和他們不一樣，不知道我想要永遠(yuǎn)的離開(kāi)這個(gè)地方再也不回來(lái)。我又跑起來(lái)，心里充滿(mǎn)了欣喜和恐懼。我以為我已經(jīng)離開(kāi)村子了，和以前的每一次都不一樣，父親也曾帶我走過(guò)這，我們?nèi)ノ謇锿獾男∶拢ツ抢锓N水稻，我喜歡在春水里，在田里，插秧，一排排，雖然有點(diǎn)歪，但卻很直。等到秋天的時(shí)候，我再親自來(lái)用手中的鐮刀割倒成片金黃。

　　我看到過(guò)一個(gè)黑太陽(yáng)，曾在一個(gè)深秋，在稻田里，我不敢告訴任何人。我一直覺(jué)得，是黑太陽(yáng)讓我決定離開(kāi)這的。黑太陽(yáng)是什么？我不知道。

　　父親在很年輕的時(shí)候，也曾獨(dú)自一個(gè)人離家，那年，他才十八歲，剛結(jié)婚不久。這是奶奶告訴我的。奶奶說(shuō)，那天早上起來(lái)的時(shí)候，沒(méi)看到他人，起初也沒(méi)有在意。以為他出去做事了，現(xiàn)在他已經(jīng)當(dāng)家了，總有些事要去做。早飯的時(shí)候，父親還是沒(méi)有出現(xiàn)，她就隨便的問(wèn)了句，母親說(shuō)早上起來(lái)就看到他出去了，也沒(méi)說(shuō)為什么。

　　中午過(guò)去了，中飯熱了又冷了。太陽(yáng)開(kāi)始西走的時(shí)候，父親還是沒(méi)有回來(lái)，奶奶就急了，跑到村頭的幾戶(hù)人家里問(wèn)，有沒(méi)有看到父親，他們只說(shuō)在早上的時(shí)候看到過(guò)，以為他干活去了，但沒(méi)見(jiàn)他回來(lái)，奶奶問(wèn)的時(shí)候，他們才想起很多不對(duì)勁的地方，一邊說(shuō)著奇怪的地方，一邊還安慰著奶奶。

　　奶奶沒(méi)辦法了，他只有一個(gè)兒子，就這樣莫名其妙的離開(kāi)了，不知道去哪。那一刻她就老了。奶奶說(shuō)，當(dāng)時(shí)她真的嚇壞了，她想到了死，因?yàn)樗娴挠X(jué)得活著沒(méi)什么意思，她就這樣坐在村頭的一塊石頭上，看著太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)下去，黑夜一點(diǎn)點(diǎn)上來(lái)。奶奶說(shuō)，幸虧后來(lái)，父親回來(lái)了，那時(shí)候，已經(jīng)是八點(diǎn)多。奶奶什么也沒(méi)有問(wèn)，就帶他回家吃飯，吃完飯后，奶奶也什么都沒(méi)問(wèn)。父親也沒(méi)說(shuō)，母親看他們都沉默著，只是默然著。后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間也沒(méi)有人說(shuō)起過(guò)這個(gè)事。

　　后來(lái)，也就是等我也長(zhǎng)大了，奶奶才說(shuō)起這事。我忍了很久，才鼓起勇氣問(wèn)父親那天發(fā)生了什么。父親的牙齒所剩不多，頭發(fā)也開(kāi)始白了，仔細(xì)看的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)白了一大片。天色暗下來(lái)，父親在燒雜草堆，我站在一邊幫忙，我問(wèn)父親。父親站在火的那一邊，火勢(shì)很大，顏色一層黑、一層藍(lán)、一層紅、一層黃，我看不清他的聲音。他像好在說(shuō)，他感到自己的一輩子就在這里了，他一想到這，就害怕起來(lái)，自己才十八歲，用你們的話說(shuō)，沒(méi)有開(kāi)始，我的青春就沒(méi)了。

　　后來(lái)他回來(lái)了，他一輩子就沒(méi)了，他還有母親老婆要照顧，不久之后，還有孩子。所以他走了很久，一直走到五十里外，又回來(lái)了。

　　我走離了村子，我知道父親中午才會(huì)回來(lái)，母親一定會(huì)以為我只是出去玩了，只有等到午飯后她才會(huì)開(kāi)始擔(dān)心。那時(shí)候我已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了，我一定已經(jīng)走了二十里，或者三十里。

　　我走到一條小岔路上，想起來(lái)，我這次去了就再也不回來(lái)了，是不是要先去看看爺爺奶奶？于是我沿著小路去到他們的墳前，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺，聽(tīng)說(shuō)母親也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，他很早就病死了。墳前的草又開(kāi)始荒蕪了，碑前的碗里泥土上面滿(mǎn)著層水，香東倒西歪，是雨水和風(fēng)。我胡亂的撥了些草，跪在墳前，開(kāi)心的說(shuō)，奶奶，我要走了，到外面去，等我到外面有錢(qián)了，就接你出去。我不確切的知道我說(shuō)的到底是什么意思，那天，我十二歲了。我只是覺(jué)得我十二歲了，不再是十一歲了。

　　我磕了幾個(gè)頭，站起身，拍了拍膝蓋上的泥土，轉(zhuǎn)身走了。

　　天沒(méi)有下雨，太陽(yáng)有點(diǎn)溫度但并不熱，還是前天下了場(chǎng)雨，碗里的水就是那時(shí)候留下來(lái)的，我在確定了這之后，感到與這里的一切都不再有聯(lián)系，就走走跑跑的往前去了。

　　我在鄧林看到尹三叔正在路邊為菜除草，看到我過(guò)來(lái)，就問(wèn)我到哪里去，我說(shuō)來(lái)找我爸的。我說(shuō)謊了，臉立刻燒起來(lái)，尹三叔問(wèn)我是不是熱了，他有水。他的水放在一邊樹(shù)下的水溝里，用大瓶的雪碧瓶子裝著。我過(guò)去喝了口。

　　臉也不那么熱了。我說(shuō)，那我走了。他說(shuō)小心點(diǎn)。我走了，太陽(yáng)開(kāi)始一點(diǎn)點(diǎn)熱起來(lái)，我知道時(shí)間快到中午了，我的肚子開(kāi)始有點(diǎn)餓，什么也沒(méi)有帶，就到路邊上采點(diǎn)野草莓吃，又到河邊的樹(shù)上摘些刺梨子、枳椇子,吃了點(diǎn)后，不那么餓了。重新上路。路上偶爾有一輛車(chē)，貨車(chē)、摩托車(chē)、三輪車(chē)。過(guò)鄧林之后的路，是我之前從來(lái)沒(méi)有走過(guò)的。這里的一切都顯得新鮮，我看看這，看看那，步子慢了，只顧看兩邊。

　　汗還是流下來(lái)，衣服開(kāi)始濕了，粘稠的令人難受。我就下到溪里，脫得赤條條，水很清，不會(huì)像毒魚(yú)的時(shí)候一樣，碧水從下面看是渾濁不堪的。玩了會(huì)，沒(méi)什么力氣，又想起來(lái)午飯還沒(méi)有吃，肚子更餓了。就穿上衣服在溪邊躺著休息。我對(duì)自己說(shuō)，說(shuō)好了不能反悔。

　　我重新走到馬路上，看到前面不遠(yuǎn)處有一個(gè)彎，那個(gè)彎看上去是那么美好，幾乎可以確定，在轉(zhuǎn)過(guò)那個(gè)彎之后，我就能看到一個(gè)全新的世界，可是在那個(gè)彎背后還是無(wú)限延伸的白色的路和兩側(cè)令人絕望的綠色。

　　一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……我還是懷著開(kāi)始時(shí)的希望，過(guò)了兩三個(gè)我聽(tīng)過(guò)名字的小村子，只要還沒(méi)走離我在村子里聽(tīng)到過(guò)的地方，我就知道我沒(méi)有真的離開(kāi)村子，趕路的熱情讓我暫時(shí)忘記饑餓，可是終于，我還是餓了。這時(shí)候，太陽(yáng)開(kāi)始向西去，溫度開(kāi)始迅速下降。我不想再走了，我想睡覺(jué)，想吃飯。

　　我在路上遇到了滕叔，他和我家只有三十幾步的距離。他問(wèn)我怎么來(lái)這么遠(yuǎn)的地方。我說(shuō)我來(lái)找我爸。他說(shuō)你爸早就回去了。于是我搭著他的摩托車(chē)回去了。

　　父親已經(jīng)往回走了，我突然想到，我這一走，就再也回不來(lái)了，我害怕起來(lái)。這個(gè)彎轉(zhuǎn)過(guò)去后，我就完全不認(rèn)路了。我加快腳步，因?yàn)槲抑溃疫@一去就再也回不來(lái)了，我背著行李幾乎跑起來(lái)。

　　我回過(guò)頭去看父親，我忘了，我早轉(zhuǎn)過(guò)了一個(gè)彎，走在一段我不認(rèn)識(shí)的路上，我的眼里除了一片慘綠之外，一無(wú)所有。

　　他看完的時(shí)候，早已經(jīng)下課了，他除了改了幾個(gè)錯(cuò)別字外指不出其他明顯的問(wèn)題，但是他又不甘心。他心里明白，這篇小說(shuō)寫(xiě)的比他以前寫(xiě)的所有小說(shuō)都要好。他沒(méi)有想到，小飛和上一篇比，會(huì)突然進(jìn)步這么大，仿佛一下子就從地上躍上了云端，他心里感到不安，汪楚向他打招呼說(shuō)先走了。他笑著點(diǎn)頭說(shuō)好的。他又看見(jiàn)汪楚牽著“小樹(shù)”的手走下臺(tái)階，他晃了晃腦袋，汪楚和她同桌一位女生挽著手出了教室門(mén)。白色的墻在微微的扭曲。小飛是有天賦的，他才寫(xiě)沒(méi)有多久。而自己已經(jīng)寫(xiě)了六年了，卻還停留在這種程度。他冷冷地笑，抓起包，往教室外走去，看到小飛和幾個(gè)同學(xué)走在面，他轉(zhuǎn)身繞道走了。腦子里一直盤(pán)旋著《童年》里的畫(huà)面和字句，路燈搖晃的厲害，一輛小轎車(chē)打著明晃晃的車(chē)燈飛馳而過(guò)，前面和后面都是剛下課回家的學(xué)生，或者高聲闊談，或者低聲交流，也有的沉默著。他低頭看地，街和橋也開(kāi)始搖晃。春天里深夜的風(fēng)比冬天更加寒冷。春天的風(fēng)，往往被籠統(tǒng)的稱(chēng)之為希望的象征，但這不過(guò)是假象，三夜深夜里的風(fēng)在更多的時(shí)候象征絕望，而且是被希望所遮蔽的絕望。

　　他回到房間，找出所有的手稿，拿出自己的鐵臉盆，臉色也鐵青，他對(duì)自己說(shuō)，你不過(guò)是一個(gè)平庸的人，什么都不如別人，與其存在，不如毀滅。他發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有打火機(jī)，便把手稿扔在床上，下去到店里買(mǎi)打火機(jī)，老板全家和一群人在打麻將，桌角放著花花綠綠的錢(qián)，老板家一個(gè)十幾歲的孩子看店，他買(mǎi)了打火機(jī)就走了。那些人沒(méi)有理會(huì)他，自顧自打麻將。他也沒(méi)有理會(huì)那些人。

　　他猶豫了很久，他不知道自己到底是什么，寫(xiě)這些東西有什么意義。字在燃燒，他的整個(gè)眼睛里都是火焰。這時(shí)母親打電話說(shuō)姐生了，是一個(gè)女兒。叫他起一個(gè)名字。掛下電話，他就笑了，不知道該說(shuō)什么，有一個(gè)生命來(lái)到這無(wú)聊的世界，她不過(guò)是一張一無(wú)所有的白紙，在上面可以畫(huà)任何東西，他是一張涂滿(mǎn)劣質(zhì)顏料的失敗的畫(huà)作，上面的還可以作畫(huà)的地方已經(jīng)不多了。他羨慕這個(gè)新生的生命，這份羨慕里卻藏著一份恨意。那是一張可以做任何畫(huà)的白紙。不，不是白紙，是沙灘，在沙灘上作畫(huà)，他是一片已經(jīng)被踐踏而變得粗糙的沙地，而那時(shí)一片美好細(xì)致的沙地，終究有一天，都會(huì)被海浪所吞噬，直到一無(wú)所有。

　　另一個(gè)地方還會(huì)有另一片沙地，也會(huì)被另一波海浪所摧毀。就算是白紙也會(huì)被撕掉。石頭也會(huì)被風(fēng)化。他也會(huì)死。他做了一夜噩夢(mèng)，卻遲遲醒不過(guò)來(lái)，夢(mèng)里有老人的背影，湯顯祖的石像，汪楚的長(zhǎng)發(fā)，小飛的手稿，也有拿一把火焰，和他素未謀面的侄女。

　　火焰吞噬所有的一切，但是夢(mèng)就是不醒。