、致烏鴉君

　　文/王巧琳

　　親愛的烏鴉，自上次分別已是一年，南方如今又迎來了燠熱，加上潮濕，整個城市像是一個露天的汗蒸房。

　　這種天氣，不適合心涼。

　　我也靜不下心來思考很多事。

　　于是我很久沒有想到你，我眼下有太多事要煩惱，馬上到租約的單間，水電費賬單，停機的電話，焦頭爛額的實習工作。

　　可是那天晚上，我加班到12點多，一個人走在依舊悶熱的馬路上，鞋底太薄，熱氣就這樣涌上身子，那一刻我忽然想起你。

　　耳機里一直反復放著許巍的一首《時光》。

　　時間是不可逆的，然而歲月的回憶是唯一可逆的奇跡。與你在一起時的那些片段碎片，就這樣成了沒有星星的夜里的閃爍。

　　雖然，你沒有任何一刻，是屬于我的。

　　【歲月的注腳是我喜歡你】

　　烏鴉的媽媽是個裁縫。在南溧小巷開一家作衣坊。很小的一家，接各色年紀的衣服，也接壽衣。因此她店里會有種種邊角布料，小時候，我常常去蹭兩塊回來，紅橙黃綠青藍紫，給我唯一的布娃娃，每天換一條裙子。我憑借自己的想象給我的娃娃過公主一樣的生活，竭盡能力。

　　針線和破布都是他媽媽給的，密密麻麻不整齊的針腳，拼出一件件粗制濫造的小裙子。

　　我的娃娃她有張歐洲臉，我曾給她起名叫愛麗絲。烏鴉說，就叫她茜茜吧。

　　烏鴉告訴我，茜茜是巴伐利亞的公主，后來成為了奧匈帝國的皇后。她和他的國王約瑟夫一見鐘情，后來，在浪漫的維也納舉辦了婚禮。

　　烏鴉跟我描述電影里婚禮的場景，帆船式的婚禮，全城共歡，茜茜和約瑟夫站在船頭，如同天成。

　　烏鴉還跟我說過很多很多對情侶，《蘇州河》里的馬達和牡丹，《花樣年華》里的周慕云與蘇麗珍，《亂世佳人》里的斯嘉麗和阿西禮，還有在沙漠的三毛和荷西。

　　烏鴉看很多很多的書和很多很多的電影。

　　那是2002年的夏天，我的12歲和他的14歲，烏鴉像個王子一樣，光芒四射著我的生活，因為他而一片光明，而我，決定給茜茜找個王子。

　　那時候我并不知道愛情是什么，我充滿好奇地看著烏鴉跟我描述那些男女或佳偶天成，或怨偶各自江湖，我聽他神情專注地描述影片的場景。

　　他跟我說，以后，我也要給我愛的人一個船舶上的婚禮，沿途放著紅色鞭炮，就從我們城里的護城河，一路放下去，到了晚上就改放煙火。

　　很多年后，我想起那時候的我，抱著我的茜茜，就這樣托腮聽著他的理想，才明白，原來那就是愛情。

　　我叫范青雉。我并不是孤兒，但是我的爸爸媽媽各自有各自的生活，我跟奶奶。奶奶七十歲，但是個腿腳很利索的老太太。她很愛我。

　　我爸爸在城西開一個小工廠，他的新老婆很介意他和舊生活保持聯系，所以他只敢偷偷地塞零花錢給我。我媽媽在城東開一家小小的蛋糕作坊，離南溧小巷兩條街。她的新男朋友倒不太在意我的出現，不過他是個賭鬼加酒鬼，我看到他很害怕。

　　大多數時間，我都喜歡在烏鴉媽媽的小店里呆著。

　　假裝成一個小學徒的樣子，看著你媽媽一腳一腳地踩著縫紉機，其實，自己一直在開小差。

　　其實我已經不太記得，當時我腦子里裝著什么了。

　　那年我12歲，身材發育得像根豆芽菜，看起來只有八歲，或者更小。

　　這些是烏鴉說的，烏鴉還說，十二歲的女孩子，不應該長我這樣，她們開始穿花裙子，不像我，喜歡穿空蕩蕩的顏色老氣的，哦，烏鴉稱它們為“老人服”，其實那些都是我奶奶在我出生前就給我定做好的，大概她也沒想過我會這么瘦小，而且，還是個女孩吧。她們喜歡掐男孩子的手臂，不像我，除了烏鴉，幾乎不敢跟男孩子說話，聲音細細的，像蚊吶。

　　那年，烏鴉管我叫妹妹，我卻只叫他烏鴉。

　　百貨商店沒有男款的娃娃出售，我在考慮了很久之后，買了一個相對平胸的娃娃，把她的一頭金發剪短，從此她成了他。兩張很相像的歐洲臉湊在一起，就是我眼里的茜茜公主和約瑟夫，我是他們的臣民，烏鴉卻不愿意做奧匈帝國的子民。

　　烏鴉有自己的王國，他專注的事情有很多，他長時間泡在屋里看碟和書。剩余的時間就和一群男孩子打游戲和體育。什么游戲都打，我只記得紅警和傳奇，體育運動，以滑冰和籃球為首推。

　　烏鴉的媽媽，我叫她曾阿姨，她年輕的時候是這幾條街數一數二的美人，烏鴉長得很像她。自然卷的黑頭發，眼睛深邃得好像異域人。也許烏鴉真的有異域血統也說不定，曾阿姨年輕的時候有過很多愛人，有一個就是當時的俄羅斯老師，后來他回了喀山，而后來，就莫名其妙有了烏鴉。

　　曾阿姨總讓烏鴉帶上我，可是我并不受歡迎。所以烏鴉總是會在他打游戲的時候給我買些吃的，等他打好了，再叫上網吧門口溜冰場門口或者學校門口的我，一起回家吃飯。

　　有時候去我家，有時候去他家。

　　奶奶很喜歡烏鴉，也很喜歡曾阿姨，對于外面那些語焉不詳的摘指，她總是破口大罵：什么紅顏禍水，什么野種，這些人都是活在封建社會里的！治不好的！

　　我的奶奶，是當初文革熬過來的文化老太太，寫一首很漂亮的毛筆字，有一屋子的藏書，雖然，文革的時候去掉了大半，保護下來的，是被她埋在紅薯地里的遺產。她說將來把它們，留給我做嫁妝。

　　烏鴉很喜歡去奶奶家的閣樓里看書，有時候他一呆就是一個晚上。我就在他旁邊給茜茜和約瑟夫裁衣服，針腳爛，刀工也爛，可是那時候不知覺，還以為自己長大后，會成為一個很厲害的設計師。

　　那時候，裁縫已經有了新的代名詞，叫做服裝設計師。

　　奶奶和曾阿姨就在廚房里忙碌，說著隔代卻不生分的女人話題，我曾聽到奶奶抱怨，真擔心青雉長大后不好嫁。

　　曾阿姨便說，怎么會，青雉就是膽子小了點，內向了點，長大了就好了。

　　可是后來我明白，我不討人喜歡的原因，并不是因為膽小，而是因為我不漂亮，不僅僅是不漂亮，而是我的左邊臉頰上，長著一塊從額頭蔓延到下巴的紅色胎記。

　　奶奶曾騙我，那是為了保護我不受災難的胎記，等我有足夠能力保護自己的時候，它就會自然脫落了。可是后來我知道，那是一個不消的詛咒。

　　曾阿姨還笑著朝我們這邊喊，實在嫁不出去，我家烏鴉娶她！

　　我便樂呵呵地笑，烏鴉卻漲紅了臉，他懷里抱著一本《神雕俠侶》，嘟囔著說，哪有哥哥娶妹妹的事兒！媽你不要亂點鴛鴦譜！

　　那年，烏鴉已夢風花雪月，我卻縮在他口中的八歲身體里，后知后覺。

　　【被毀滅的公主夢】

　　我知道自己并不討人喜歡，但是12歲的時候，尚還相信奶奶的說法，相信自己臉上的胎記是一種失傳已久的土方法，長大后，就會脫落。所以，我總是不能理解那些敵意。我盡量少地跟人接觸，但烏鴉的朋友，難以避免。烏鴉的老朋友還好些，他的新朋友總是乖張，他們在背后叫我，恐龍妹妹。

　　有一回，我帶著茜茜去找烏鴉，他正在網吧里大殺四方。烏鴉玩游戲也是一流，他們被殺得落花流水。烏鴉見我來了，問我怎么了。我告訴他，曾阿姨沒有帶店里的鑰匙。

　　烏鴉考慮了一下，放下鼠標，告訴我鑰匙放在了家里，讓我跟他回去拿。

　　我走的時候，忘記帶走我的茜茜了。

　　而回來的時候，不知他們中的哪一個，在茜茜臉上，用紅色的水彩筆，在她的左邊臉頰上，畫了濃濃的一筆。

　　我當時并沒有吱聲，只是走出去的時候，忍不住咬著牙哭出來，怎么辦，茜茜臉上那些水彩，如果洗不掉，怎么辦。

　　送我到門口的烏鴉，一看我的樣子，然后再看茜茜，頓時就明白了。

　　然后烏鴉拉著我的手，沖進網吧，沖著他那幫朋友吼道，誰畫的！到底誰畫的！

　　那時候，我還不太能明白，對于那個年紀的男孩來說，背叛自己的小伙伴，是于自己多重大的事兒。我滿腦子只有茜茜那張被畫壞了的臉，哭著對烏鴉說，都怪你，都怪你！

　　因為我沒有朋友，所以并不知道烏鴉為了交這幾個朋友付出了多大的代價，自然也不知道烏鴉做出了多大的犧牲。

　　直到我看到戰事升級，那群昔日好友因我而翻臉，將矛頭對準了烏鴉。

　　他們說，要不是看你可憐，才不跟你一塊玩呢！

　　你連自己的爸爸是誰都不知道，你知不知道你自己是野種啊。

　　你就這么幫著恐龍妹好了，你們都是怪胎！

　　在我還不明白，為什么不知道自己父親是誰這件事，會怪罪于不知者無罪的烏鴉身上時，烏鴉鐵青著臉，似乎早就預見過這個現實，他只是冷笑了一下，然后用冷眼回敬了一番那些人的冷言碎語，然后過來拉我的手，妹妹，我們走。

　　我當時不知問誰借來的膽，一邊哭，一邊將我的茜茜公主向那個說得最兇的男生砸過去。

　　野種，你才是野種！

　　在我眼里，那些不知出處的人從來不是野種，唯有毫無家教，行為像野人的他們，才是野種。

　　烏鴉，很多年過去后，我和那天被我砸的男生又見面了，你知道他現在在做什么嗎？他成了一個交警。當年的南溧小巷拆掉，成了一個十字路口，新的百貨大樓建成，賣很多高檔用品和電器，卻怎么都找不到當年的那種十二色的水彩筆，他就站在車水馬龍里，指揮交通，表情嚴峻。

　　并沒有認出我。

　　那天的茜茜斷了手臂。

　　不過那個男生沒有把我怎么樣，他只是惡狠狠地說，打你怕臟了我的手。

　　烏鴉要生氣了，我拉著他的衣角說我們走。

　　那一路走回曾阿姨的作坊，烏鴉一句話都沒有說。

　　后來我知道，他整整一個星期，都沒有和曾阿姨說話。

　　也許那時候烏鴉還不能明白那份不一樣，出于怎樣的偏見，卻知道，那種偏見，亦是身上的烙印，永世不休。

　　他不知道該怪誰好，所以，只能選擇“知情不報”的母親。

　　而我十分后悔，那天沒有帶上約瑟夫。如果有約瑟夫在，茜茜也許就會被保護吧。可是如今茜茜成了斷了手臂的丑八怪。

　　是的，丑八怪。而約瑟夫臉上僵硬的笑容，怎么都讓我看出了沮喪。

　　【孤單，誰都不配狂歡】

　　烏鴉開始長時間地留在家里，他失去了他原本一切的交際，他有時候在我家的小閣樓里看書，我對茜茜失去了耐心，或者說，我不再忍心看她。

　　我不再替她縫縫補補各種衣服。那時候我覺得，茜茜的臉不配，而長大后，我卻明白了，是我不配。

　　沒有保護好她的我，和約瑟夫，都不配。

　　烏鴉離開的時候，我就看他看完的書。我的整個13歲，告別了設計師的夢，泡在金庸的書里。

　　我問過烏鴉，他最喜歡金庸作品里的哪個男主角。

　　烏鴉想了想，說，哪個都不喜歡，我喜歡女主角。

　　那最喜歡哪個？

　　烏鴉說，任盈盈吧。小龍女也不錯。黃蓉也湊活。你呢？

　　我說，我喜歡東方不敗，我覺得他愛得最深。

　　烏鴉哈哈大笑，說，一，東方不敗是男人。二，你這么小，你知道什么叫愛嗎？

　　我知道，在閣樓里的一年時光，在對烏鴉側臉的注視下，在我只愿意照自己的右臉的忽然長大后的自卑中，我忽然明白了什么是愛。

　　犧牲是愛，陪伴是愛，保護是愛，等待是愛，想念是愛。

　　我習得一個詞是青梅竹馬，我以為，也會是愛。

　　然而我也沒有忘記，無論是任盈盈，黃蓉還是小龍女，她們都長著一張漂亮的臉。甚至哪怕是被辜負的穆念慈，公孫綠萼，郭襄和岳靈珊，也都是大美人。不漂亮的，根本不配被愛，甚至連愛的資格，都沒有。

　　而在約瑟夫僵硬的笑容，和茜茜漸漸發灰的最后一條公主裙上，我明白了這一點。

　　在烏鴉燈下讀書的孤寂卻硬朗側臉中，我明白，烏鴉會愛上一個公主的。

　　遲早。

　　【悄悄發酵的青春】

　　烏鴉從初中畢業的那天，我哭得稀里嘩啦。

　　其實他不過是從城東到城東的高中上學，城市雖不大，可來來回回也費時間，所以要住宿。

　　可是那時候，世界小到一個閣樓和南溧小巷的一個作衣坊的我，覺得那簡直是一種巨大的災難。

　　他畢業那天，我穿上了曾阿姨在我生日的時候給我做的公主裙，有很多蕾絲邊，平時不太好意思穿。我擠在初三年級的人堆里，個子太小，要跳起來才能看見烏鴉和曾阿姨。

　　舉著相機的曾阿姨歡快地說，來，青雉，過來和烏鴉合個影。

　　我記得我當時，把臉微微一側，看著烏鴉，然后咔嚓一聲……

　　那是我最喜歡的一張照片，不僅僅是因為那是我跟烏鴉的唯一合影，還因為，照片里的我，只露出右臉。

　　當我已經明白，那個胎記并不會如奶奶所說脫落后，我也知道了，我有一張，好看的右臉。

　　烏鴉上了高中，而我獨自在之前的初中念書。

　　在那之后的兩年里，在從兒童到少年的微妙過渡中，美和丑，在某種程度上，會被放大。

　　我難以向你們描述那兩年時間里究竟發生了多少事，蝴蝶效應一般地改變我們的生活，甚至是人生。我只能說，那兩年，我過得，非常非常難過。不僅僅是因為成長，絕不。

　　我選擇閉目塞聽一些事，比如他們在背后給我起的各種外號。也包括，我去烏鴉學校，他的同學看到我的右臉驚喜地問，她是你妹妹啊？跟你長得……然后，我轉過頭時，那種驚愕到見鬼似的表情，叫我絕望。

　　但是絕望會習慣。而我喜歡的人永遠是用一種處變不驚的眼神看我，他不覺得我美，所以，也不覺得我丑，這樣寧靜，就足夠慰藉我了。

　　但是我說過，烏鴉會愛上一個公主的。

　　那個公主，就這樣在我的膽戰心驚中，出現了。

　　烏鴉和她一起出現的時候，我卻很平靜，可能是因為料想過太多次這樣的場景。

　　她不像我想象中的任盈盈，小龍女或者其他人，更不像我的茜茜。

　　她沒有我想象中那么漂亮，但是起碼，她的左右臉，長得一樣好看。

　　起碼我不會像她一樣，看到對方的時候，露出驚愕的表情，然后斜著眼睛對烏鴉示意。

　　而當時14歲的我，已經不是住在八歲孩子身體里的那個幼稚小孩，不知何時，我已長成了明白事理的少女，所以，我只是淡淡地說，對不起，嚇倒你了。

　　親愛的烏鴉，你沒有像以前一樣，覺得對方的那個表情會傷害到我而大聲斥責，你只是微微笑著說，妹妹，好久不見。

　　是的，好久不見。以往每天放學都會一起回家，有事沒事他總是會宅在我家閣樓里，曾阿姨會和奶奶一起做飯。可是自從烏鴉上了高中以后，一切都變了。

　　而有了公主，就更不一樣了。

　　公主叫烏鴉曾路遠。我忘記告訴你們了，他的真名是這個。所以，當她發現我叫他烏鴉的時候，露出了嫌棄的表情，她說，烏鴉？多晦氣啊。

　　烏鴉笑了笑，很溫和地告訴她，沒關系，以前都這么叫，連媽媽都這么叫。

　　她才住嘴，但是很不情愿的樣子。