夏夜，悶熱無比。蚊子成群結隊在棚子里飛來飛去，阿成躺在席子上翻來覆去睡不著。

　　突然，外面傳來了扁頭的一陣陣叫聲。我帶著阿成跑出去，只看見一個矮小的影子在地里奔跑，擦著紅薯葉兒簇簇作響。

　　看樣子是個小孩兒，我對著影子大喊一句，別跑了，再跑狗咬你了。

　　黑影兒聽見我的喊聲，明顯慌了神兒。他在地里穿來穿去，最終絆了一下，栽倒在田埂上。扁頭抓到機會，嗖的竄了上去。接著我聽到一聲急促短暫的喊聲，聲音嫩嫩的，是個女孩兒。

　　棚子里，手里攥著半截紅薯的女孩兒哭成了淚人兒。她說她叫梅子，是遠處村子的，因為實在是沒得吃了，才來這里偷東西。

　　我和阿成面面相覷，都不知道怎么辦。罰她吧，畢竟是個小孩兒。不罰她吧，也說不過去。

　　扁頭在一旁晃著尾巴，不管不問，完全不懂主人的難處。

　　我問梅子家里都有什么人，梅子說就只有一個跛腿的姐姐。因為姐姐病了，家里的存糧也沒了，她才出來挖點兒隊里的糧食。

　　阿成什么也沒說，吸吸鼻子出去了，留下我一個人對著小女孩兒犯愁。

　　梅子也就十一二歲的年紀，我也不好怎么說她，只是要她以后別再偷東西，然后準備放她走。

　　梅子止住鼻涕和眼淚，起身準備離去。卻傳來阿成的一聲等會兒，只見他手里捧著幾個沾滿泥巴的紅薯。

　　“拿走吧，反正不是我家的。”

　　梅子接過紅薯，看我們一眼就快速的跑了，外面的蟲鳴安靜下來。月光傾灑在紅薯葉上，映出淡淡的銀色光輝。

　　“我想到月亮里去，那兒看起來就和這里不一樣。”阿成坐在席子上，望著著月亮輕輕地說。

　　“上面冷著呢，沒聽老人說，那兒叫廣寒宮，到處是冰。”

　　“我不怕冷，一件衣服就能過冬，也不會生病，頂多流點鼻涕。”

　　“那里沒人，你要是去了就知道那里不好玩。”

　　“要是有人我就不去了。”

　　“說那么多也沒用，你根本去不了。”

　　他不再說話，搔搔頭，扭著身子趴在席子上睡了。

　　阿成的生活一日比一日清閑滋潤，他帶著列寧在紅薯地里自由的奔跑，他將頭埋在紅薯繁茂的葉子下，和每一只小蟲作戰。

　　偶爾，我們也會給自己開小灶，趁著夜色偷挖幾個紅薯，在哪個小小的灶臺里烤熟了吃進肚里。

　　天氣愈發的熱起來，阿成的開心生活在一個午后被終結。那天，阿成回家拿干凈的衣服，在村口又被那群人圍住了。

　　“阿成，你知道不，你娘要給你生小弟弟了。有伴兒了，是不是很美？”

　　“阿成，你娘把你弄出去看地，自己在家給你生弟弟呢。”

　　“阿成……”

　　“阿成……”

　　我第一次見到了阿成的憤怒，他不在無所在乎，他撿起一塊石頭，對著起哄的人群砸進去，一路奔跑回到了家。人們沒有說謊，阿成娘的肚子真的微微的鼓了起來。

　　寡婦懷孕了，這是值得玩味的事情，村民們有了新的談資。他們吃飯的時候說，勞作的時候說，乘涼的時候說，睡覺前也要說。

　　女人們對阿成娘指指點點，評頭論足，她們翻來覆去的說著不要臉，評論著一個寡婦的貞潔問題。

　　男人們則是開著老好人的玩笑，說光棍兒的好日子來了，不光討到女人，還贈送了一個大小子，買賣值了。

　　關于懷孕的事情，阿成娘和隊長老好人都極力否認。但是誰信呢？外人都看的清清楚楚，隊長三天兩頭往你家里蹦跶，把兒子支出去不讓回家，現在肚子大了，還說自己是清白無辜的，你當全村人都是瞎子傻子？

　　就在這場關于貞潔的風波吵得沸沸揚揚之時，另一個傳言出現了——本地即將迎來一場大地震。要地震？所有人都恐慌了。

　　地震是什么？天災，是要人命的天災。大家忘記了寡婦和隊長的風流事兒，停下了所有的手頭活計，一本正經的聚在一起討論傳言真偽。經過一番提心吊膽的商討，大家一致認為，這種事兒不可能空穴來風，十有八九是真的，必須做好萬全準備。

　　有的人提意見說，大家都別在家里呆著了，去晾糧食的場院呆著，那里地平屋少，悶不死人。

　　有的人說地震不知道什么時候來，一直等著哪兒行，還是家里等著，有情況趕緊跑出去，死得了死不了都看造化吧。

　　上年紀的人說地震開始時很微弱的，所以只要及時發現了，趕緊跑到安全地帶就不會有危險。大家安穩在家呆著，每家每戶的每間屋里都平放一碗水，平時盯緊了，只要水出現一點波紋，趕緊跑。

　　白天還好，大家聚在一起心里也有底。到了夜里，人們真的是恐慌了。外界一片安靜，沒有絲毫聲響，但不知道何時就會天崩地裂。屋子里擺水碗的，提心吊膽，眼睛一眨不眨的盯著水面。也有一部分人不敢在家里呆的，他們跑到外面，跨在墻上，騎在樹上。

　　我問阿成怕不怕，阿成說天災不是什么人都罰的，該死的躲不過，不該死的該干嘛干嘛。

　　第三日，天氣一反常態，陰沉的要命，還刮起了風。上年紀的老人嘴里念叨，來了，來了，該來的來了。小孩子躲在大人的懷里哭，大人把棉被都抱出來裹在身上，眼睛死盯著地面碗里的水。

　　天色愈發的陰沉，徹底暗下來了。大風撕扯著樹木與房頂，發出陣陣滲人的嗚咽聲。一股恐懼悶在人們的心口，躲在樹上的人不敢在呆了，他們連蹦帶躥聚集到場院里。作死喲，人們罵著，又害怕著。

　　喀嚓，一聲炸雷響起。緊張了多日的人們都打著哆嗦，小孩子們哭爹喊娘，亂作一團。

　　“別怕別怕，沒事的，是下雨了。”有的人大喊，“還沒地震，只是下雨。”

　　“不是說地震前都會下雨下雹子嗎？聽這雷聲，這雨小不了，準時要那啥。”

　　“閉嘴吧你，聽誰說地震前下雨的。”

　　“……”

　　“天這么黑，震起來了也沒地兒跑了。”

　　“跑能跑到哪兒？就在這兒吧，大家一起，互相照看。”

　　“完蛋啦……”

　　雨稀里嘩啦的下起來了，場院里的人們怕淋水，又不敢進屋，怕被悶里面，紛紛舉著板子盆子在頭上頂著。

　　大雨連續下了三五天，最初，人們膽戰心驚的站在雨里。后來人們躲進了小屋子。最后，人們各自回到家中。

　　待到天氣放晴，陽光明媚了，大家又都出來湊到一起。那個近日有地震的消息也被推翻了，原本的消息是近日會有特大暴雨，提示村民做好防護。不知怎么的，傳來傳去，竟被傳成了近日有地震。

　　真相弄清了，大家都舒口氣。寡婦的事情又被記起來，阿成娘和隊長再次成為眾人品頭論足的焦點。

　　阿成娘挺著肚子拉著阿成找到我，抹著眼淚說自己什么虧心事也沒做，肯定是得了什么怪病，希望我能領著她去醫院里做個檢查。

　　剛下過暴雨的土路異常泥濘，走了大半天到了縣城診所。女大夫摸摸這里聽聽那里，說，你這是肝腹水了。

　　阿成娘聽了就笑，我說不是懷孕吧，一個信的沒有。

　　“你還笑呢，不好治，反正我這里是給你治不了了。”

　　“很嚴重？”

　　“回去收拾收拾，去大點的城市好好查查，現在還不算太嚴重。”

　　阿成娘的心情不錯，在她看來，她的病不值一提，隨便養養就好，真正重要的是她回去就能堵上那些人的嘴了。她把女大夫給她開的單子交給我，讓我幫她裝好了。

　　我們沿著小河踩著泥水一路走，連續幾日的暴雨使得小河的水位暴漲。阿成和我走在前面，盡量找出好走的地方。阿成娘跟在后面，她身子不好，每一步都走的吃力。三個人安靜的走，誰也不出聲，只有河水奔涌的嘩嘩聲。

　　就在我們默默前行的時候，身后傳來阿成娘的驚呼聲，她落水了。

　　水面上是一層渾濁的泥水顏色，隨著流水沖擊，打著一個又一個旋兒。阿成的娘陷在里面，大聲的呼喊著。

　　我和阿成努力往前走幾步，卻被泥巴拽住了腿腳，阿成娘被我們眼睜睜看著沖到了遠處。

　　“都去找人啊，阿成娘栽河里去了，都去幫忙搭手找一找啊。”老好人扯著嗓子喊，叫出來一大幫男人。

　　那些對阿成娘評頭論足的女人也聞聲出門了，她們此時依舊議論著。

　　“咋掉河的？這種天兒掉河里？是覺得偷人懷上了沒臉見人自己跳的吧。”

　　“**說什么呢？別一嘴一個偷人，大夫都說了，這是病。”老好人把那張診斷單子摔在說話的女人臉上，“叫你家男人去救人，別他媽嚼舌根子了。”

　　女人被吼的臉上紅一陣白一陣，撇撇嘴轉身回去了。

　　村子里的男人都出動了，沿著落水地一路尋過去，始終不見阿成娘的人影。

　　第二日，阿成娘的尸體被外村的人給送了回來。我第一次見到了哭泣的阿成，他那雙明亮的眼鏡流出大顆大顆的淚水，和以往一樣，他沒用出聲，只是半張著嘴，任憑淚水滑下來。

　　現在的阿成只剩下了這只叫扁頭的黃狗，他像我第一次見到時一樣，孤獨，無助，讓人憐惜。

　　老好人第一次以隊長的身份召集了全村人開會。

　　“阿成啊，現在你一個人了。反正叔也是一個人，你愿意的話，就和我一起住。叔不死就一直照看你，怎么樣。”

　　阿成坐在一邊沒說話，他看著外面的天空，陽光明媚，藍天白云，幾只小鳥撲扇著翅膀掠過，一切美好得有點心疼。

　　“唉，你不愿意的話，自己在那幾間房里過也行。但是叔真的不放心，你有事兒就找叔，我幫你。”

　　其他人在一旁看著，竊竊私語。

　　“大家也都別覺得沒自己什么事兒，阿成娘怎么沒的你們自己心里清楚。不是有人沒完沒了的嚼舌根子，造謠生事兒的話，阿成娘也不會急著去看大夫，也出不了事兒。說到底，這事兒咱大家伙都有責任。所以，阿成咱們都幫襯著點兒，沒問題吧。阿成，從今天起，從村東到村西，哪一家都是你最親的親戚，有事兒大家一起幫襯你。”

　　底下的人傳出一陣騷動，他們不情愿。在他們看來，阿成娘的死是她自己倒霉，和他們無關，而阿成也和他們沒有交集，犯不著照顧他。想歸想，表面上的事兒得遮攔過去，他們點頭答應著，通通散開了。

　　老好人要求村民們隔三差五給阿成斷點吃的，人們不情不愿的做了幾次。終于有一天，他們看到阿成用剩下的食物喂扁頭。人們找到借題發揮的理由了。

　　這個小王八蛋啊，真不是東西。咱們自己吃的也不多啊，從牙縫里給他擠出飯，他倒好，居然喂狗了。怎么的？嫌棄啊！

　　幾個女人指著阿成的鼻子罵，你這個野雜種，有人生沒人管。

　　阿成第二次向所有人展露出自己的憤怒，他抽起一支棉花柴，將那幾個女人的臉抽開了花兒。但是他自己也被打的不清，衣衫都被撕破了，鼻青臉腫的回了家。事后幾個女人的男人又到阿成房子里嚇唬了阿成一番，結果被阿成咬的手臂上鮮血淋漓。

　　扁頭沖上來對著男人們一陣狂叫，男人們拉不下臉打小孩，于是對著這只狗出去。幾個人圍上來，隨手抄起凳子棍棒，圍住堵截，打折了它的一條腿兒。扁頭慘叫著奔出去，三條腿兒蹦著跑遠了。

　　沒出幾日，扁頭死在了阿成家的房山角下，它是被毒死的，明顯被人下了帶藥的吃的。

　　紅薯地的看守也在阿成娘出事后換成了一個老頭兒，這個老頭兒沒少往自家偷紅薯，但是他把那些刨開的全部坑嫁禍到阿成頭上。唯一能替阿成說幾句好話的老好人下臺了，他被分到遠處的村子去，據說還討了個不錯的媳婦兒。至此，阿成再無依靠。

　　阿成和我的關系又回到了最開始，他見到我，再沒有一句話，也不再有表情。我也只是遠遠地看著他，不能有絲毫的靠近。

　　最后一次見到阿成是在村頭的槐樹下，當時他用自己瘦小的肩膀挑著水艱難地走過去。他赤著上身，身上的一根根骨頭森然可見，瘦的讓人心驚。水桶和扁擔掛在他的肩上，吱吱作響。他的步子蹣跚，氣喘吁吁，眼睛里看不到一點光彩。

　　他努力跨上一級又一級石階，但是他太瘦小了，最終摔倒在一旁，水灑了一地。濺了他一臉的泥點兒。大家看著他默默起身，撿起扁擔和水桶一步步走遠，消失在拐角。

　　阿成獨自生活著，躲避著每一個人，我不知道這個十幾歲的少年時如何生活的。總之，在他挨過了一個漫長的秋天之后，他終是選擇了離去。

　　那晚漫山遍野的篝火照亮了夜空，月亮高高的掛在天上，顯得孤寂凄涼。

　　人們舉著火把，大聲呼喊著阿成的名字。沒有焦急，只是像完成一個象征性的任務，他們對阿成不帶絲毫感情。一聲又一聲呼喊，掩蓋了少年所有的苦難。

　　阿成。阿成。人們喊著，走著，像是節日里的火把隊伍的祈福游行。

　　阿成。阿成。人們喊著，走著，終于把一個無助的少年趕出了他們的生活。

　　風吹過來，火苗劈啪作響，我記起曾經和阿成一起偷偷烤紅薯的夜晚。那時的月亮也是這么亮，這么冷。我熄掉了手里的火把，不再尋找。能去哪里找呢？這個孤獨的少年，已經去了月亮里面，除了月亮，還有哪里能收留他？

　　回去吧，我說。

　　嗯，回去吧，所有人都說。

　　照亮夜空的一個個火把遠去了，變成零星的一點光，再慢慢地完全消失不見。

　　這世界，回歸到最原始的黑暗與沉寂。