【一】

　　面容冷峻的面試官坐在我的對面，他的鼻子有些過分挺拔，輕易就能看見高傲的鼻孔，他把一抹淡藍色的目光落在我身上：“說一說你的童年。”

　　“我在十二區長大。”我搜腸刮肚地想要把故事講好：“父母都是中產階級，我是家中的獨女，但也談不上孤單，因為我有不少朋友，從小到大拿過不少獎，鋼琴游泳飛船駕駛賽，大致是個好孩子。”

　　“太空洞了，你小時候有養過寵物嗎？你養的寵物狗死了，你會怎樣表現？”

　　我的心里有些發慌，我不擅長回答這類問題：“我，我會傷心一陣子，可能從此以后都不再養狗。”

　　“那么丈夫呢？說說你跟你丈夫的事。”

　　我對這個故事再熟悉不過：“李然跟我小時候在一個社區住過，那時候我們成天呆在一起，高中畢業后我們家移民去了比烏斯星，聯系漸少，不過五年前的夏天我回來處理一些事情，約著見了幾面，他對我說從過去到現在，一直喜歡著我，交往了一年，我們就結婚了。”

　　“沒有了？說一說他讓你覺得最可愛的地方，某個動作，某個小習慣。“

　　“他，他……”我根本不知道自己在說什么，面試官口中那個我應該稱呼他為丈夫的人，對我來說卻是一個不折不扣的陌生人。

　　面試官皺了皺眉，只是一剎那，但我還是捕捉到了這一神情，他對我說：“好的，你等著我們的通知吧。“

　　他的這一記皺眉，仿佛判了我死刑一樣。在過去的一年中，我一直在為這場面試接受著訓練，吃飯，穿衣，識字，怎樣與人交談，當然最關鍵的，是熟悉那個叫蘇靜怡的女人的生活軌跡。

　　那個女人死了，一年前“烏夏拉”號超光速深空游輪在月球附近發生不明原因的爆炸，包括她在內的一百零三名乘客和機組人員全部遇難，尸骨無存。但是在一個深空旅行已經產業化規模化的年代，沒有什么損失是科技所無法彌補的，財大氣粗的航天公司為了維持他們高質量的服務標準，聘請肉體再生公司，利用她簽證上的DNA數據，再造了一個外表上完全一樣的女人，這個女人就是我。

　　從我睜開眼睛第一次見這個世界開始，就一直不斷被灌輸著一個觀念：成為蘇靜怡。這個女人太優秀了，為了成為她，我在剛學會怎樣走路才能讓雙腿不發顫后不久，就被他們拽上了航天飛機駕駛艙，我要學會規矩地坐在蒲團上擺弄精致的茶具，記住一堆不同的顏色和畫法，最難的是樂器，在她丈夫提供的錄像中，她穿著可愛的粉色抹胸小禮服，在一堆香檳酒與紳士淑女間，一雙手像蝴蝶一樣飛過黑白的鋼琴鍵——我無論如何也達不到這種水平。

　　最后他們沒辦法，在我大腦中植入了一個芯片，天知道那塊芯片里有多少首曲子，總之只要我坐到鋼琴邊，什么都不用想，芯片就會自動刺激大腦，抬起雙手，腦神經的指令一個接一個地下來，美妙的樂曲就這樣誕生啦。

　　公司的目標只有一個：讓我盡可能地靠近蘇靜怡，然而外表與才藝上的一樣只是硬件，更為重要的是軟件，我要在思維與性格上，盡量成為這個女人——雖然這近乎是不可能的事情。

　　面試官的責任就是要嚴格把關每一個再造人的思維狀況，邏輯與情感一樣不能少，我猜我的回答一定讓他覺得乏味——一個如此優秀而自信的女人，在回答問題是絕不是這樣的怯懦與空乏，她應該侃侃而談，說一些與丈夫的趣聞軼事，舉一些俏皮的小例子。

　　可悲的是，我雖然知道要怎樣才能得到面試官的認可，卻無論如何也做不到——我短暫的一年生命中，從未經歷過那些，愛情與家庭，全都沒有，連彈鋼琴都是弄虛作假的，我根本就不是她。

　　我心里面清楚無法通過考核的再造人是怎樣的下場——人道主義毀滅。事實上在過去的一年中我聽到了無數次這樣的論調：再造人的制造有著嚴格的審核制度，只有真正被需要并且付得起高昂費用的人才能被造出來，經過訓練后通過面試的僅僅只有十分之一。然而這并不意味著那十分之一“重返“家庭的再造人從此就能高枕無憂了：當你的伴侶，父母或者孩子因為離婚、死亡等而不再需要你時，你的命運就和當初那無法通過面試的十分之九一樣被無情地“人道主義”毀滅。可以這么說，我們要一輩子看別人的臉色過活。

　　從面試官那里出來后，我第一次感覺到恐懼，對死亡的恐懼。盡管我的生命是出于人類的需要與恩賜，但我還是想要盡量活得久一點，去真正感知那種能夠讓人不惜代價也要讓死者復活的感情。

　　走廊里全是等待面試再造人，背著臺詞的再造人，補著妝的再造人，放空的再造人，我與他們中的十分之九，大概就要走向相同的末路了吧。

　　【二】

　　當我帶著那張一模一樣的臉出現在李然家庭院的時候，那個男人明顯整個兒愣住了，然后他走向我，步伐有點奇怪，他抱住我說著對不起之類的話，我知道他因為一場事故永遠失去了左腿，我也早就做好接受殘缺的他的準備。

　　因為那時的我并未考慮到以后的生活會怎樣，我還沉浸在面試通過的喜悅中，雖然不清楚面試官怎么會放我一條生路，但我還是決定不管不顧地痛快接受來自人類的恩賜，我在李然的擁抱中暢想著未來的生活。

　　“為什么不請肉體再生公司制造一條完全一樣的腿呢？“與他相處過一段時間的我問道。

　　“那樣很貴，何況作為一名機械師，我對自己的手藝還是有些信心的。”他坐在椅子上，敲敲自己那條機械腿說道。

　　事實上我們并不缺錢，作為機械師，他負責很多深空游輪項目，包括烏夏拉號，我甚至都不需要工作。但是我們的錢，全都流向了屋子里那些十九世紀的油畫和瓷器高昂的保養費，流向廚房里那些每天變換著花樣的烹飪機器人，流向院子里的機器寵物，流向智能房屋昂貴的租金以及種種奢華的生活。

　　“我們可以賣了屋子里那些瓷器，我也可以嘗試自己親自煮飯，這樣能省下一大筆錢，完全可以讓你的腿恢復以前的靈活。”我嘗試著向他提出建議。

　　“不，你不懂。”他激動地從椅子上站起來：“我的腿自己完全能夠應付。”頭一次他出現這種幾近失控的情緒。

　　他大概是舍不得那些東西吧，畢竟，那些都是他同這里真正的女主人共同置辦的。她曾經用唇貼著每一盞杯子喝茶，天氣好的時候，她或許會在花園里靜靜待上一會兒，畫上幾個小時的畫——儲藏室里有許多繪畫用品以及落款為“蘇靜怡“的畫作。他們或許還懷著興奮的心情啟動一只機械狗，她用修長的手指拋出一只玩具球讓它追趕。她一定很喜歡烹飪，圍著圍裙跟在機械后面忙活好一陣兒，擺上整整一桌的食物。

　　他們曾經非常幸福。制造出我的那些科學家說他們簡直是一對教科書式的模范夫婦——青梅竹馬，才貌雙全，他們的感情是經歷過十幾年的積累才在土壤里開花結果的。

　　而我呢，踉踉蹌蹌闖進他們家，甚至沒有跟他談過戀愛，就這么突兀地走進他的世界，像個不速之客一樣，只因為有著同她一樣的外表，就自作聰明地試圖賣掉他和她共同置辦的油畫，瓷器，機器人，第一次我意識到自己是多么可笑的存在，在他心里，這樣的我一定很廉價很可笑吧。

　　【三】

　　象鼻星人是海底的諧星，他們一個星球接一個星球的巡演，地球巡演的票在三十分鐘內一搶而空。

　　“我們去看象鼻星人的表演吧，我搞到了兩張票。”我邊把花插在琺瑯瓶中邊故作漫不經心地說道，我不自信他會不會答應，就像我不自信自己是這個家的女主人一樣。

　　他沉默了好久，從機器狗嘴里接過之前扔出的橡皮球，深吸一口氣，用力地將球再次扔出，機器狗歡騰地去追那只球。“要是你愿意。”半晌他才說道：“我可以陪你去。”

　　這不得不說是我親近他的一次機會。

　　海底巨大的玻璃房間內一大半都是鬧騰的孩子，地球的外星的，大點的小點的，脫牙期的長青春痘的，在四周海水中的象鼻星人一個又一個動作之后驚聲尖呼。我沒有經歷過這樣的成長階段，生來就是要步入成人的世界，因此十分好奇，不，甚至說有些羨慕他們的胡打胡鬧。我與李然雖然相敬如賓，但我始終無法真正融入他的家庭。還記得那段彈鋼琴的錄像嗎？她的雙手在琴鍵上游走，眼睛呢？眼睛時不時看看站在鋼琴旁的李然，帶著那么一抹會心的笑意，他的目光黏在她的身上，簡直挪不開，自動過濾掉了身邊那群人。

　　眼前的李然早已不是錄像帶中那個意氣風發的男人，他的眼中常常帶著那么點兒沮喪，雖然我自信在芯片的幫助下鋼琴彈得不差，但他再也沒有舉辦過那樣的聚會，像是在他妻子死后一切都已變得沒有意義一樣。

　　我希望在他能在這些孩子身上看到活力和希望，如果可以，我很愿意與他有一個自己的孩子。

　　但他似乎受不了這種環境，孩子跑來跑去，他的臉色煞白，在一個孩子跑著撞上他的肚子后，他終于爆發了。

　　“你媽媽沒教過你走路要留心嗎？”我看見他的拳頭攥得緊緊的。

　　那個調皮的孩子被他嚇壞了，干杵在那里。我摩挲著李然的肩膀：“沒事的，他只是個孩子。”

　　他的額頭上全是汗水：“你不明白，沒有教養的孩子會毀了一切。”

　　我吻著他的手：“如果你不喜歡，下次我再也不來這種地方了。我答應你，如果以后我們有孩子，我一定好好教他。”

　　李然看著我，他黑色的瞳孔里倒映著我的影像，憔悴的影像：“我不是在怪你，你一直很好地履行著妻子的責任，我只是想起一些別的事情。”

　　【四】

　　新年的時候我們收到了移民婆羅星球獨居的姑媽的邀請，去婆羅星的原始森林自然景區游玩，費用她出，只要我們陪陪這個孤單的老太太度過新年。

　　“這是難得的機會，地球上根本找不到這樣的森林，浩瀚無邊的綠色海洋，長著翅膀的馬一樣的生物。”我的確很想去。

　　“可是你對乘坐飛船沒有陰影嗎？”他精神有些恍惚，一定是把我當成了之前的妻子吧。

　　“完全沒有。”畢竟只是外表跟她一樣，在幽閉的飛船內忍受爆炸的恐懼這種事情我并沒有經歷過：“我還沒有做過飛船。”

　　經過半個月的航行，我們終于抵達了婆羅星這個世外桃源，李然的姑媽是個胖胖的很有親和力的老太太。

　　“真高興又看見你們這樣肩并肩地走在一起。”她給了我和李然一個大大的擁抱。

　　又？是了，他們之前一定也來過這里，或許是熱戀的時候，或許是蜜月期，又或許是結婚周年紀念。在林間旅館他把頭枕在她的膝蓋上，她用手指梳理著他的頭發，壁爐中的木頭嗶嗶啵啵地燃燒，他們微笑著看著彼此。

　　我們在林區的木質旅館住下，相對于我們家冰冷的鋼鐵啊電子啊，木頭讓人心生溫暖。李然對林區提供的狩獵活動很感興趣，他的手撫摸著那些奇形怪狀用途不一的槍：“真是個好家伙。”但是他并沒有預定**，也就是不打算打獵了。

　　姑媽笑著說：“上次他可是獵到了一只太古鳥。”

　　“我不知道他喜歡打獵。”我當然不知道，他從來不曾向我坦誠自己。

　　“他當然喜歡打獵，只是我們都知道上次被山熊襲擊而不得不截肢對他打擊有多嚴重，失去了左腿以后，他整個人都變了。”

　　我們？在她心里，死去的那個女人才能被劃為“我們”吧。他的左腿一直是我不敢過問的一個問題，現在看來，進山打獵已經是他心中的恐懼了吧。

　　“我提過節約開支，讓他去做腿部再生。”

　　“我也這么說過，他一開始很樂意，后來這事不知道怎么就擱淺了。我以為是經濟問題，就主動要求承擔費用，但奇怪的是他一聽到就生氣。”姑媽無奈地說道，看來對于李然的古怪，她也很無奈。

　　陪姑媽吃過晚飯之后，她推脫犯困早早地睡下了。婆羅星的星空要比地球明亮許多。不僅如此，圍繞著它的幾顆衛星都大得出奇，看起來有一種近在眼前的逼真感。在這些衛星或白或藍的柔光照耀下，遠處的山巒曲線畢現，有一種說不出的魅惑。

　　“我們明天去那邊看看吧。”幾乎是沒有經過大腦思考，我就指著那些山問李然，這話說出來我就后悔了。

　　果然，又一次我在他的臉上看見了恐懼，就像那個孩子撞他的肚子時那樣，他失控了：“你能不能不要總是提這些愚蠢的建議？”

　　頭一次我在他面前哭了出來，但眼淚掉下來的那一刻我習慣性地把頭扭了過去，李然顫栗著從背后抱住我，他的情緒顯然還沒有平復：“對不起。”他把頭埋在我的發間，聲音飄忽的很。

　　【五】

　　每一天我們總能收到各式各樣的邀請，舞會的畫廊的，他們邀請我，偶不，是真正的“蘇靜怡女士”，去參觀繪畫作品展。相對于面對冰冷的家，以及向一個心里裝的全是前妻的男人搖尾乞憐，我更愿意出去看一堆抽象的線條。慶幸李然要外出工作一年，這給了我們一個冠冕堂皇的分開的理由。

　　烏夏拉號正在進行一次重造，到處都是“這一次，我們承諾能做到”的廣告，這類噱頭引的不少期待圓滿的人的關注，也有評論家批評這種矯揉造作的廣告方式，但船還未造完，票早就售罄。雖然多數都是人工智能完成，李然作為主要的工程師還是有太多的事情要處理，索性就住在船上。

　　我一個人去參觀畫展，那是在一所廢棄的飛船里舉辦的，到處都透著復古與傾頹的氣息。令我驚訝的是，這里的大部分人似乎都認識我，他們微笑著跟我打招呼：“好幾年沒有見面，您還是那么美麗。”或者是“我聽說了‘烏夏拉’號的事，對您的遭遇深表歉意。”

　　我只能對他們報以微笑，畢竟我本來就是作為替身存在于這個世界上。雖然之前接受過繪畫訓練，但我從心底對那些點線面提不起興趣。這些畫中我唯一能看出些頭緒的就是那副《麗達與天鵝》，天鵝的脖頸閃著太陽一樣的光輝，追逐著一個張皇失措的美麗女子。

　　“你喜歡這幅畫嗎？”身后的一個男子問道，與李然的頹靡不同，他的語氣自信有力，處處透著生機，人呢，也要英俊三分，無論男人還是女人，自信起來總是漂亮的。

　　“是的，其實我不太懂繪畫。”

　　“既然你喜歡。”他上前去摘下那幅畫：“這幅就送給你。”

　　我被他的胡鬧嚇到了，他卻笑一笑：“別擔心，我是這幅畫的作者，我叫康思源。”他將那幅畫塞入我的懷中，伸出了右手。

　　我禮節性地與他握手，果然，畫的右下角有作者簽字“康思源”，“源”字的三點水寫得好像一豎。

　　“我叫……”我停頓了一下，我從來沒有在正式場合介紹過自己，我該怎么介紹，蘇靜怡2號？“我叫蘇靜怡。”