第四章    再造之妻（1）

　　【一】

　　面容冷峻的面試官坐在我的對(duì)面，他的鼻子有些過(guò)分挺拔，輕易就能看見(jiàn)高傲的鼻孔，他把一抹淡藍(lán)色的目光落在我身上：“說(shuō)一說(shuō)你的童年。”

　　“我在十二區(qū)長(zhǎng)大。”我搜腸刮肚地想要把故事講好：“父母都是中產(chǎn)階級(jí)，我是家中的獨(dú)女，但也談不上孤單，因?yàn)槲矣胁簧倥笥眩瑥男〉酱竽眠^(guò)不少獎(jiǎng)，鋼琴游泳飛船駕駛賽，大致是個(gè)好孩子。”

　　“太空洞了，你小時(shí)候有養(yǎng)過(guò)寵物嗎？你養(yǎng)的寵物狗死了，你會(huì)怎樣表現(xiàn)？”

　　我的心里有些發(fā)慌，我不擅長(zhǎng)回答這類(lèi)問(wèn)題：“我，我會(huì)傷心一陣子，可能從此以后都不再養(yǎng)狗。”

　　“那么丈夫呢？說(shuō)說(shuō)你跟你丈夫的事。”

　　我對(duì)這個(gè)故事再熟悉不過(guò)：“李然跟我小時(shí)候在一個(gè)社區(qū)住過(guò)，那時(shí)候我們成天呆在一起，高中畢業(yè)后我們家移民去了比烏斯星，聯(lián)系漸少，不過(guò)五年前的夏天我回來(lái)處理一些事情，約著見(jiàn)了幾面，他對(duì)我說(shuō)從過(guò)去到現(xiàn)在，一直喜歡著我，交往了一年，我們就結(jié)婚了。”

　　“沒(méi)有了？說(shuō)一說(shuō)他讓你覺(jué)得最可愛(ài)的地方，某個(gè)動(dòng)作，某個(gè)小習(xí)慣。“

　　“他，他……”我根本不知道自己在說(shuō)什么，面試官口中那個(gè)我應(yīng)該稱(chēng)呼他為丈夫的人，對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是一個(gè)不折不扣的陌生人。

　　面試官皺了皺眉，只是一剎那，但我還是捕捉到了這一神情，他對(duì)我說(shuō)：“好的，你等著我們的通知吧。“

　　他的這一記皺眉，仿佛判了我死刑一樣。在過(guò)去的一年中，我一直在為這場(chǎng)面試接受著訓(xùn)練，吃飯，穿衣，識(shí)字，怎樣與人交談，當(dāng)然最關(guān)鍵的，是熟悉那個(gè)叫蘇靜怡的女人的生活軌跡。

　　那個(gè)女人死了，一年前“烏夏拉”號(hào)超光速深空游輪在月球附近發(fā)生不明原因的爆炸，包括她在內(nèi)的一百零三名乘客和機(jī)組人員全部遇難，尸骨無(wú)存。但是在一個(gè)深空旅行已經(jīng)產(chǎn)業(yè)化規(guī)模化的年代，沒(méi)有什么損失是科技所無(wú)法彌補(bǔ)的，財(cái)大氣粗的航天公司為了維持他們高質(zhì)量的服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)，聘請(qǐng)肉體再生公司，利用她簽證上的DNA數(shù)據(jù)，再造了一個(gè)外表上完全一樣的女人，這個(gè)女人就是我。

　　從我睜開(kāi)眼睛第一次見(jiàn)這個(gè)世界開(kāi)始，就一直不斷被灌輸著一個(gè)觀念：成為蘇靜怡。這個(gè)女人太優(yōu)秀了，為了成為她，我在剛學(xué)會(huì)怎樣走路才能讓雙腿不發(fā)顫后不久，就被他們拽上了航天飛機(jī)駕駛艙，我要學(xué)會(huì)規(guī)矩地坐在蒲團(tuán)上擺弄精致的茶具，記住一堆不同的顏色和畫(huà)法，最難的是樂(lè)器，在她丈夫提供的錄像中，她穿著可愛(ài)的粉色抹胸小禮服，在一堆香檳酒與紳士淑女間，一雙手像蝴蝶一樣飛過(guò)黑白的鋼琴鍵——我無(wú)論如何也達(dá)不到這種水平。

　　最后他們沒(méi)辦法，在我大腦中植入了一個(gè)芯片，天知道那塊芯片里有多少首曲子，總之只要我坐到鋼琴邊，什么都不用想，芯片就會(huì)自動(dòng)刺激大腦，抬起雙手，腦神經(jīng)的指令一個(gè)接一個(gè)地下來(lái)，美妙的樂(lè)曲就這樣誕生啦。

　　公司的目標(biāo)只有一個(gè)：讓我盡可能地靠近蘇靜怡，然而外表與才藝上的一樣只是硬件，更為重要的是軟件，我要在思維與性格上，盡量成為這個(gè)女人——雖然這近乎是不可能的事情。

　　面試官的責(zé)任就是要嚴(yán)格把關(guān)每一個(gè)再造人的思維狀況，邏輯與情感一樣不能少，我猜我的回答一定讓他覺(jué)得乏味——一個(gè)如此優(yōu)秀而自信的女人，在回答問(wèn)題是絕不是這樣的怯懦與空乏，她應(yīng)該侃侃而談，說(shuō)一些與丈夫的趣聞?shì)W事，舉一些俏皮的小例子。

　　可悲的是，我雖然知道要怎樣才能得到面試官的認(rèn)可，卻無(wú)論如何也做不到——我短暫的一年生命中，從未經(jīng)歷過(guò)那些，愛(ài)情與家庭，全都沒(méi)有，連彈鋼琴都是弄虛作假的，我根本就不是她。

　　我心里面清楚無(wú)法通過(guò)考核的再造人是怎樣的下場(chǎng)——人道主義毀滅。事實(shí)上在過(guò)去的一年中我聽(tīng)到了無(wú)數(shù)次這樣的論調(diào)：再造人的制造有著嚴(yán)格的審核制度，只有真正被需要并且付得起高昂費(fèi)用的人才能被造出來(lái)，經(jīng)過(guò)訓(xùn)練后通過(guò)面試的僅僅只有十分之一。然而這并不意味著那十分之一“重返“家庭的再造人從此就能高枕無(wú)憂了：當(dāng)你的伴侶，父母或者孩子因?yàn)殡x婚、死亡等而不再需要你時(shí)，你的命運(yùn)就和當(dāng)初那無(wú)法通過(guò)面試的十分之九一樣被無(wú)情地“人道主義”毀滅。可以這么說(shuō)，我們要一輩子看別人的臉色過(guò)活。

　　從面試官那里出來(lái)后，我第一次感覺(jué)到恐懼，對(duì)死亡的恐懼。盡管我的生命是出于人類(lèi)的需要與恩賜，但我還是想要盡量活得久一點(diǎn)，去真正感知那種能夠讓人不惜代價(jià)也要讓死者復(fù)活的感情。

　　走廊里全是等待面試再造人，背著臺(tái)詞的再造人，補(bǔ)著妝的再造人，放空的再造人，我與他們中的十分之九，大概就要走向相同的末路了吧。

　　【二】

　　當(dāng)我?guī)е菑堃荒Ｒ粯拥哪槼霈F(xiàn)在李然家庭院的時(shí)候，那個(gè)男人明顯整個(gè)兒愣住了，然后他走向我，步伐有點(diǎn)奇怪，他抱住我說(shuō)著對(duì)不起之類(lèi)的話，我知道他因?yàn)橐粓?chǎng)事故永遠(yuǎn)失去了左腿，我也早就做好接受殘缺的他的準(zhǔn)備。

　　因?yàn)槟菚r(shí)的我并未考慮到以后的生活會(huì)怎樣，我還沉浸在面試通過(guò)的喜悅中，雖然不清楚面試官怎么會(huì)放我一條生路，但我還是決定不管不顧地痛快接受來(lái)自人類(lèi)的恩賜，我在李然的擁抱中暢想著未來(lái)的生活。

　　“為什么不請(qǐng)肉體再生公司制造一條完全一樣的腿呢？“與他相處過(guò)一段時(shí)間的我問(wèn)道。

　　“那樣很貴，何況作為一名機(jī)械師，我對(duì)自己的手藝還是有些信心的。”他坐在椅子上，敲敲自己那條機(jī)械腿說(shuō)道。

　　事實(shí)上我們并不缺錢(qián)，作為機(jī)械師，他負(fù)責(zé)很多深空游輪項(xiàng)目，包括烏夏拉號(hào)，我甚至都不需要工作。但是我們的錢(qián)，全都流向了屋子里那些十九世紀(jì)的油畫(huà)和瓷器高昂的保養(yǎng)費(fèi)，流向廚房里那些每天變換著花樣的烹飪機(jī)器人，流向院子里的機(jī)器寵物，流向智能房屋昂貴的租金以及種種奢華的生活。

　　“我們可以賣(mài)了屋子里那些瓷器，我也可以嘗試自己親自煮飯，這樣能省下一大筆錢(qián)，完全可以讓你的腿恢復(fù)以前的靈活。”我嘗試著向他提出建議。

　　“不，你不懂。”他激動(dòng)地從椅子上站起來(lái)：“我的腿自己完全能夠應(yīng)付。”頭一次他出現(xiàn)這種幾近失控的情緒。

　　他大概是舍不得那些東西吧，畢竟，那些都是他同這里真正的女主人共同置辦的。她曾經(jīng)用唇貼著每一盞杯子喝茶，天氣好的時(shí)候，她或許會(huì)在花園里靜靜待上一會(huì)兒，畫(huà)上幾個(gè)小時(shí)的畫(huà)——儲(chǔ)藏室里有許多繪畫(huà)用品以及落款為“蘇靜怡“的畫(huà)作。他們或許還懷著興奮的心情啟動(dòng)一只機(jī)械狗，她用修長(zhǎng)的手指拋出一只玩具球讓它追趕。她一定很喜歡烹飪，圍著圍裙跟在機(jī)械后面忙活好一陣兒，擺上整整一桌的食物。

　　他們?cè)?jīng)非常幸福。制造出我的那些科學(xué)家說(shuō)他們簡(jiǎn)直是一對(duì)教科書(shū)式的模范夫婦——青梅竹馬，才貌雙全，他們的感情是經(jīng)歷過(guò)十幾年的積累才在土壤里開(kāi)花結(jié)果的。

　　而我呢，踉踉蹌蹌闖進(jìn)他們家，甚至沒(méi)有跟他談過(guò)戀愛(ài)，就這么突兀地走進(jìn)他的世界，像個(gè)不速之客一樣，只因?yàn)橛兄粯拥耐獗恚妥宰髀斆鞯卦噲D賣(mài)掉他和她共同置辦的油畫(huà)，瓷器，機(jī)器人，第一次我意識(shí)到自己是多么可笑的存在，在他心里，這樣的我一定很廉價(jià)很可笑吧。

　　【三】

　　象鼻星人是海底的諧星，他們一個(gè)星球接一個(gè)星球的巡演，地球巡演的票在三十分鐘內(nèi)一搶而空。

　　“我們?nèi)タ聪蟊切侨说谋硌莅桑腋愕搅藘蓮埰薄！蔽疫叞鸦ú逶诂m瑯瓶中邊故作漫不經(jīng)心地說(shuō)道，我不自信他會(huì)不會(huì)答應(yīng)，就像我不自信自己是這個(gè)家的女主人一樣。

　　他沉默了好久，從機(jī)器狗嘴里接過(guò)之前扔出的橡皮球，深吸一口氣，用力地將球再次扔出，機(jī)器狗歡騰地去追那只球。“要是你愿意。”半晌他才說(shuō)道：“我可以陪你去。”

　　這不得不說(shuō)是我親近他的一次機(jī)會(huì)。

　　海底巨大的玻璃房間內(nèi)一大半都是鬧騰的孩子，地球的外星的，大點(diǎn)的小點(diǎn)的，脫牙期的長(zhǎng)青春痘的，在四周海水中的象鼻星人一個(gè)又一個(gè)動(dòng)作之后驚聲尖呼。我沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣的成長(zhǎng)階段，生來(lái)就是要步入成人的世界，因此十分好奇，不，甚至說(shuō)有些羨慕他們的胡打胡鬧。我與李然雖然相敬如賓，但我始終無(wú)法真正融入他的家庭。還記得那段彈鋼琴的錄像嗎？她的雙手在琴鍵上游走，眼睛呢？眼睛時(shí)不時(shí)看看站在鋼琴旁的李然，帶著那么一抹會(huì)心的笑意，他的目光黏在她的身上，簡(jiǎn)直挪不開(kāi)，自動(dòng)過(guò)濾掉了身邊那群人。

　　眼前的李然早已不是錄像帶中那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的男人，他的眼中常常帶著那么點(diǎn)兒沮喪，雖然我自信在芯片的幫助下鋼琴?gòu)椀貌徊睿僖矝](méi)有舉辦過(guò)那樣的聚會(huì)，像是在他妻子死后一切都已變得沒(méi)有意義一樣。

　　我希望在他能在這些孩子身上看到活力和希望，如果可以，我很愿意與他有一個(gè)自己的孩子。

　　但他似乎受不了這種環(huán)境，孩子跑來(lái)跑去，他的臉色煞白，在一個(gè)孩子跑著撞上他的肚子后，他終于爆發(fā)了。

　　“你媽媽沒(méi)教過(guò)你走路要留心嗎？”我看見(jiàn)他的拳頭攥得緊緊的。

　　那個(gè)調(diào)皮的孩子被他嚇壞了，干杵在那里。我摩挲著李然的肩膀：“沒(méi)事的，他只是個(gè)孩子。”

　　他的額頭上全是汗水：“你不明白，沒(méi)有教養(yǎng)的孩子會(huì)毀了一切。”

　　我吻著他的手：“如果你不喜歡，下次我再也不來(lái)這種地方了。我答應(yīng)你，如果以后我們有孩子，我一定好好教他。”

　　李然看著我，他黑色的瞳孔里倒映著我的影像，憔悴的影像：“我不是在怪你，你一直很好地履行著妻子的責(zé)任，我只是想起一些別的事情。”

　　【四】

　　新年的時(shí)候我們收到了移民婆羅星球獨(dú)居的姑媽的邀請(qǐng)，去婆羅星的原始森林自然景區(qū)游玩，費(fèi)用她出，只要我們陪陪這個(gè)孤單的老太太度過(guò)新年。

　　“這是難得的機(jī)會(huì)，地球上根本找不到這樣的森林，浩瀚無(wú)邊的綠色海洋，長(zhǎng)著翅膀的馬一樣的生物。”我的確很想去。

　　“可是你對(duì)乘坐飛船沒(méi)有陰影嗎？”他精神有些恍惚，一定是把我當(dāng)成了之前的妻子吧。

　　“完全沒(méi)有。”畢竟只是外表跟她一樣，在幽閉的飛船內(nèi)忍受爆炸的恐懼這種事情我并沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)：“我還沒(méi)有做過(guò)飛船。”

　　經(jīng)過(guò)半個(gè)月的航行，我們終于抵達(dá)了婆羅星這個(gè)世外桃源，李然的姑媽是個(gè)胖胖的很有親和力的老太太。

　　“真高興又看見(jiàn)你們這樣肩并肩地走在一起。”她給了我和李然一個(gè)大大的擁抱。

　　又？是了，他們之前一定也來(lái)過(guò)這里，或許是熱戀的時(shí)候，或許是蜜月期，又或許是結(jié)婚周年紀(jì)念。在林間旅館他把頭枕在她的膝蓋上，她用手指梳理著他的頭發(fā)，壁爐中的木頭嗶嗶啵啵地燃燒，他們微笑著看著彼此。

　　我們?cè)诹謪^(qū)的木質(zhì)旅館住下，相對(duì)于我們家冰冷的鋼鐵啊電子啊，木頭讓人心生溫暖。李然對(duì)林區(qū)提供的狩獵活動(dòng)很感興趣，他的手撫摸著那些奇形怪狀用途不一的槍?zhuān)骸罢媸莻€(gè)好家伙。”但是他并沒(méi)有預(yù)定**，也就是不打算打獵了。

　　姑媽笑著說(shuō)：“上次他可是獵到了一只太古鳥(niǎo)。”

　　“我不知道他喜歡打獵。”我當(dāng)然不知道，他從來(lái)不曾向我坦誠(chéng)自己。

　　“他當(dāng)然喜歡打獵，只是我們都知道上次被山熊襲擊而不得不截肢對(duì)他打擊有多嚴(yán)重，失去了左腿以后，他整個(gè)人都變了。”

　　我們？在她心里，死去的那個(gè)女人才能被劃為“我們”吧。他的左腿一直是我不敢過(guò)問(wèn)的一個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在看來(lái)，進(jìn)山打獵已經(jīng)是他心中的恐懼了吧。

　　“我提過(guò)節(jié)約開(kāi)支，讓他去做腿部再生。”

　　“我也這么說(shuō)過(guò)，他一開(kāi)始很樂(lè)意，后來(lái)這事不知道怎么就擱淺了。我以為是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，就主動(dòng)要求承擔(dān)費(fèi)用，但奇怪的是他一聽(tīng)到就生氣。”姑媽無(wú)奈地說(shuō)道，看來(lái)對(duì)于李然的古怪，她也很無(wú)奈。

　　陪姑媽吃過(guò)晚飯之后，她推脫犯困早早地睡下了。婆羅星的星空要比地球明亮許多。不僅如此，圍繞著它的幾顆衛(wèi)星都大得出奇，看起來(lái)有一種近在眼前的逼真感。在這些衛(wèi)星或白或藍(lán)的柔光照耀下，遠(yuǎn)處的山巒曲線畢現(xiàn)，有一種說(shuō)不出的魅惑。

　　“我們明天去那邊看看吧。”幾乎是沒(méi)有經(jīng)過(guò)大腦思考，我就指著那些山問(wèn)李然，這話說(shuō)出來(lái)我就后悔了。

　　果然，又一次我在他的臉上看見(jiàn)了恐懼，就像那個(gè)孩子撞他的肚子時(shí)那樣，他失控了：“你能不能不要總是提這些愚蠢的建議？”

　　頭一次我在他面前哭了出來(lái)，但眼淚掉下來(lái)的那一刻我習(xí)慣性地把頭扭了過(guò)去，李然顫栗著從背后抱住我，他的情緒顯然還沒(méi)有平復(fù)：“對(duì)不起。”他把頭埋在我的發(fā)間，聲音飄忽的很。

　　【五】

　　每一天我們總能收到各式各樣的邀請(qǐng)，舞會(huì)的畫(huà)廊的，他們邀請(qǐng)我，偶不，是真正的“蘇靜怡女士”，去參觀繪畫(huà)作品展。相對(duì)于面對(duì)冰冷的家，以及向一個(gè)心里裝的全是前妻的男人搖尾乞憐，我更愿意出去看一堆抽象的線條。慶幸李然要外出工作一年，這給了我們一個(gè)冠冕堂皇的分開(kāi)的理由。

　　烏夏拉號(hào)正在進(jìn)行一次重造，到處都是“這一次，我們承諾能做到”的廣告，這類(lèi)噱頭引的不少期待圓滿的人的關(guān)注，也有評(píng)論家批評(píng)這種矯揉造作的廣告方式，但船還未造完，票早就售罄。雖然多數(shù)都是人工智能完成，李然作為主要的工程師還是有太多的事情要處理，索性就住在船上。

　　我一個(gè)人去參觀畫(huà)展，那是在一所廢棄的飛船里舉辦的，到處都透著復(fù)古與傾頹的氣息。令我驚訝的是，這里的大部分人似乎都認(rèn)識(shí)我，他們微笑著跟我打招呼：“好幾年沒(méi)有見(jiàn)面，您還是那么美麗。”或者是“我聽(tīng)說(shuō)了‘烏夏拉’號(hào)的事，對(duì)您的遭遇深表歉意。”

　　我只能對(duì)他們報(bào)以微笑，畢竟我本來(lái)就是作為替身存在于這個(gè)世界上。雖然之前接受過(guò)繪畫(huà)訓(xùn)練，但我從心底對(duì)那些點(diǎn)線面提不起興趣。這些畫(huà)中我唯一能看出些頭緒的就是那副《麗達(dá)與天鵝》，天鵝的脖頸閃著太陽(yáng)一樣的光輝，追逐著一個(gè)張皇失措的美麗女子。

　　“你喜歡這幅畫(huà)嗎？”身后的一個(gè)男子問(wèn)道，與李然的頹靡不同，他的語(yǔ)氣自信有力，處處透著生機(jī)，人呢，也要英俊三分，無(wú)論男人還是女人，自信起來(lái)總是漂亮的。

　　“是的，其實(shí)我不太懂繪畫(huà)。”

　　“既然你喜歡。”他上前去摘下那幅畫(huà)：“這幅就送給你。”

　　我被他的胡鬧嚇到了，他卻笑一笑：“別擔(dān)心，我是這幅畫(huà)的作者，我叫康思源。”他將那幅畫(huà)塞入我的懷中，伸出了右手。

　　我禮節(jié)性地與他握手，果然，畫(huà)的右下角有作者簽字“康思源”，“源”字的三點(diǎn)水寫(xiě)得好像一豎。

　　“我叫……”我停頓了一下，我從來(lái)沒(méi)有在正式場(chǎng)合介紹過(guò)自己，我該怎么介紹，蘇靜怡2號(hào)？“我叫蘇靜怡。”